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LA  ROCHEFOUCAULD 


Il  faut  savoir  montrer  l'esprit  de  son  Age  et  le  fruit  de 
sa  saison.  Il  vient  un  moment  dans  la  vie  où  La  Roche- 
foucauld plaît  beaucoup  et  où  il  paraît  plus  vrai  peut-être 
qu'il  ne  Test.  Les  mécomptes  de  l'enthousiasme  jettent 
dans  le  dégoût.  Madame  de  Sévigné  trouve  qu'il  serait  joli 
d'avoir  un  cabinet  tout  tapissé  de  dessous  de  cartes;  dans 
son  imprudence  aimable,  elle  n'en  voit  que  le  piquant  et 
l'amusant.  Le  fait  est  qu'à  un  certain  jour  toutes  ces  belles 
dames  de  cœur,  ces  nobles  et  chevaleresques  valets  de 
carreau,  avec  lesquels  on  jouait  si  franc  jeu,  se  retournent  ; 
on  s'était  endormi  en  croyant  à  Hector,  à  Berthe  ou  à  Lan- 
celot;  on  se  réveille  dans  ce  cabinet  môme  dont  parle  ma- 
dame de  Sévigné,  et  on  n'aperçoit  de  tous  côtés  que  l'envers. 
On  cherche  sous  son  chevet  le  livre  de  la  veille  :  c'étaient 
Elvire  et  Lamartine;  on  trouve  en  place  La  Rochefou- 
cauld. Ouvrons-le  donc;  il  console,  à  force  d'être  chagrin 
comme  nous;  il  amuse.  Ces  pensées,  qui  aux  jours  de  la 
eunesse  révoltaient  comme  trop  fausses  ou  ennuyaient 
comme  trop  vraies,  et  dans  lesquelles  on  ne  voyait  que  la 
morale  des  livres,  nous  apparaissent  pour  la  première  fois 
dans  toute  la  fraîcheur  de  la  nouveauté  et  le  montant  de 
la  vie;  elles  ont  aussi  leur  printemps  à  elles;  on  les  dé- 
couvre :  Que  c'est  vrai!  s'écrie-t-on.  On  en  chérit  la  secrète 
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injure,  on  en  suce  à  plaisir  l'amertume.  Cet  excis  môme 
a  de  quoi  rassurer.  S'enthousiasmer  pour  elles,  c'est  déjà 
en  quelque  façon  les  dépasser  et  commencer  à  s'en  guérir. 

M.  de  La  Rochefoucauld  lui-même,  il  est  permis  de  le 
conjecturer,  en  adoucit  sur  la  fin  et  en  çorrigea  tout  bas 
certaines  conclusions  trop  absolues;  durant  ]e  cours  de  su 
liaison  délicate  et  constante  avec  madame  de  La  Fayette, 
on  peut  dire  qu'il  sembla  souvent  les  abjurer,  au  moins 
en  pratique;  et  cette  noble  amie  eut  quelque  droit  de  se 
féliciter  d'avoir  réformé,  ou  tout  simplement  d'avoir  réjoui 
son  cœur. 

La  vie  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  avant  sa  grande  liaison 
avec  madame  de  La  Fayette,  se  divise  naturellement  en 
trois  parties,  dont  la  Fronde  n'est  que  le  milieu.  Sa  jeu- 
nesse et  ses  premiers  éclats  datent  d'auparavant.  Né 
en  1613,  entré  dans  le  monde  dès  l'âge  de  seize  ans,  il 
n'avait  pas  étudié,  et  ne  mêlait  à  sa  vivacité  d'esprit  qu'un 
bon  sens  naturel  encore  masqué  d'une  grande  imagi- 
nation. Avant  le  nouveau  texte  des  Mémoires,  découvert 
en  1817,  et  qui  donne  sur  cette  période  première  une 
foule  de  particularités  retranchées  par  l'auteur  dans  la 
version  jusqu'alors  connue,  on  ne  se  pouvait  douter  du 
degré  de  chevalerie  et  de  romanesque  auquel  se  porta 
tout  d'abord  le  jeune  prince  de  Marsillac.  Buckingham  et 
ses  royales  aventures  paraissent  lui  avoir  fait  un  point  de 
mire,  comme  Catilina  au  jeune  de  Retz.  Ces  premiers  travers 
ont  barré  plus  d'une  vie.  Tout  le  beau  feu  de  La  Rochefou- 
cauld se  consuma  alors  dans  ses  dévouements  intimes  à  la 
reine  malheureuse,  à  mademoiselle  d'Hautefort,à  madame 
de  Chevreuse  elle-même  :  en  prenant  cette  route  du 
dévouement,  il  tournait,  sans  y  songer,  le  dos  à  la  fortune. 
11  indisposait  le  roi,  il  irritait  le  cardinal  :  qu'importe? le 
sort  de  Chalais,  de  Montmorency,  de  ces  illustres  déca- 
pités, semblaitseulemcnt  tepiquer  au  jeu.  Dans  un  certain 
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moment  (1637,  il  avait  vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans), la 
reine  persécutée,  «  abandonnée  de  tout  le  inonde,  nous 
«  dit-il,  et  n'osantse  confier  qu'à  mademoiselle  d'Haute  fort 
«  et  à  moi,  me  proposa  de  les  enlever  toutes  deux  et  de 
«  les  emmener  à  Bruxelles.  Quelque  difficulté  et  quelque 
«  péril  qui  me  parussent  dans  un  tel  projet,  je  puis 
«  dire  qu'il  me  donna  plus  de  joie  que  je  n'en  avois  eu 
«  de  ma  vie.  J'étois  dans  un  ûge  où  l'on  aime  à  faire  des 
«  choses  extraordinaires  et  éclatantes,  et  je  ne  trouvois  pas 
«  que  rien  le  fût  davantage  que  d'enlever  en  même  temps 
«  la  reine  au  roi  son  mari  et  au  cardinal  de  Richelieu  qui 
t<  en  étoit  jaloux,  et  d'ôter  mademoiselle  d:Hautefort 
«  au  roi  qui  en  étoit  amoureux.  »  Toutes  ces  fabuleuses 
intrigues  finirent  pour  lui,  à  la  fuite  de  madame  de  Chc- 
vreuse,  par  huit  jours  de  Bastille  et  un  exil  de  deux  ou 
trois  ans  à  Verteuil  (1639-1642)  :  c'était  en  être  quitte  à 
bon  compte  avec  Richelieu,  et  cet  exil  un  peu  languissant 
se  trouvait  encore  agréablement  diversifié,  il  l'avoue,  par 
les  douceurs  de  la  famille1,  les  plaisirs  de  la  campagne, 
et  les  espérances  surtout  d'un  règne  prochain  où  la  reine 
payerait  ses  fidèles  services* 

Cette  première  partie  des  Mémoires  était  essentielle,  ce 
me  semble,  pour  éclairer  les  Maximes,  et  faire  bien  me- 
surer toute  la  hauteur  d'où  l'ambitieux  chevaleresque 
était  tombé  pour  creuser  ensuite  en  moraliste;  les  Maximes 
furent  la  revanche  du  roman. 

Il  résulte  de  plus  de  cette  première  période  mieux 
connue,  que  Marsillac,  qui,  en  effet,  avait  trente-trois  ans 
bien  passés  lors  de  son  engagement  avec  madame  de  Lon- 
gueville,  et  trente-cinq  ans  à  son  entrée  dans  la  Fronde, 
n'y  arriva  que  déjà  désappointé,  irrité,  et,  pour  tout  dire, 

1  II  avait  épousé  fort  jeune  mademoiselle  de  Vivonne,  dont  je  ne  vois  pas 
qu'on  dise  rien  de  plus  par  rapport  à  lui,  sinon  au'U  eu  eut  cinq  fils  et  troij 

fflUt*. 
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fort  perverti  :  et  cela,  sans  l'excuser,  explique  mieux  la 
détestable  conduite  qu'il  y  tint.  On  le  voit  gâté  tout 
d'abord.  11  ne  se  cache  pas  sur  les  motifs  qui  l'y  jetèrent: 
«  Je  ne  balançai  point,  dit-il,  et  je  ressentis  un  grand 
plaisir  de  voir  qu'en  quelque  état  que  la  dureté  de  la 
reine  et  la  haine  du  cardinal  (Mazarin)  eussent  pu  me 
réduire,  il  me  restoit  encore  des  moyens  de  me  venger 
d'eux.  »  Mal  payé  de  son  premier  dévouement,  il  s'était 
bien  promis  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus. 

La  Fronde  présente  donc  la  seconde  période,  de  la  vie  de 
M.  de  La  Rochefoucauld  ;  la  troisième  comprend  les  dix 
ou  douze  années  qui  suivirent,  et  durant  lesquelles  il  se 
refit,  comme  il  put,  de  ses  blessures  au  physique,  et  s'en 
vengea,  s'en  amusa,  s'en  releva  au  moral  dans  ses  Maximes. 
L'intime  liaison  avec  madame  de  La  Fayette,  qui  les 
adoucit  et  les  consola  véritablement,  ne  vint  guère 
qu'après. 

On  pourrait  donner  à  chacune  des  quatre  périodes  de  la 
vie  de  M.  de  La  Rochefoucauld  le  nom  d'une  femme, 
comme  Hérodote 1  donne  à  chacun  de  ses  livres  le  nom 
d'une  muse.  Ce  seraient  madame  de  Chevreuse,  madame 
de  Longuevilîe,  madame  de  Sablé,  madame  de  La  Fayette  : 
les  deux  premières,  héroïnes  d'intrigue  et  de  roman;  la 
troisième,  amie  moraliste  et  causeuse;  la  dernière,  reve- 
nant, sans  y  viser,  à  l'héroïne  par  une  tendresse  tempérée 
de  raison,  repassant,  mêlant  les  nuances,  et  les  enchantant 
comme  dans  un  dernier  soleil. 

Madame  de  Longuevilîe  fut  la  passion  brillante  :  fut-elle 
une  passion  sincère?  Madame  de  Sévigné  écrivait  à  sa 
fille  (7  octobre  1676)  :  «  Quant  à  M.  de  La  Rochefoucauld, 
il  alloit,  comme  un  enfant,  revoir  Verteuil  et  les  lieux  où 
il  a  chassé  avec  tant  de  plaisir;  je  ne  dis  pas  où  il  a  été 

1  Hérodote  ou  plutôt  quelque  ancien  grammairien  et  critique  comme  nous* 
Blême* 
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amoureux,  car  je  ne  crois  pas  que  ce  qui  s'appelle  amou- 
reux, il  l'ait  jamais  été.  »  Lui-même,  au  rapport  de 
Segrais,  disait  qu'il  n'avait  trouvé  d'amour  que  dans  les 
romans.  Si  la  maxime  est  vraie  :  «  Il  n'y  a  que  d'une  sorte 
i'amour,  mais  il  y  en  a  mille  différentes  copies,  »  celui  de 
M.  de  La  Rochefoucauld  et  de  madame  de  Longueville 
pourrait  bien  n'être,  en  effet,  qu'une  copie  des  plus  flat- 
teuses. Marsillac,  au  moment  où  il  s'attacha  à  madame  de 
Longueville,  voulait,  avant  tout,  se  pousser  à  la  cour  et  se 
venger  de  l'oubli  où  on  l'avait  laissé  :  il  la  jugea  propre  à 
son  dessein.  Il  nous  a  raconté  comment  il  traita  d'elle,  en 
quelque  sorte,  avec  Miossens1,  qui  avait  les  devants: 
«  J'eus  sujet  de  croire  que  je  pourrois  faire  un  usage 
plus  considérable  que  Miossens  de  l'amitié  et  de  la  con- 
fiance de  madame  de  Longueville;  je  l'en  fis  convenir 
lui-même.  Il  savoit  l'état  où  j'étois  à  la  cour;  je  lui  dis 
mes  vues ,  mais  que  sa  considération  me  retiendroit 
toujours,  et  que  je  n'essaierois  point  à  prendre  des  liai- 
sons avec  madame  de  Longueville,  s'il  ne  m'en  laissoit  la 
liberté.  J'avoue  même  que  je  V aigris  exprès  contre  elle  pour 
l'obtenir,  sans  lui  rien  dire  toutefois  qui  ne  fût  vrai*.  Il  me 
la  donna  tout  entière,  mais  il  se  repentit,..  »  L'attrait  s'en 
mêla  sans  doute;  l'imagination  et  le  désir  s'y  entr'aidaient. 
M.  de  La  Rochefoucauld  aimait  les  belles  passions  et  les 
croyait  du  fait  d'un  honnête  homme.  Quel  plus  bel  objet 
pour  s'y  appliquer?  Mais  tout  cela,  à  l'origine  du  moins, 
n'est-ce  pas  du  parti  pris? 

Du  côté  de  madame  de  Longueville,  il  n'y  aurait  pas 
moins  à  raisonner,  à  distinguer.  On  n'a  pas  à  craindre  de 
subtiliser  avec  elle  sur  le  sentiment,  car  elle  était  plus  que 
tout  subtile.  En  dévotion,  nous  avons  par  Port-Royal  ses 

1.  Depuis  maréchal  d'Albret. 

î  N'admirez-vous  pas  la  franchise?  Durant  la  Fronde,  le  sobriquet  de  l* 
RcchcioucauK  était  le  camarade  la  Franchise}  û  l'a  mieux  justifié  depuis, 
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examens  secrets  de  conscience  :  les  raffinements  de  scru- 
pules y  passent  toute  idée.  En  amour,  en  galanterie, 
c'était  de  même,  sauf  les  scrupules1.  Sa  vie  et  sonportraii 
ne  sauraient  être  ici  brusqués  en  passant  :  elle  mérite  une 
place  à  part  et  elle  l'aura.  Sa  destinée  a  de  tels  contrasles 
et  de  telles  harmonies  dans  son  ensemble,  que  ce  serait 
une  profanation  d'y  rien  dégrader.  Elle  est  de  cellea 
d'ailleurs  dont  on  a  beau  médire;  la  raison  y  perd  ses 
droits;  il  en  est  de  son  cœur  comme  de  sa  beauté,  qui, 
avec  bien  des  défauts,  avait  un  éclat,  une  façon  de  lan- 
gueur, et  un  charme  enfin,  qui  attachaient. 

Ses  vingt-cinq  ans  étaient  déjà  passés  quand  sa  liaison 
avec  M.  de  La  Rochefoucauld  commença.  Jusqu'alors  elle 
s'était  assez  peu  mêlée  de  politique  :  Miossens  avait  pour- 
tant tâché  de  l'initier.  La  Rochefoucauld  s'y  appliqua  et 
lui  donna  le  mouvement  plus  que  l'habileté,  qu'en  ce 
genre  il  n'atteignit  lui-même  qu'à  peu  près. 

Le  goût  naturel  de  madame  âe  Longueville  était  celui 
qu'on  a  appelé  de  l'hôtel  de  Rambouillet;  elle  n'aimait 
rien  tant  que  les  conversations  galantes  et  enjouées,  les 
distinctions  sur  les  sentiments,  les  délicatesses  qui  témoi- 
gnaient de  la  qualité  de  l'esprit.  Elle  tenait  sur  toutes 
choses  à  faire  paraître  ce  qu'elle  en  avait  de  plus  fin,  à  se 
détacher  du  commun,  à  briller  dans  l'élite.  Quand  elle  se 
crut  une  personne  politique,  elle  n'était  pas  fâchée  qu'on 
l'estimât  moins  sincère  ,  s'imaginant  passer  pour  plua 
habile.  Les  petites  considérations  la  décidaient  dans  les 
grands  moments.  11  y  avait  chimère  en  elle,  fausse  gloire, 
ce  que  nous  baptiserions  aussi  poésie  :  elle  fut  toujours  hors 

i.  o  Les  femmes  croient  souvent  aimer,  encore  qu'elles  n'aiment  pas: 
l'occupation  d'une  intrigue,  l'émotion  d'esprit  que  donne  la  galanterie ;  U 
pente  naturelle  au  plaisir  d'être  aimées,  et  la  peine  de  refuser,  leur  persua- 
dent qu'elles  ont  de  la  passion,  lorsqu'elles  n'ont  que  de  la  coquetterie.  • 
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du  positif.  Sa  belle-fille1,  la  duchesse  de  Nemours,  qui, 
elle,  n'en  sortait  pas,  Argus  peu  bienveillant  mais  très- 
clairvoyant,  nous  la  montre  telle  dans  les  Mémoires  si 
justes,  qu'on  voudrait  toutefois  moins  rigoureux.  La 
Rochefoucauld,  à  sa  manière,  ne  dit  pas  autre  chose,  et 
lui,  si  bien  posé  pour  le  savoir,  il  se  plaint  encore  de  cette 
facilité  qu'elle  avait  à  être  gouvernée,  dont  il  usa  trop  et 

dont  il  ne  resta  pas  maître  :  «          Ses  belles  qualités 

étoient  moins  brillantes,  dit-il,  à  cause  d'une  tache  qui 
ne  s'est  jamais  vue  en  une  princesse  de  ce  mérite,  qui  est 
que,  bien  loin  de  donner  la  loi  à  ceux  qui  avoient  une 
particulière  adoration  pour  elle,  elle  se  transformoit  si 
fort  dans  leurs  sentiments  qu'elle  ne  reconnoissoit  plus  les 
siens  propres.  »  En  tout  temps,  que  ce  fût  M.  de  La  Roche- 
foucauld, ou  M.  de  Nemours,  ou  à  Port-Royal  M.  Singlin, 
qui  la  gouvernât,  madame  de  Longueville  se  servit  moins 
de  son  esprit  que  de  celui  des  autres. 

M.  de  La  Rochefoucauld,  pour  la  guider  dans  la  poli- 
tique, n'y  était  pas  assez  ferme  lui-même  :  «  11  y  eut  tou- 
jours du  je  ne  sais  quoi,  dit  Retz,  en  tout  M.  de  La  Roche- 
foucauld. »  Et  dans  une  page  merveilleuse  où  l'ancien 
ennemi  s'efface  et  ne  semble  plus  qu'un  malin  ami2,  il 
développe  ce  je  ne  sais  quoi  par  l'idée  de  quelque  chose 
d'irrésolu  ,  d'insuffisant,  d'incomplet  dans  l'action  au 
milieu  de  tant  de  grandes  qualités  :  «  Il  n'a  jamais  été 
guerrier,  quoiqu'il  fût  très-soldat.  Il  n'a  jamais  été  par 
lui-même  bon  courtisan,  quoiqu'il  eût  toujours  bonne  in- 
tention de  l'être.  Il  n'a  jamais  été  homme  de  parti,  quoique 
toute  sa  vie  il  y  ait  été  engagé.  »  Et  il  le  renvoie  à  être  le 
plus  honnête  homme  dans  la  vie  privée.  Sur  un  seul 

1.  Fille  de  M.  de  Longueville,  d'un  premier  lit. 

2.  La  Rochefoucauld  a  laissé  un  portrait  de  lui  par  lui-même;  il  y  tourne 
«es  défauts  même  à  louange.  Retz,  dans  celui  qu'il  trace,  détourne  l'éloge 
luèuae  en  malice^ 
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point  j'oserai  contredire  Retz  :  il  refuse  l'imagination  à 
La  Rochefoucauld,  qui  me  semble  l'avoir  eue  grande1. 
Encore  une  fois,  il  commença  par  pratiquer  le  roman,  du 
temps  de  madame  de  Chevreuse;  sous  la  Fronde,  il  essaya 
-  histoire,  la  politique,  et  la  manqua.  La  vengeance  et  le 
dépit  l'y  poussaient  plus  qu'une  ambition  sérieuse  :  de 
beaux  restes  de  ioman  venaient  à  la  traverse;  la  vie  privée 
et  sa  douce  paresse,  par  où  il  devait  finir,  l'appelaient 
déjà.  A  peine  embarqué  dans  une  affaire,  il  se  montrait 
impatient  d'en  sortir  :  sa  pensée  essentielle  n'était  pas  là2. 
Or,  avec  la  disposition  entraînée  de  madame  de  Longue- 
ville,  qu'on  songe  à  ce  qu'elle  dut  devenir  en  conduite 
dès  l'instant  que  ce  ye  ne  sais  quoi  de  M.  de  La  Rochefou- 
cauld fut  son  étoile  :  et  autour  de  cette  étoile,  comme 
autant  de  lunes,  ses  propres  caprices. 

Ce  sertit  trop  entreprendre  que  de  les  suivre;  et,  à 
l'égard  d  àL  de  La  Rochefoucauld,  ce  serait  souvent  trop 
pénible  A  trop  humiliant8,  pour  ceux  qui  l'admirent,  que 
de  l'a''  -,ompagner.  Le  résultat  chez  lui  vaut  mieux  que  le 
cheBLm.  Qu'il  suffise  d'indiquer  que,  durant  la  première 
Fronde  et  le  siège  de  Paris  (4649),  son  ascendant  fut  entier 
sur  madame  de  Longueville.  Lorsque,  après  l'arrestation 
des  princes,  elle  s'enfuit  en  Normandie,  puis  de  là  par  mer 
en  Hollande,  d'où  elle  gagna  Stenay,  elle  se  déshabitua  un 
peu  de  lui4.  A  son  retour  en  France  et  à  la  reprise  d'armes, 

1.  Même  comme  écrivain,  quand  il  dit  :  «  Le  soleil  ni  la  mort  ne  se  peu- 
vent regarder  fixement,  d 

2.  Matha  disait  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  «  qa'il  faisoit  tous  les  ma- 
tins une  brouillerie,  et  que  tous  les  soirs  il  travaillait  à  un  rhabillement 
(c'étoit  son  mot).  » 

3  Ce  mot  d'humiliant  ne  semblera  pas  trop  fort  à  ceux  qui  ont  lu  sur  son 
"ompte  les  Mémoires  de  la  duchesse  de  Nemours ,  le  récit  surtout  de  cetfe 
triste  scène  au  Parlement,  où  il  tint  Retz  entre  deux  portes,  et  les  propos 
qu'il  y  lâcha  et  qu'il  essuya.  Ohl  que  de  sensibles  déchirures  au  noble  et  ga- 
lant pourpoint  I 

4.  «  L'absence  diminue  les  médiocres  passions  et  augmente  les  grande 
comme  le  vent  éteint  les  bougies  et  allume  le  feu.  >  (Maximes.) 
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on  la  retrouve  gouvernée  encore  quelque  temps  par  ies 
avis  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  qui  cette  fois  les  donne 
meilleurs  à  mesure  qu'il  va  être  plus  désintéressé.  Elle  lui 
échappe  enfin  tout  à  fait  (1652),  et  prête  l'oreille  à  l'ai- 
mable duc  de  Nemours. 

M.  de  Nemours  plaisait  surtout  à  madame  de  Longue- 
ville  en  ce  qu'il  lui  sacrifiait  madame  de  Châtillon. 

«  On  a  bien  de  la  peine  à  rompre,  quand  on  ne  s'aime 
plus.  »  On  en  était  à  ce  point  de  difficulté  :  M.  de  Ne- 
mours le  trancha,  et  M.  de  La  Rochefoucauld  saisit  avec 
joie  une  occasion  d'être  libre  en  faisant  l'offensé  :  «  Quand 
nous  sommes  las  d'aimer,  nous  sommes  bien  aises  qu'on 
nous  devienne  infidèle  pour  nous  dégager  de  notre  fi- 
délité. » 

Il  fut  donc  bien  aise,  maïs  non  pas  sans  mélange  ni 
sans  des  retours  amers  :  «  La  jalousie,  il  l'a  dit,  naît  avec 
l'amour;  mais  elle  ne  meurt  pas  toujours  avec  lui.  »  Le 
châtiment  de  ces  sortes  de  liaisons,  c'est  qu'on  souffre 
également  de  les  porter  et  de  les  rompre.  Il  voulut  se 
venger  et  manœuvra  si  bien,  que  madame  de  Châtillop 
reconquit  M.  de  Nemours  sur  madame  de  Longueville,  et 
qu'en  veine  de  triomphe,  elle  fit  encore  perdre  à  celle-ci 
le  cœur  et  la  confiance  du  prince  de  Condé  qu'elle  s'at- 
tacha également.  Entre  madame  de  Châtillon,  M.  le  prince 
et  M,  de  Nemours,  La  Rochefoucauld,  qui  était  l'âme  de 
cette  intrigue,  s'applaudissait  cruellement.  Vue  et  bles- 
sure trois  fois  aigrissante  pour  madame  de  Longueville  ! 

A  peu  de  temps  de  là,  M.  de  Nemours  fut  tué  en  duel 
par  M.  de  Beaufort,  et  (bizarrerie  du  cœur!  )  madame  de 
longueville  le  pleura  comme  si  elle  l'eût  encore  possédé. 
Ses  idées  de  pénitence  suivirent  de  près. 

M.  de  La  Rochefoucauld  fut  puni  tout  le  premier  de  sa 
vilaine  action;  il  reçut,  au  combat  du  faubourg  Saint-An- 
loine,  cette  mousquetade  qui  lui  perça  le  visage  et  lui  fit 

a. 
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perdre  les  yeux  pendant  quelque  temps.  On  a  cité  maintes 
Ibis,  et  avec  toutes  sortes  de  variantes,  les  vers  tragiques 
qu'il  tourna  et  parodia  à  ce  sujet.  Ils  ne  furent  sérieux  à 
aucun  moment,  puisqu'à  cette  époque  il  était  déjà  brouillé 
avec  madame  de  Longueville  : 

Pour  ce  cœur  inconstant  qu'enfin  je  connois  mieux, 
J'ai  fait  la  guerre  aux  Rois  :  j'en  ai  perdu  les  yeux  ! 

Chacun  est  ainsi.  Du  jour  où  on  ne  répond  au  jeu  du 
sort  que  par  une  moquerie  de  cette  devise  héroïque  de  la 
jeunesse  : 

J'ai  fait  la  guerre  aux  Rois,  je  Taurois  i'aite  aux  Dieux  j 

de  ce  jour-là,  plus  de  tragédie,  ni  d'acte  sérieux;  on  est 
entré  dans  l'ironie  profonde. 

Ce  fut,  à  lui,  le  terme  de  ses  actives  erreurs.  Il  a  près 
de  quarante  ans  :  la  goutle  le  tient  déjà,  et  le  voilà 
presque  aveugle.  Il  retombe  dans  la  vie  privée  et  s'en- 
fonce dans  le  fauteuil  pour  n'en  plus  sortir.  Les  amis  em- 
pressés l'entourent,  et  madame  de  Sablé  est  aux  petits 
soins.  L'honnête  homme  accompli  commence,  et  le  mo- 
raliste se  déclare. 

M.  de  La  Rochefoucauld  va  nous  paraître  tout  sage, 
du  moment  qu'il  est  tout  désintéressé.  Ainsi  des  hommes  : 
sagesse  d'un  côté,  et  action  de  l'autre.  Le  bon  sens  est 
au  comble  quand  on  n'a  plus  qu'à  juger  ceux  qui  n'en  ont 
pas* 

Le  je  ne  sais  quoi  dont  Retz  cherchait  l'explication  en 
M.  de  La  Rochefoucauld  se  réduit  à  ceci,  autant  que  j'ose 
le  préciser  :  c'est  que  sa  vocation  propre  consistait  à  être 
observateur  et  écrivain.  Ce  fut  la  fin  à  quoi  lui  servit  tout 
le  reste,  Avec  ses  diverses  qualités  essayées  de  guerrier, 
de  politique,  de  courtisan,  il  n'était  dans  aucune  tout 
entier;  il  y  avait  toujours  un  coin  essentiel  de  sa  nature 
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qui  se  dérobait  et  qui  déplaçait  l'équilibre.  Sa  nature, 
sans  qu'alors  il  s'en  doutât,  avait  son  arrière-pensée  dans 
toutes  les  entreprises  :  celte  arrière-pensée  était  d'y  ré- 
fléchir quand  ce  serait  passé.  Toutes  les  aventures  devaient 
finir  chez  lui,  non  comme  la  Fronde  par  des  chansons, 
mais  par  des  maximes  ;  une  moquerie  aussi,  couverte  et 
grave.  Ce  qui  semblait  un  débris  ramassé  par  l'expérience 
après  le  naufrage  composa  le  vrai  centre,  enfin  •  trouvé, 
de  sa  vie  *. 

Un  léger  signe  très-singulier  me  paraît  encore  indiquer 
en  M.  de  La  Rochefoucauld  cette  destination  expresse  de 
la  nature.  Pour  un  homme  de  tant  de  monde,  il  avait 
(Retz  nous  le  dit)  un  air  de  honte  et  de  timidité  dans  la 
vie  civile.  Huet  (dans  ses  Mémoires)  nous  le  montre  comme 
tellement  embarrassé  en  public,  que,  s'il  avait  eu  à  parler 
d'office  devant  un  cercle  de  six  ou  sept  personnes,  le  cœur 
lui  aurait  failli.  L'effroi  de  la  solennelle  harangue  l'em- 
pêcha toujours  d'être  de  l'Académie  française.  Nicole 
était  ainsi,  et  n'aurait  pu  prêcher  ni  soutenir  une  thèse. 
Un  des  traits  du  moraliste  est  dans  cette  observation  à  la 
dérobée,  dans  cette  causerie  à  mi-voix.  Montesquieu  dit 
quelque  part  que  s'il  avait  été  forcé  de  vivre  en  professant, 
il  n'aurait  pu.  Combien  l'on  conçoit  cela  de  moralistes 
surtout,  comme  La  Rochefoucauld,  comme  Nicole  ou 
La  Bruyère!  Les  Maximes  sont  de  ces  choses  qui  ne  s'en- 
seignent pas  :  les  réciter  devant  six  personnes,  c'est  déjà 
trop.  On  n'accorde  à  l'auteur  qu'il  a  raison,  que  dans  le 

i.  C'est  en  pleine  Fronde  qu'il  lui  échappa  un  mot  souvent  cité,  et  qui 
révélait  en  lui  le  futur  auteur  des  Maximes.  Pendant  les  conférences  de  Bor- 
deaux (octobre  1650),  comme  il  se  trouvait  avec  M.  de  Bouillon  et  le  con« 
seiller  d'État  Lenet  dans  le  carrosse  du  cardinal  Mazarin,  celui-ci  se  mit  à  rirtt 
en  disant:  «  Qui  auroit  pu  croire,  il  y  a  seulement  huit  jours,  que  nous  se« 
«  rions  tous  quatre  aujourd'hui  dans  un  même  carrosse  ?»  —  Tout  arrivé 
«  en  France,  »  repartit  le  frondeur  moraliste;  et  pourtant,  remarqué  M.  Ba* 
lin»  il  était  loin  encore  d'avoir  vu  tout  ce  qui  pouvait  y  arriver. 


V  il 
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I  êle-a-tete.  A  l'homme  en  masse,  il  faut  plutôt  du  Jean- 
Jacques  ou  du  La  Mennais1. 

Les  Réflexions  ou  Sentences  et  Maximes  morales  parurent 
en  1665.  Douze  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  vie  aventu- 
reuse de  M.  de  La  Rochefoucauld  et  ce  coup  de  feu,  sa 
dernière  disgrâce.  Dans  l'intervalle,  il  avait  écrit  ses 
Mémoires  qu'une  indiscrétion  avait  divulgués  (1602),  et 
auxquels  il  dut  opposer  un  de  ces  désaveux  qui  ne 
prouvent  rien2.  Une  copie  des  Maximes  courut  également, 
et  s'imprimait  en  Hollande.  Il  y  para  en  les  faisant  pu- 
blier chez  Barbin.  Cette  première  édition  ,  sans  nom 
d'auteur,  mais  où  il  est  assez  désigné,  renferme  un  Avis  au 
Lecteur  très-digne  du  livre,  un  Discours  qui  l'est  beaucoup 
moins,  qu'on  a  attribué  à  Segrais,  qui  me  semble  encore 
trop  fort  pour  lui,  et  où  l'on  répond  aux  objections  déjà 

1.  M.  de  La  Rochefoucauld  n'était  pas  sans  se  rendre  très-bien  compte, 
sous  d'autres  noms,  de  ces  différences.  Segrais  (en  ses  Mémoires-anecdotes) 
raconte  ceci  :  «  M.  de  La  Rochefoucauld  étoit  l'homme  du  monde  le  plus 
poli,  qui  savoit  garder  toutes  les  bienséances,  et  surtout  qui  ne  se  louoit 
jamais.  M.  deRoquelaure  et  M,  de  Miossens  avoient  beaucoup  d'esprit,  mais 
ils  se  louoient  incessamment  :  ils  avoient  un  grand  parti.  M.  de  La  Roche- 
foucauld disoit  en  parlant  d'eux,  bien  loin  pourtant  de  sa  pensée  :  o  Je  me 
«  repens  de  la  loi  que  je  me  suis  imposée  de  ne  me  pas  louer;  j'aurois  beau- 
«  coup  plus  de  sectateurs  si  je  le  faisois.  Voyez  M.  de  Roquelaure  et  M.  de 
•  Miossens,  qui  parlent,  deux  heures  de  suite  devant  une  vingtaine  de  per- 
«  sonnes  en  se  vantant  toujours  ;  il  n'y  en  a  que  deux  ou  trois  qui  ne  peuvent 
■  les  souffrir,  et  les  dix-sept  autres  les  applaudissent  et  les  regardent  comme 
«  des  gens  qui  n'ont  point  leurs  semblables.  »  Si  Roquelaure  et  Miossen» 
avaient  mêlé  à  leur  propre  éloge  celui  de  leurs  auditeurs,  ils  se  seraient  en- 
core mieux  fait  écouter.  Dans  un  gouvernement  constitutionnel,  où  il  faut  tout 
haut  se  louer  quelque  peu  soi-même  (on  en  a  des  exemples)  et  louer  à  la  fois 
la  majorité  des  assistants,  on  voit  que  M.  de  La  Rochefoucauld  n'aurait  pu 
être  autre  chose  que  ce  qu'il  fut  de  son  temps,  un  moraliste-  toujours. 

2.  11  fallait  aller  au-devant  du  mécontentement  de  M.  le  Prince  pour  cer- 
tains passages  où  il  était  touché.  Il  y  avait  d'autres  mécontentements  plus 
violents  de  personnages  secondaires,  qui  pourtant  n'auraient  pas  laissé  d'em- 
barrasser :  on  en  peut  prendre  idée  par  la  furieuse  colère  du  duc  de  Saint- 
bimon,  lacoutée  dans  les  Mémoires  de  son  fils,  t.  I,  p.  91. 
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courantes  avec  force  citations  d'anciens  philosophes  et  de 
Pères  de  l'Église.  Le  petit  Avis  au  Lecteur  y  répond  bien 
mieux  qu'un  seul  mot  :  «  11  faut  prendre  garde...,  il  n'y 
a  rien  de  plus  propre  à  établir  la  vérité  de  ces  Réflexions 
que  la  chaleur  et  la  subtilité  que  l'on  témoignera  pour  les 
combaltre  l,  » 

Voltaire,  qui  a  jugé  les  Maximes  en  quelques  lignes  lé- 
gères et  charmantes,  y  dit  qu'aucun  livre  ne  contribua 
davantage  à  former  le  goût  de  la  nation  :  «  On  lut  rapi- 
dement ce  petit  recueil;  il  accoutuma  à  penser  et  à  ren- 
fermer ses  pensées  dans  un  tour  vif,  précis  et  délicat; 
c'était  un  mérite  que  personne  n'avait  eu  avant  lui,  en 
Europe,  depuis  la  renaissance  des  lettres.  »  Trois  cent 
seize  pensées  formant  cent  cinquante  pages  eurent  ce 
résultat  glorieux.  En  1665,  il  y  avait  neuf  ans  que  les 
Provinciales  avaient  paru;  les  Pensées  ne  devaient  être 
publiées  que  cinq  ans  plus  tard,  et  le  livre  des  Caractères 
qu'après  vingt-deux  ans.  Les  grands  monuments  de  prose, 
les  éloquents  ouvrages  oratoires  qui  consacrent  le  règne 
de  Louis  XIV,  ne  sortirent  que  depuis  1669,  à  commencer 
par  l'Oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre.  On  était 
donc,  en  166o,  au  vrai  seuil  du  beau  siècle,  au  premier 
plan  du  portique,  à  l'avant-veille  à'Andromaque;  l'escalier 
île  Versailles  s'inaugurait  dans  les  fêtes  :  Boileau,  accos- 
lant  Racine,  montait  les  degrés;  La  F.ontaine  en  vue 
s'oubliait  encore;  Molière  dominait  déjà,  et  le  Tartufe, 

1 .  Et  encore  :  «  Le  meilleur  parti  que  le  lecteur  ait  a  prendre  est  de  se 
mettre  d'abord  dans  l'esprit  qu'il  n'y  a  aucune  de  ces  maximes  qui  le  regarde 
en  particulier,  et  qu'il  en  est  seul  excepté,  bien  qu'elles  paroissent  générales. 
Après  cela,  je  lui  réponds  qu'il  sera  le  premier  à  y  souscrire...  »  Pourquoi 
ce  malin  petit  Avis  ne  se  trouve-t-il  reproduit  dans  aucune  des  éditions  ordi- 
naires de  La  Rochefoucauld  ?  En  général,  les  premières  éditions  ont  une  phy- 
sionomie qui  n'est  qu'à  elles,  et  apprennent  je  ne  sais  quoi  sur  le  dessein  de 
l'suteur,  que  les  autres,  augmentées  et  complétées,  ne  disent  plus.  Cela  est 
YKlti  surtout  des  premières  éditions  de  La  Rochefoucauld  et  de  La  Bruyère. 
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achevé  dans  sa  première  forme,  s'essayait  sous  le  man- 
teau. A  ce  moment  décisif  et  d  entrain  universel,  M.  de 
La  Rochefoucauld,  qui  aimait  peu  les  hauts  discours,  et 
qui  ne  croyait  que  causer,  dit  son  mot  :  un  grand  silence 
s'était  fait;  il  se  trouva  avoir  parlé  pour  tout  le  monde, 
it  chaque  parole  demeura. 

C'était  un  misanthrope  poli,  insinuant,  souriant,  qui 
précédait  de  bien  peu  et  préparait  avec  charme  l'autre 
Misanthrope. 

Dans  l'histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  française, 
La  Rochefoucauld  vient  en  date  au  premier  rang  après 
Pascal,  et  comme  en  plein  Pascal1,  qu'il  devance  même 
en  tant  que  pur  moraliste.  Il  a  cette  netteté  et  cette  con- 
cision de  tour  que  Pascal  seul,  dans  ce  siècle,  a  eues  avant 
lui,  que  La  Bruyère  ressaisira,  que  Nicole  n'avait  pas  su 
garder,  et  qui  sera  le  cachet  propre  du  dix-huitième 
siècle,  le  triomphe  perpétuellement  aisé  de  Voltaire. 

Si  les  Maximes  peuvent  sembler,  à  leur  naissance, 
n'avoir  été  qu'un  délassement,  un  Jeu  de  société,  une 
sorte  de  gageure  de  gens  d'esprit  qui  jouaient  aux  pro- 
verbes, combien  elltœ  téb  détachent  par  le  résullat,  et 
prennent  un  caractère  au-dessus  de  la  circonstance! 
Saint-Évremond,  Bussy,  qu'on  3  comparés  à  La  Roche- 
foucauld pour  l'esprit,  la  bravoure  et  les  disgrâces,  sont 
aussi  des  écrivains  de  qualité  et  de  société;  ils  ont  de 
l'agrément  parfois,  mais  je  ne  sais  quui  de  corrompu;  ils 
sentent  leur  Régence.  Le  moraliste,  chez  La  Rochefou- 
cauld, est  sévère,  grand,  simple,  concis;  il  atteint  au 
beau  ;  il  appartient  au  pur  Louis  XIV. 

1.  Celui-ci  était  mort  dès  1662  ;mais  la  mise  en  ordre  et  la  publication  de 
ses  Pensées  furent  retardées  par  suite  des  querelles  jansénistes  jusqu'à  l'épo- 
que dite  de  la  paix  de  l'Eglise  (1669).  Il  résulte  de  ce  retard  que  La  Ro- 
chefoucauld ne  put  rien  lui  emprunter  :  tous  deux  restent  parfaitement  origi- 
naux et  collatéraux. 
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On  ne  peut  assez  louer  La  Rochefoucauld  d'une  chose, 
c'est  qu'en  disant  beaucoup  il  n'exprime  pas  trop.  Sa 
manière,  sa  forme  est  toujours  honorable  pour  l'homme, 
quand  le  fond  l'est  si  peu. 

En  correction  il  est  de  l'école  de  Boileau,  et  bien  avant 
Y  Art  poétique.  Quelques-unes  de  ses  maximes  ont  été 
refaites  plus  de  trente  fois,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à 
l'expression  nécessaire.  Avec  cela  il  n'y  paraît  aucun 
tourment.  Ce  petit  volume  original,  dans  sa  primitive 
ordonnance  qui  s'est  plus  tard  rompue,  offrant  ses  trois 
cent  quinze  pensées  si  brèves,  encadrées  entre  les  consi- 
dérations générales  sur  Y  amour-propre  au  début  et  les 
réflexions  sur  le  mépris  de  la  mort  à  la  fin,  me  figure 
encore  mieux  que  les  éditions  suivantes  un  fout  harmo- 
nieux, où  chaque  détail  espacé  arrête  le  regard.  Le 
parfait  modèle  du  genre  est  là  :  c'est  l'aphorisme  aiguisé 
et  poli.  Si  Racine  se  peut  admirer  après  Sophocle,  on  peut 
lire  La  Rochefoucauld  après  Job,  Salomon,  Hippocrate  et 
Marc-Aurèle. 

Tant  d'esprits  profonds,  solides  ou  délicats,  en  ont  parlé 
tour  à  tour,  que  c'est  presque  une  témérité  d'y  vouloir 
ajouter.  J'indiquerai  parmi  ceux  dont  j'ai  sous  la  main  les 
notices  particulières,  Suard,  Petitot,M.  Vinet,  tout  récem- 
ment M.  Gérusez.  A  peine  s'il  y  a  à  glaner  encore. 

Nul  n'a  mieux  traité  de  la  philosophie  des  Maximes,  que 
M.  Vinet'.  11  est  assez  de  l'avis  de  Vauvenargues,  qui  dit  : 
«  La  Bruyère  étoit  un  grand  peintre,  et  n'étoit  pas  peut- 
être  un  grand  philosophe.  Le  duc  de  La  Rochefoucauld 
étoit  philosophe  et  n'étoit  pas  peintre.  »  Quelqu'un  a  dit 
:n  ce  même  sens  :  «  Chez  La  Bruyère,  la  pensée  ressemble 
souvent,  à  une  femme  plutôt  bien  mise  que  belle  :  elle  a 
moins  de  corps  que  de  tournure.  »  Mais,  sans  prétendre 


1.  Essais  de  Philosophie  morale,  1837. 
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diminuer  du  tout  La  Bruyère,  on  a  droit  de  trouver  dans 
La  Rochefoucauld  un  angle  d'observation  plus  ouvert,  un 
coup  d'œil  plus  à  fond.  Je  crois  même  qu'il  eut  plus  de 
système  et  d'unité  de  principe  que  M.  Vinet  ne  voudrait 
lui  en  reconnaître,  et  que  c'est  par  là  qu'il  justifie  en 
plein  ce  nom  de  philosophe  que  l'ingénieux  critique  lui 
accorde  si  expressément.  Les  souvent,  quelquefois,  presque 
toujours,  d'ordinaire,  par  lesquels  il  modère  ses  conclu- 
sions fâcheuses,  peuvent  être  pris  pour  des  précautions 
polies.  Tout  en  mettant  le  doigt  sur  le  ressort,  il  faisait 
semblant  de  reculer  un  peu  ;  il  lui  suffisait  de  ne  pas 
lâcher  prise.  Après  tout,  la  philosophie  morale  de  La 
Rochefoucauld  n'est  pas  si  opposée  à  celle  de  son  siècle,  et 
il  profita  de  la  rencontre  pour  oser  être  franc.  Pascal, 
Molière,  Nicole,  La  Bruyère,  ne  flattent  guère  l'homme, 
j'imagine;  les  uns  disent  le  mal  et  le  remède,  les  autres 
ne  parlent  que  du  mal  :  voilà  toute  la  différence.  Yauve- 
nargues,  qui  commença  l'un  des  premiers  la  réhabilitation, 
le  remarque  très-bien  :  «  L'homme,  dit-il,  est  maintenant 
en  disgrâce  chez  tous  ceux  qui  pensent,  et  c'est  à  qui  le 
chargera  le  plus  de  vices;  mais  peut-être  est-il  sur  le 
point  de  se  révéler  et  de  se  faire  restituer  toutes  ses 
vertus...  et  bien  au  delà1.  »  Jean-Jacques  s'est  chargé  de 
cet  au  delà;  il  l'a  poussé  si  loin,  qu'on  le  pourrait  croire 
épuisé.  Mais  non;  on  ne  s'arrête  pas  en  si  beau  chemin; 
la  veine  orgueilleuse  court  et  s'enfle  encore.  L'homme 
est  tellement  réhabilité  de  nos  jours ,  qu'on  n'oserait  lui 
dire  tout  haut  ni  presque  écrire  ce  qui  passait  pour  des 
vérités  au  dix-septième  siècle.  C'est  un  trait  caractéristique 
de  ce  temps-ci.  Tel  rare  esprit  qui,  en  causant,  n'est  pas 
moins  ironique  qu'un  La  Rochefoucauld2,  le  même,  sitôt 

1.  Vauvenargues  répète  cette  pensée  en  deux  endroits,  presque  dans  loi 
mêmes  ternies. 

%   Benjamin  Constant,  par  exemple. 
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[u'il  écrit  ou  parle  en  public,  le  prend  sur  un  icn  de  sen- 
timent et  se  met  à  exalter  la  nature  humaine.  On  pro  - 
clame à  la  tribune  le  beau  et  le  grand  dont  on  fait  des 
aietés  dans  l'embrasure  d'une  croisée,  ou  des  sacrifices 
un  trait  de  plume  autour  d'un  tapis  vert.  Le  philosophe 
pratique  que  l'intérêt  et  ne  prêche  que  l'idée  pure1. 
Les  Maximes  de  La  Rochefoucauld  ne  contredisent  en 
rien  le  Christianisme,  bien  qu'elles  s'en  passent.  Vauve- 
nargues,  plus  généreux,  lui  est  bien  plus  contraire,  là 
même  où  il  n'en  parle  pis.  L'homme  de  La  Rochefoucauld 
est  exactement  l'homme  déchu,  sinon  comme  l'entendent 
François  de  Sales  et  Fénelon,  du  moins  comme  l'estiment 
Pascal,  Du  Guet  et  Saint-Cyran.  Otez  de  la  morale  jansé- 
niste la  rédemption,  et  vous  avez  La  Rochefoucauld  tout 
pur.  S'il  paraît  oublier  dans  l'homme  le  roi  exilé  que 
Pascal  relève,  et  les  restes  brisés  du  diadème,  qu'est-ce 
donc  que  cet  insatiable  orgueil  qu'il  dénonce,  et  qui,  de 
ruse  ou  de  force,  se  veut  l'unique  souverain?  Mais  il  se 
borne  à  en  sourire;  et  ce  n'est  pas  tout  d'être  mortifiant, 
dit  M,  Vinet,  il  faut  être  utile.  Le  malheur  de  La  Roche- 

1.  Un  descendant  de  l'auteur  aes  Maximes,  le  duc  de  La  Rochefoucauld, 
l'ami  de  Condorcet  qui  était  son  oracle,  et  nourri  de  toutes  les  idées  et  les 
llusions  du  dix-huitième  siècle  (voir  son  Porlrait  au  tome  III  des  OEuvres  de 
Rœderer,  et  au  tome  I  des  Mémoires  de  Dampmartin),  a  écrit  une  lettre  a 
Idam  Smith  (mai  1  778)  sur  les  Maximes  de  son  aïeul;  cette  lettre  où,  tout 
en  cherchant  à  l'excuser  sur  les  circonstances  où  il  a  vécu,  il  lui  donne  tort 
sur  l'ensemble,  est  d'un  homme  qui  lui-même,  à  cette  date,  n'avait  encore 
vu  les  hommes  que  par  le  meilleur  côté.  Le  duc  de  La  Rochefoucauld  fut  dc« 
puis  victime  des  journées  de  septembre  1792,  et  massacré  à  Gisors  par  le 
peuple,  derrière  la  voiture  de  sa  mère  et  de  sa  femme  qui  entendaient  ses  cris. 
Un  philosophe  de  nos  jours  qui,  s'il  n'y  prend  garde,  conçoit  plus  vivement 
qu'il  ne  raisonne  juste,  a  cru  trouver  dans  tout  ceci  une  réfutation  suffisante 
des  Maximes,  et  il  s'est  écrié  :  «  Admirables  représailles  exercées  par  le  pe- 
tit-ûLs  contre  les  écrits  et  la  conduite  de  son  grand -père!  »  Je  ne  puis  rien 
voir  d'admirable  en  toute  cette  destinée  du  duc  de  La  Rochefoucauld,  et,  «i 
elle  prouvait  quelque  chose,  c'est  que  son  aïeul  n'avait  pas  si  tort  en  défini- 
tive de  juger  les  hommes  comme  il  l'a  fait. 


XVIII 


LA  ROCHEFOUCAULD. 


foucauld  est  de  croire  que  les  hommes  ne  se  corrigent  pas  : 
«  On  donne  des  conseils,  pense-t  il,  mais  on  n'inspire  pas 
de  conduite.  »  Lorsqu'il  fut  question  d'un  gouverneur 
pour  M.  le  Dauphin,  on  songea  un  moment  à  lui  :  j'ai 
peine  à  croire  que  M.  de  Montausier,  moins  aimable  et 
plus  doctoral,  ne  convenait  pas  mieux. 

Les  réflexions  morales  de  La  Rochefoucauld  semblent 
vraies,  exagérées  ou  fausses,  selon  l'humeur  et  la  situa- 
lion  de  celui  qui  lit.  Elles  ont  droit  déplaire  à  quiconque 
a  eu  sa  Fronde  et  son  cc>up  de  feu  dans  les  yeux.  Le  céli- 
bataire aigri  les  chérira.  L'honnête  homme  heureux,  le 
père  de  famille  rattaché  à  la  vie  par  des  liens  prudents 
et  sacrés,  pour  ne  pas  les  trouver  odieuses,  a  besoin  de 
ne  les  accepter  qu'en  les  interprétant.  Qu'importe  si  au- 
jourd'hui j'ai  paru  y  croire?  demain,  ce  soir,  la  seule  vue 
d'une  famille  excellente  et  unie  les  dissipera.  Une  mère 
qui  allaite,  une  aïeule  qu'on  vénère,  un  noble  père 
attendri,  des  cœurs  dévoués  et  droits,  non  alambiqués 
par  l'analyse,  les  fronts  hauts  des  jeunes  hommes,  les 
fronts  candides  et  rougissants  des  jeunes  tilles,  ces  rappels 
directs  à  une  nature  franche,  généreuse  et  saine,  recom- 
posent une  heure  vivifiante,  et  toute  subtilité  de  raison- 
nement a  disparu. 

Du  temps  de  La  Rochefoucauld  et  autour  de  lui ,  on 
se  faisait  les  mêmes  objections  et  les  mêmes  réponses. 
Scgrais,  Muet,  lui  trouvaient  plus  de  sagacité  que  d'équité, 
et  ce  dernier  même  remarquait  très-finement  que  l'au- 
teur n'avait  intenté  de  certaines  accusations  à  l'homme 
que  pour  ne  pas  perdre  quelque  expression  ingénieuse  ef 
vive  dont  il  les  avait  su  revêtir  *.  Si  peu  auteur  qu'on  se 
pique  d'être  en  écrivant,  on  l'est  toujours  par  un  coin. 
Si  Balzac  et  les  acadëmistes  de  cette  école  n'ont  jamais 


1.  Huétiana,  page  25 i. 
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l'idée  que  par  la  phrase,  La  Rochefoucauld  lui-même,  le 
strict  penseur,  sacrifie  au  mot.  Ses  lettres  à  madame  de 
Sablé,  dans  le  temps  de  la  confection  des  Maximes,  nous 
le  montrent  plein  de  verve,  mais  de  préoccupation  litté- 
raire aussi;  c'était  une  émulation  entre  elle  et  lui,  et 
M.  Esprit,  et  l'abbé  de  la  Victoire  :  «  Je  sais  qu'on  dîne 
chez  vous  sans  moi,  écrivait-il,  et  que  vous  faites  voir  des 
sentences  que  je  n'ai  pas  faites,  dont  on  ne  me  veut  rien 
dire...  »  Et  encore,  de  Verteuil  où  il  était  allé,  non  loin 
d'Angouléme  :  «  Je  ne  sais  si  vous  avez  remarqué  que 
l'envie  de  faire  des  sentences  se  gagne  comme  le  rhume: 
il  y  a  ici  des  disciples  de  M.  de  Balzac  qui  en  ont  eu  le  vent 
et  qui  ne  veulent  plus  faire  autre  chose.  »  La  mode  des 
maximes  avait  succédé  à  celle  des  portraits  :  La  Bruyère 
les  ressaisit  plus  tard  et  les  réunit  toutes  les  deux.  Les 
post-scriptnm  des  lettres  de  La  Rochefoucauld  sont  rem- 
plis et  assaisonnés  de  ces  sentences  qu'il  essaie ,  qu'il 
retouche,  qu'il  retire  presque  en  les  hasardant,  dont  il 
va  peut-être  avoir  regret,  dit-il,  dès  que  le  courrier  sera 
parti  :  «  La  honte  me  prend  de  vous  envoyer  des  ouvrages, 
écrit-il  à  quelqu'un  qui  vient  de  perdre  un  quartier  de 
rentes  sur  l'Hôtel-de-Ville  ;  tout  de  bon,  si  vous  les  trouvez 
ridicules,  renvoyez-les-moi  sans  les  montrer  à  madame  de 
Sablé.  »  Mais  on  ne  manquait  pas  de  les  montrer,  il  le  savait 
bien.  Courant  ainsi  d'avance,  ces  pensées  excitaient  des 
contradictions,  des  critiques.  On  en  a  une  de  madame  de 
Schomberg,  cette  même  mademoiselle  d'Hautefort,  objet 
d'un  chaste  amour  de  Louis  XIII,  et  dont  Marsillac,  au 
temps  de  sa  chevalerie  première,  avait  été  l'ami  et  le 
serviteur  dévoué  :  «  Oh!  qui  l'auroit  cru  alors,  pouvait- 
elle  lui  dire;  et  se  peut-il  que  vous  vous  soyez  tant  gâté 
depuis?»  On  leur  reprochait  aussi  de  l'obscurité;  ma- 
dame de  Schomberg  ne  leur  en  trouvait  pas,  et  se  plai- 
gnait plu'ùt  de  trop  les  comprendre;  madame  de  Scvigné 
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écrivait  à  sa  fille  en  lui  envoyant  l'édition  de  1672  :  «  II  y 
en  a  de  divines;  et,  à  ma  honte,  il  y  en  a  que  je  n'en- 
tends pas.  »  Corbinelli  les  commentait.  Madame  de  Main- 
tenon,  à  qui  elles  allaient  tout  d'abord,  écrivait  en  mars 
J6GG  à  mademoiselle  de  Lenclos,  à  qui  elles  allaient  en- 
core mieux  :  «  Faites,  je  vous  prie,  mes  compliments  à 
M.  de  La  Rochefoucauld,  et  dites-lui  que  le  livre  de  Job 
et  le  livre  des  Maximes  sont  mes  seules  lectures  » 

Le  succès,  les  contradictions  et  les  éloges  ne  se  con- 
tinrent pas  dans  les  entretiens  de  société  et  dans  les  cor- 
respondances; les  journaux  s'en  mêlèrent;  quand  je  dis 
journaux,  il  faut  entendre  le  Journal  des  Savants,  le  seul 
alors  fondé,  et  qui  ne  l'était  que  depuis  quelques  mois. 
Ceci  devient  piquant,  et  j'oserai  tout  révéler.  En  feuil- 
letant moi-même  les  papiers  de  madame  de  Sablé,  j'y 
ai  trouvé  le  premier  projet  d'article  destiné  au  Journal 
des  Savants  et  de  la  façon  de  cette  dame  spirituelle.  Le 
voici  : 

«  C'est  un  traité  des  mouvements  du  cœur  de  l'homme 
c  qu'on  peut  dire  avoir  été  comme  inconnus,  avant  cette 
«  heure,  au  cœur  môme  qui  les  produit.  Un  seigneur 
«  aussi  grand  en  esprit  qu'en  naissance  en  est  l'auteur. 
«  Mais  ni  son  esprit  ni  sa  grandeur  n'ont  pu  empêcher 
«  qu'on  en  ait  fait  des  jugements  bien  différents. 

«  Les  uns  croient  que  c'est  outrager  les  hommes  que 
«  d'en  faire  un*,  si  terrible  peinture,  et  que  l'auteur  n'en 
(  a  pu  prendre  l'original  qu'en  lui-même.  ïls  disent  qu'il 
«  est  dangereux  de  mettre  de  telles  pensées  au  jmir,  et 
(  qu'ayant  si  bien  montré  qu'on  ne  fait  les  bonnes  actions 

1 .  Ou  peut  ajouter  à  ces  hommages  et  témoignages,  au  sujet  des  Maximes, 
la  fable  de  La  Fontaine  (onzième  du  livre  1),  une  ode  et  des  moralités  de 
madame  Des  Houlicres,  l'ode  de  La  Motte  sur  V Amour-propre,  et  la  ré- 
ponse en  vers  du  marquis  de  Sainte-Aulaire  (voir  sur  ce  dernier  débat  lei 
Mémoires  h  Trévcux,  avril  et  juin  1709). 
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«  que  par  de  mauvais  principes,  la  plupart  du  monde 
«  croira  qu'il  est  inutile  de  chercher  la  vertu,  puisqu'il 
«  est  comme  impossible  d'en  avoir  si  ce  n'est  en  idée; 
«  que  c'est  enfin  renverser  la  morale ,  de  faire  voir  quo 
«  toutes  les  vertus  qu'elle  nous  enseigne  ne  sont  que  des 
«  chimères,  puisqu'elles  n'ont  que  de  mauvaises  fins. 

«  Les  autres,  au  contraire,  trouvent  ce  traité  fort  utile, 
«  parce  qu'il  découvre  aux  hommes  les  fausses  idées 
«  qu'ils  ont  d'eux-mêmes,  et  leur  fait  voir  que,  sans  la 
«  religion,  ils  sont  incapables  de  faire  aucun  bien  ;  qu'il 
«  est  toujours  bon  de  se  connoître  tel  qu'on  est,  quand 
a  même  il  n'y  auroit  que  cet  avantage  de  n'être  point 
«  trompé  dans  la  connoissance  qu'on  peut  avoir  de  soi- 
«  même. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  tant  d'esprit  dans  cet  ou- 
«  vrage  et  une  si  grande  pénétration  pour  connoître  le 
«  véritable  état  de  l'homme,  à  ne  regarder  que  sa  na- 
«  ture>  que  toutes  les  personnes  de  bon  sens  y  trouveront 
«  une  infinité  de  choses  qu'ils  (sic)  auroient  peut-être 
«  ignorées  toute  leur  vie,  si  cet  auteur  ne  les  avoit  tkées 
ii  du  chaos  du  cœur  de  l'homme  pour  les  mettre  dans 
u  un  jour  où  quasi  tout  le  monde  peut  les  voir  et  les 
«  comprendre  sans  peine.  » 

En  envoyant  ce  projet  d'article  à  M.  de  La  Rochefoucauld, 
madame  de  Sablé  y  joignait  le  petit  billet  suivant,  daté 
du  18  février  1665  : 

«  Je  vous  envoie  ce  que  j'ai  pu  tirer  de  ma  tête  pour 
«  mettre  dans  le  Journal  des  Savants.  J'y  ai  mis  cet  endroit 
«  qui  vous  est  si  sensible...,  et  je  n'ai  pas  craint  de  le 
«  mettre  parce  que  je  suis  assurée  que  vous  ne  le  ferez 
«  pas  imprimer  quand  même  le  reste  vous  plairoit.  Je 
«  vous  assure  aussi  qne  je  vous  serai  plus  obligée,  si 
«  vous  en  usez  comme  d'une  chose  qui  seroit  à  vous,  en 
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«  le  corrigeant  ou  en  le  jetant  au  feu,  que  si  voi;s  lui 

«  faisiez  un  honneur  qu'il  ne  mérite  pas.  Nous  autres 

«  grands  auteurs  sommes  trop  riches  pour  craindre  de 

«  rien  perdre  de  nos  productions...  » 

Notons  bien  tout  ceci  :  madame  de  Sablé  dévote,  qui,  . 
depuis  des  années,  a  pris  un  logement  au  faubourg  Saint- 
Jacques,  rue  de  la  Bourbe,  dans  les  bâtiments  de  Port- 
Royal  de  Paris;  madame  de  Sablé,  tout  occupée,  en  ce 
temps-là  même,  des  persécutions  qu'on  fait  subir  à  ses 
amis  les  religieuses  et  les  solitaires,  n'est  pas  moins  très- 
présente  aux  soins  du  monde,  aux  affaires  du  bel  esprit  : 
ces  Maximes,  qu'elle  a  connues  d'avance,  qu'elle  a  fait 
copier,  qu'elle  a  prêtées  sous  main  à  une  quantité  de 
personnes  et  avec  toutes  sortes  de  mystères,  sur  lesquelles 
elle  a  ramassé  pour  l'auteur  les  divers  jugements  de  la 
société,  elle  va  les  aider  dans  un  journal  devant  le  pu- 
blic, et  elle  en  travaille  le  succès.  Et,  d'autre  part,  M.  de 
La  Rochefoucauld,  qui  craint  sur  toutes  choses  de  faire 
l'auteur,  qui  laisse  dire  de  lui,  dans  le  Discours  en  tête 
de  son  livre,  «  qu'il  n'auroit  pas  moins  de  chagrin  de 
savoir  que  ses  Maximes  sont  devenues  publiques,  qu'il  en 
eut  lorsque  les  Mémoires  qu'on  lui  attribue  furent  impri- 
més ;  »  M.  de  La  Rochefoucauld ,  qui  a  tant  médit  de 
l'homme,  va  revoir  lui-même  son  éloge  pour  un  journal; 
il  va  ôter  juste  ce  qui  lui  en  déplaît.  L'article,  en  effet, 
fut  inséré  dans  le  Journal  des  Savants  du  9  mars  ;  et  si  on 
le  compare  avec  le  projet  *,  l'endroit  que  madame  de 
Sablé  appelait  sensible  y  a  disparu.  Plus  rien  de  ce  second 
paragraphe  :  «  Les  uns  croient  que  c'est  outrager  les 
hommes,  etc.  »  Après  la  fin  du  premier,  où  il  est  ques- 

I.  C'est  ce  que  n'a  pas  fait  Petitot,  qui  a  donné,  dans  sa  Notice  sur  La 
Rochefoucauld,  le  projet  d'article  comme  étant  l'article  même  :  il  n'en  a  pas 
tiré  parti. 
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lion  des  jugements  bien  différents  qu'on  a  faits  du  livre,  on 
saute  tout  de  suite  au  troisième,  en  ces  termes  :  «  L'on 
peut  dire  néanmoins  que  ce  traité  est  fort  utile,  parce 
qu'il  découvre,  etc.,  etc.  »  Les  autres  petits  changements 
ne  sont  que  de  style.  M.  de  La  Rochefoucauld  laissa  donc 
tout  subsister,  excepté  le  paragraphe  moins  agréable.  Le 
premier  journal  littéraire  qui  ait  paru  ne  paraissait  en- 
core que  depuis  trois  mois ,  et  déjà  on  y  arrangeait  soi- 
même  son  article.  Les  journaux  se  perfectionnant, 
l'abbé  Prévost  et  Walter  Scott  y  écriront  le  leur  tout  au 
long. 

La  part  que  madame  de  Sablé  eut  dans  la  composition 
et  la  publication  des  Maximes,  ce  rôle  d'amie  moraliste  et 
un  peu  littéraire  qu'elle  remplit  durant  ces  années  essen- 
tielles auprès  de  l'auteur,  donnerait  ici  le  droit  de  parler 
d'elle  plus  à  fond,  si  ce  n'était  du  côté  de  Port-Royal  qu'il 
nous  convient  surtout  de  l'étudier  :  esprit  charmant,  coquet 
pourtant  solide;  femme  rare,  malgré  des  ridicules,  à  qui 
Arnauld  envoyait  le  Discours  manuscrit  de  la  Logique  en 
lui  disant  :  «  Ce  ne  sont  que  des  personnes  comme  vous 
que  nous  voulons  en  avoir  pour  juges  ;  »  et  à  qui  presque 
en  même  temps  M.  de  La  Rochefoucauld  écrivait  :  «  Vous 
savez  que  je  ne  crois  que  vous  sur  de  certains  chapitres, 
et  surtout  sur  les  replis  du  cœur.  »  Elle  forme  comme  le 
vrai  lien  entre  La  Rochefoucauld  et  Nicole. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  ses  Maximes  à  elle,  car  elles 
sont  imprimées  ;  elles  peuvent  servir  à  mesurer  et  à  ré- 
duire ce  qui  lui  revient  dans  celles  de  son  illustre  ami. 
Elle  fut  conseillère,  mais  pas  autre  chose  :  La  Rochefou- 
cauld reste  l'auteur  tout  entier  de  son  œuvre.  Dans  les 
quatre-vingt-une  pensées  que  je  lis  sous  le  nom  de  ma- 
dame de  Sablé,  j'en  pourrais  à  peine  citer  une  qui  ait  du 
relief  et  du  tour.  Le  fond  en  est  de  morale  chrétienne 
ou  de  pure  civilité  et  usafp  de  monde;  mais  la  forme 
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surtout  fait  défaut;  elle  est  longue,  traînante;  rien  ns 
se  termine  ni  ne  se  grave.  La  simple  comparaison  fait 
mieux  comprendre  à  quel  point  (ce  à  quoi  autrement 
on  ne  songe  guère)  La  Rochefoucauldest  écrivain. 

Madame  de  La  Fayette ,  dont  il  est  très-peu  question 
juque-là  dans  la  vie  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  y  inter- 
vient d'une  manière  intime  aussitôt  après  les  Maximes 
publiées,  et  s'applique  en  quelque  sorte  à  les  corriger 
dans  son  cœur.  Leurs  deux  existences,  dès  lors,  ne  se  sé- 
parent plus.  J'ai  raconté,  en  parlant  d'elle,  les  douceurs 
graves  et  les  afflictions  tendrement  consolées  de  ces  quinze 
dernières  années.  La  fortune,  en  même  temps  que  l'ami- 
tié, semblait  sourire  enfin  à  M.  de  La  Rochefoucauld;  il 
avait  la  gloire;  la  faveur  de  son  heureux  fils  le  relevait  à 
la  cour  et  même  l'y  ramenait  :  il  y  avait  des  moments  où 
il  ne  bougeait  de  Versailles,  retenu  par  ce  roi  dont  il 
avait  si  peu  ménagé  l'enfance.  Les  joies,  les  peines  de 
famille  le  trouvaient  incomparable.  Sa  mère  ne  mourut 
qu'en  1672:  «Je l'en  ai  vu  pleurer,  écrit  madame  de  Sévi- 
gné,  avec  une  tendresse  qui  me  le  faisoit  adorer.  »  Sa 
grande  douleur,  on  le  sait,  fut  à  ce  conç  de  grêle  du  pas- 
sage du  Rhin.  Il  y  eue  un  de  ses  fils  tué,  et  l'autre  blessé. 
Mais  le  jeune  duc  de  Longueville,  qui  fut  des  victimes,  né 
durant  la  première  guerre  de  Paris,  lui  était  plus  cher 
que  tout.  11  avait  fait  son  entrée  dans  le  monde  vers  1666, 
à  peu  près  l'année  des  Maximes  :  le  livre  chagriné  et  la 
jeune  espérance,  ces  deux  enfants  de  la  Fronde!  Dans  la 
lettre  si  connue  où  elle  raconte  l'effet  de  cette  mort  sur 
madame  de  Longueville,  madame  de  Sévigné  ajoute  aus- 
sitôt :  «  Il  y  a  un  homme  dans  le  monde  qui  n'est 
guère  moins  touché;  j'ai  dans  la  lête  que  s'ils  s'étoient 
rencontrés  tous  deux  dans  ces  premiers  moments,  et 
qu'il  n'y  eût  eu  personne  avec  eux,  tous  lea  autres  senti- 
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ments  auroient  fait  place  à  des  cris  et  à  des  larmes 
que  l'on  auroit  redoublés  de  bon  cœur  :  c'est  une  vi- 
sion. » 

Jamais  mort,  au  dire  de  tous  les  contemporains,  n'a 
peut-être  tant  fait  verser  de  larmes  et  de  belles  larmes  que 
celle-là.  Dans  sa  chambre  de  i'hôtel  Liancourt,  à  un  dessus 
de  porte ,  M.  de  La  Rochefoucauld  avait  un  portrait  du 
jeune  prince.  Un  jour,  peu  de  temps  après  la  fatale  nou- 
velle, la  belle  duchesse  de  Brissac,  qui  venait  en  visite, 
entrant  par  la  porte  opposée  à  celle  du  portrait ,  recula 
tout  d'un  coup;  puis,  après  être  demeurée  un  moment 
comme  immobile,  elle  fit  une  petite  révérence  à  la  com- 
pagnie, et  sortit  sans  dire  une  parole.  La  seule  vue  ino- 
pinée du  portrait  avait  réveillé  toutes  ses  douleurs,  et, 
n'étant  plus  maîtresse  d'elle-même,  elle  n'avait  pu  que 
se  retirer  f. 

Dans  ses  soins  et  ses  conseils  autour  des  gracieuses 
ardeurs  de  la  princesse  de  Glèves  et  de  M.  de  Nemours , 
M.  de  La  Rochefoucauld  songeait  sans  doute  à  cette  fleur 
de  jeunesse  moissonnée,  et  il  retrouvait  à  son  tour  à  tra- 
vers une  larme  quelque  chose  du  portrait  non  imagi- 
naire. Et  même  sans  cela,  le  front  du  moraliste  vieilli, 
qu'on  voit  se  pencher  avec  amour  sur  ces  êtres  roma- 
nesques si  charmants,  est  plus  fait  pour  toucher  que 
pour  surprendre.  Lorsqu'au  fond  l'esprit  est  droit  et  le 
cœur  bon,  après  bien  des  efforts  dans  le  goût,  on  revient 
au  simple:  après  bien  des  écarts  dans  la  morale,  on 
revient  au  virginal  amour,  au  moins  pour  le  contempler. 

C'est  à  madame  de  Sévigné  encore  qu'il  faut  demander 
le  récit  de  sa  dernière  maladie  et  de  ses  suprêmes  mo- 
ments; ses  douleurs,  l'affliction  de  tous,  sa  constance  :  ii 

1.  Yoir  tout  le  récit  daus  les  Mémoires  de  l'abbé  Arnauld,  à  l'année 
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regarda  fixement  la  mort  *.  Il  mourut  le  17  mars  1680, 
avant  ses  soixante-sept  ans  accomplis.  C'est  Bossuet  qui 
l'assista  aux  derniers  moments,  et  M.  de  Bausset  en  a 
tiré  quelque  induction  religieuse  bien  naturelle  en  pareil 
cas.  M.  Vinet  semble  moins  convaincu  :  on  fera,  dit-il,  ce 
[ju'on  voudra  de  ces  passages  de  madame  de  Sévigné, 
témoin  de  ses  derniers  moments  :  «  Je  crains  bien  pour 
cette  fois  que  nous  ne  perdions  M.  de  La  Rochefoucauld; 
sa  fièvre  a  continué  ;  il  reçut  hier  Notre-Seigneur  :  mais 
son  état  est  une  chose  digne  d'admiration.  11  est  fort  bien 
disposé  pour  sa  conscience;  voilà  qui  est  /a#...  Croyez-moi, 
ma  fille,  ce  n'est  pas  inutilement  qu'il  a  fait  des  réflexions 
toute  sa  vie;  il  s'est  approché  de  telle  sorte  de  ses  der- 
niers moments,  qu'ils  n'ont  rien  de  nouveau  ni  d'étranger 
pour  lui.  »  U  est  permis  de  conclure  de  ces  paroles, 
ajoute  M.  Vinet,  qu'il  mourut*  comme  on  l'a  dit  plus  tard, 
avec  bienséance. 

Sainte-Beuve  (1840). 

i.  Dans  l'ode  sérieuse  qu'elle  lui  adresse,  madame  Des  Houlièren,lui  par- 
lant de  la  mort  en  des  termes  virils,  avait  dit  : 

Oui,  soyez  alors  plus  ferme 
Que  ces  vulgaires  bu  ma  lira 
Qui  près  de  leur  dernier  terme 
De  vaines  terreurs  sont  pleins. 
En  sage  que  rien  n'offense, 
Livrez-vous  sans  résistance 
A  d'inévitables  traits  ; 
Et  d'une  démarche  égale 
Passez  cette  onde  fatale 
Qu'on  no  repasse  jamais- 
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A  la  s.iile  de  celte  Lelle  et  ingénieuse  notice,  où  se  trouve 
reproduite  presque  d'après  nature  la  vraie  physionomie  de  La 
Rochefoucauld,  nous  citerons,  non  pas  la  longue  et  fastidieuse  ré- 
fulation  des  Maximes  entreprise  par  Aimé  Martin,  mais  le  mor- 
ceau plus  court  dans  lequel  La  Harpe  résume  avec  netteté,  quoique 
avec  un  peu  d'outrecuidance  et  un  médiocre  relief  dans  la  forme, 
l'opinion  des  philosophes  du  dix-huitième  siècle  sur  l'auteur  dea 
Maximes.  F.  L. 

Voltaire  a  dit  que  les  Maximes  de  la  Rochefoucauld 
étaient  un  des  livres  originaux  du  siècle  de  Louis  XIV;  et 
J.-J.  Rousseau  n'a  pas  dissimulé  son  éloignement  pour  ce 
triste  livre»  Voltaire  ajoute  qu'il  n'y  a  presque  qu'une 
seule  vérité,  c'est  que  l'amour-propre  est  le  mobile  de 
toutes  nos  actions.  Et  tous  ces  divers  jugements  sont 
fondés.  On  peut  même  aller  plus  loin,  et  dire  que,  non- 
seulement  cet  ouvrage  attriste  et  flétrit  l'âme,  mais  qu'il 
a  un  grand  défaut  en  morale  :  c'est  de  ne  montrer  le 
cœur  humain  que  sous  un  jour  défavorable.  11  y  aurait 
peut-être  tout  autant  de  sagacité,  et  sûrement  beaucoup 
plus  de  justice,  à  démêler  aussi  ce  qu'il  y  a  dans  l'homme 
de  noble  et  de  vertueux.  Croit-on  que  la  vertu  ne  garde 
pas  souvent  son  secret  tout  aussi  bien  que  l'amour-propre, 
et  qu'il  n'y  ait  pas  autant  de  mérite  à  l'apercevoir?  Il  y  a 
de  plus  un  avantage  réel,  celui  de  faire  voir  à  l'homme 
tout  ce  qu'il  porte  en  lui  de  principes  du  bien,  de  lui  faire 
sentir  tout  ce  dont  il  est  capable,  et  de  l'élever  ainsi  à  ses 
propres  yeux.  Au  contraire,  en  généralisant  trop  la  satire, 
il  semble  que  tout  le  monde  la  mérite,  et  que  par  consé-  ) 
quent  personne  n'en  soit  flétri  :  là  où  l'on  inculpe  tous 
les  hommes,  nul  ne  peut  être  noté. 

Les  Maximes  de  la  Rochefoucauld  calomnient  souvent 
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la  nature  humaine,  en  supposant  que  ce  qu'elle  a  de 
meilleur  part  d'un  principe  vicieux. 

«  Cette  clémence,  dont  on  fait  une  vertu,  se  pratique  tantôt  par 
vanité,  quelquefois  par  paresse,  souvent  par  crainte,  et  presque 
loujours  par  tous  les  trois  ensemble.  » 

D'abord,  que  signifient  ces  mots,  dont  on  fait  une  vertu? 
Quoi  donc  !  la  clémence  n'en  est-elle  pas  une?  Est-il  sûr 
qu'elle  n'ait  jamais  d'autre  source  que  lavanité^la  paressa 
ou  lu  crainte?  Pourquoi  donc  ne  naîtrait-elle  pas  ou  de  la 
pitié,  qui  est  si  naturelle  à  tous  les  hommes,  ou  d'une  bonté 
généreuse,  naturelle  aux  grandes  âmes?  César  était-il 
timide,  était-il  paresseux?  et  s'il  sentit  qu'il  y  avait  quelque 
chose  de  plus  noble  à  pardonner  à  tous  les  sénateurs  pri- 
sonniers à  Pharsale,  qu'à  les  faire  tous  égorger;  si  ce  sen- 
timent lui  fit  éprouver  quelque  satisfaction  de  lui-môme, 
est-ce  là  ce  que  la  Rochefoucauld  appelle  de  la  vanité? 
Ce  terme  serait  très-impropre.  La  vanité  est  l'orgueil  des 
petites  choses  :  celui  du  vainqueur  de  Pharsale  pardon- 
nant aux  Romains  ne  peut,  dans  aucun  cas,  s'appeler  ainsi. 
Et  puis,  est-il  bien  sûr  que  le  plaisir  de  faire  une  bonne 
action  soit  nécessairement  de  l'orgueil  ?  Si  le  contente- 
ment de  la  bonne  conscience  n'est  pas  autre  chose,  il  ne 
faut  donc  plus  croire  au  bonheur  qu'elle  procure,  à  ce 
bonheur  regardé  comme  le  plus  pur  de  tous  et  le  plus 
doux;  car,  certainement,  l'orgueil  n'est  rien  de  tout  cela, 
et  Voltaire  l'a  caractérisé  parfaitement  par  ce  vers  • 

Il  renfle  l'âme  et  ne  la  nourrit  pas. 

Ce  que  j'ai  dit  de  la  clémence  de  César,  je  le  dis  de  celle 
de  Titus,  de  Trajan,  de  Henri  IV,  de  Louis  XII.  Pourquoi 
donc  ne  penserait-on  pas  qu'ils  étaient  cléments,  tout 
simplement  parce  qu'ils  étaient  bons?  N'y  a-t-il  point  de 
bonté  dans  l'homme  ?  La  Rochefoucauld  voudrait-il  noua 
défendre  de  croire  à  la  bonté? 
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«  La  constance  des  sages  n'est  que  l'art  de  renfermer  leur  ag* 
i^lion  dans  leur  cœur.  » 

Où  est  la  preuve  de  cette  assertion  générale?  Restrei- 
gnez-la, elle  sera  aussi  vraie  que  commune;  énoncée 
comme  elle  l'est,  elle  est  démentie  par  cent  exemples. 
Comment  savons-nous  que  le  calme  apparent  cache  souvent 
Y  agitation  intérieure?  Parce  que,  dans  ce  cas,  quelque 
effort  que  l'on  fasse,  elle  se  trahit  toujours  par  quelque 
indice.  Mais  lorsqu'on  n'en  voit  paraître  aucun,  de  quel 
droit  affirmer  que  cette  agitation  existe?  Sera-ce  en  ju- 
geant du  cœur  d'autrui  par  le  nôtre  ?  Mais  qui  aura  le  droit 
de  dire  :  Nul  n'a  plus  de  force  d'âme  que  je  n'en  ai? 
L'accusation  est  donc  gratuite  :  c'est  vouloir  en  deux 
lignes  infirmer  le  témoignage  de  tous  les  siècles  et 
l'hommage  qu'ils  ont  rendu  aux  âmes  fortes  qui  ont  fait 
honneur  à  la  nature  humaine  par  leur  inébranlable  fer- 
meté. Qui  a  dit  à  l'auteur  des  Maximes  que  Soranus  et 
Thraséas  étaient  agités  à  leurs  derniers  moments,  quand 
un  observateur  tel  que  Tacite  les  représente  tranquilles? 
Et  cet  électeur  de  Saxe,  qui  jouait  aux  échecs  lorsque  l'on 
vint  lui  annoncer  qu'il  fallait  aller  à  l'échafaud;  qui, 
pbjr  toute  réponse,  demanda  la  permission  d'achever  la 
partie,  la  gagna,  et  alla  mourir!  Sommes-nous  bien  sûrs 
que  sa  constame  ne  fut  qu'une  agitation  cachée?  L'on 
dira  peut-être  qu'il  n'est  guère  possible  qu'un  souverain 
quitte  la  vie  avec  une  indifférence  absolue,  et  qu'il  aurait 
mieux  aimé  ne  pas  mourir. 

Je  le  crois,  et  c'est  pour  cela  que  j'admire  sa  constance  î 
elle  ne  détruit  pas  la  nature,  elle  la  dompte,  et  si  promp- 
tement,  qu'on  ne  s'aperçoit  pas  du  combat.  Est-ce  là  de 
l'agitation?  Non,  c'est  du  vrai  courage,  qui  n'est  autre 
chose  qu'une  résignation  tranquille  à  la  nécessité. 

«  L'orgueil  est  égal  dans  tous  les  hommes,  et  il  n'y  a  de  diffé- 
rence qu'aux  moyens  et  à  la  manière  de  le  mettre  au  jour.  » 
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Je  ne  crois  point  du  tout  cette  proposition  vraie,  pas 
même  en  mettant  l'amour  de  soi  à  la  place  de  Y  orgueil  ; 
ce  qui  pourtant  se  rapprocherait  de  la  vérité,  du  moins 
en  ce  sens  que  l'amour  de  soi  est  commun  à  tous  les 
hommes;  et  il  leur  est  commun,  parce  qu'il  leur  est  né- 
cessaire :  il  ne  devient  un  vice  que  par  l'excès,  et  alors  il 
s'appelle  orgueil.  Dire  que  cet  orgueil  est  égal  dans  tout, 
c'est  anéantir  une  vertu  qui  lui  est  opposée,  la  modestie, 
il  n'est  pas  vrai  qu'elle  ne  consiste  que  dans  les  formes 
extérieures.  Prétendre  que  personne  n'est  véritablement 
plus  modeste  qu'un  autre,  c'est  dire  que  nul  homme  n'a 
plus  de  bon  sens  qu'un  autre  homme:  que  nul  n'est  ca- 
pable de  restreindre  par  la  réflexion  l'idée  trop  avanta- 
geuse qu'il  est  tenté  d'avoir  de  lui-même;  que  nul  n'est 
assez  raisonnable  pour  apprécier  à  leur  juste  valeur  les 
avantages  de  la  fortune,  de  la  naissance  et  de  la  nature, 
et  de  compenser  ce  qu'il  a  par  ce  qui  lui  manque,  ce 
qu'il  sait,  par  ce  qu'il  ignore. 

«  La  force  et  la  foiblesse  de  noire  esprit  sont  mal  nommées  ; 
elles  ne  sont  en  effet  que  la  bonne  ou  mauvaise  disposition  des 
organes  du  corps.  » 

Si  la  Rochefoucauld  était  matérialiste,  on  croirait  qu'il 
a  voulu  dire  que  tout  est  physique  dans  nous.  Mais  dans 
tout  son  livre  il  se  montre  très-religieux,  il  faut  donc 
entendre  sa  pensée  dans  le  sens  de  ces  vers  de  Chaulieu  ; 

Bonne  ou  mauvaise  sanlé 
Fait  notre  philosophie. 

C'est  une  vérité  poétique,  c'est-à-dire  du  nombre  de 
celles  à  qui  l'on  ne  demande  que  de  pouvoir  être  souvent 
appliquées  avec  fondement.  Mais  un  moraliste  doit  écrire 
et  p3nser  avec  une  justesse  plus  sévère;  et  il  est  très-faux 
que  la  force  d'esprit  dépende  toujours  de  la  disposition 
du  corps.  Il  est  démontré  par  des  faits  sans  nombre  que 
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celte  force  peut  se  trouver  dans  le  corps  le  plus  mal  disposé. 
Quand  le  maréchal  de  Saxe,  gonflé  d'hydropisie,  ne  pouvant 
se  mouvoir  sans  douleur,  se  faisait  porter  à  Fontenoy  dans 
une  gondole  d'osier,  et  disait  en  riant  :  //  serait  plaisant 
que  ce  fût  une  balle  ou  un  boulet  qui  me  fit  la  ponction,  la 
force  de  son  âme  était-elle  mal  nommée?  n'était-ce  que 
la  bonne  disposition  de  ses  organes? 

o  L'amour  de  la  justice  n'est,  en  la  plupart  des  hommes,  que  h 
crainte  de  souffrir  l'injustice.  » 

Je  n'en  crois  rien  du  tout.  C'est  le  cri  de  la  conscience, 
c'est  un  sentiment  qui  précède  toute  réflexion.  Il  y  a 
mille  injustices  que  nous  ne  craignons  pas  de  souffrir,  et 
dont  la  seule  idée  nous  révolte.  En  vérité,  c'est  un 
étrange  projet  que  celui  d'anéantir  toutes  les  vertus,  la 
bonté,  la  justice,  la  modération,  la  modestie,  etc. 

«  Quelque  éclatante  que  soit  une  action,  elle  ne  doit  pas  passer 
pour  grande  lorsqu'elle  n'est  pas  l'effet  d'un  grand  dessein.  » 

Oui,  dans  tout  ce  qui  suppose  de  la  réflexion;  mais 
dans  ce  qui  est  instantané,  dans  ce  qui  est  l'effet  d'un  sen- 
timent prompt,  dans  tout  ce  qui  tient  à  la  pitié  géné- 
reuse, dans  ce  qui  est  l'élan  du  courage,  dans  l'oubli  de 
ga  vie  et  de  ses  intérêts,  n'y  a-t-il  point  de  grandeur?  Il 
semble  que  la  Rochefoucauld  ne  voit  rien  de  grand  qu'en 
politique  :  il  avait  toujours  la  Fronde  devant  les  yeux. 

«  Les  rois  font  des  hommes  comme  des  pièces  de  monnaie  ;  ils 
les  font  valoir  ce  qu'ils  veulent*  et  l'on  est  forcé  de  les  recevoir  selon 
lfeur  cours*  et  non  pas  selon  leur  véritable  prii.  » 

Comparaison  plus  ingénieuse  que  solide.  Si  dette  pensée 
était  vraie,  tout  homme  vaudrait  dans  l'opinion,  en  raison 
de  la  place  qu'il  occupe  dans  le  monde.  Heureusement  il 
n'en  est  pas  ainsi;  et  quand  Louis  XIV  envoyait  Villeroi 
commander  à  la  place  de  Villars  ou  de  Catinat,  le  dernier 
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soldat  de  l'armée  savait  évaluer  cette  fausse  monnaie  :  les 
chansons  militaires  du  dernier  siècle  en  sont  la  preuve. 

*  Les  vertus  se  perdent  dans  l'intérêt,  comme  les  fleuves  se  per- 
enl  dans  la  mer.  » 

Autre  comparaison  beaucoup  plus  fausse  :  tous  les 
fleuves  tendent  à  la  mer,  et  la  vertu  ne  tend  point  à  l'in- 
térêt, si  ce  n'est  celui  d'être  bien  avec  soi  et  avec  les 
autres,  et  ce  n'est  pas  ce  qu'on  entend  ordinairement  par 
intérêt.  Il  serait  plus  vrai  de  dire  que  la  vertu  s'arrête  sou- 
vent quand  elle  rencontre  l 'intérêt  dans  son  chemin;  c'est 
là  sa  véritable  épreuve  :  si  la  vertu  est  faible,  elle  recule; 
si  elle  est  forte,  l'intérêt  se  range  devant  elle,  et  lui  fait 
passage. 

a  La  constance  en  amour  est  une  inconstance  perpétuelle,  qui  fait 
que  notre  cœur  s'attache  successivement  à  toutes  les  qualités  de  la 
personne  que  nous  aimons,  donnant  tantôt  la  préférence  à  l'une, 
tantôt  à  l'autre;  de  sorte  que  cette  constance  n'est  qu'une  incon- 
stance arrêtée  et  renfermée  dans  un  même  objet.  » 

Ceci  est  bon  pour  une  chanson  ou  un  madrigal,  et  on 
l'y  a  vu  vingt  fois,  mais  n'est  pas  assez  solide  pour  un  livre 
de  morale.  C'est  une  subtilité  frivole  d'imaginer  que  l'on 
aime  sa  maîtresse,  aujourd'hui  pour  son  teint,  demain 
pour  sa  taille,  ensuite  pour  sa  chevelure,  et  puis  pour  sa 
conversation,  etc.  La  vérité  est  que  toutes  ces  choses  en- 
semble sont  hors  de  comparaison  dans  la  personne  aimée, 
tant  qu'elle  est  aimée.  Ce  n'est  pas  que  l'on  ne  convienne 
qu'elles  peuvent  être,  absolument  parlant,  plus  parfaites 
dans  une  autre  ;  mais  dans  ce  qu'on  aime  elles  ont  tou- 
jours un  charme  qui  n'est  point  ailleurs  :  et  si  l'on  de- 
mande quel  est  ce  charme,  c'est  l'amour. 

Veut-on  savoir  ce  que  la  Rochefoucauld  pense  de 
l'amour  ?  Voici  ce  qu'il  en  dit  : 

«  11  est  difficile  de  définir  l'amour  ;  ce  qu'on  en  peut  dire  est 
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.pie,  dans  i'âme,  c'est  une  passion  de  régner;  dans  les  esprits, 
c'est  une  sympathie  ;  dans  le  corps,  ce  n'est  qu'une  envie  cachée  et 
délicate  de  posséder  ce  qu'on  aime,  après  beaucoup  de  mystères.  » 

Je  crois  qu'on  en  peut  dire  tout  autre  chose,  et  je  doute 
que  beaucoup  de  gens  goûtent  cette  définition.  On  est 
souvent  tenté  de  dire  aux  moralistes  qui  parlent  de  l'a- 
mour, comme  à  Burrhus  : 

Mais,  croyez-moi,  l'amour  est  une  autre  science. 

D'abord,  ce  n'est  point  une  passion  de  régner;  car  celui 
des  deux  qui  aime  le  plus  est  toujours  le  plus  gouverné. 
Ce  n'est  pas  toujours  une  sympathie;  carilyades  amants 
qui  n'ont  entre  eux  aucune  conformité  de  caractère,  d'es- 
prit ni  d'humeur,  et  qui  ne  peuvent  s'accorder  sur  rien, 
si  ce  n'est  à  s'aimer.  Quant  au  désir  de  posséder,  après 
beaucoup  de  mystères,  je  ne  crois  pas  que  ces  mystères-là 
entrent  dans  les  vertus  de  celui  qui  aime;  mais  heu- 
reusement ils  entrent  dans  l'amour,  parce  que  l'attaque 
est  d'un  côté,  et  la  défense  de  l'autre  ;  et  plus  ces  mys- 
tères-là durent,  plus  il  y  a  à  gagner  pour  l'amour.  Au 
reste,  je  pense,  comme  la  Rochefoucauld,  qu'il  est  très- 
difficile  à  définir  :  aussi  ne  le  définirai-je  point,  d'abord 
parce  qu'il  me  convient  d'être  plus  réservé  que  lui ,  et 
puis  parce  que  chacun  ne  définit  que  le  sien. 

«  Il  y  a  des  gens  de  qui  l'on  ne  peut  jamais  croire  du  mal  sans 
l'avoir  vu  ;  mais  il  n'y  en  a  point  de  qui  il  nous  doive  surprendre 
en  le  voyant.  » 

Exagération  satirique.  L'étonnement  est  proportionné 
au  défaut  de  probabilité;  et  très -certainement  il  est  des 
hommes  en  qui  rien  n'est  plus  improbable  qu'un  crime 
ou  une  bassesse. 

«  La  folie  nous  suit  dans  tous  les  temps  de  la  vie.  Si  quelqu'un 
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paroît  sage,  c'est  seulement  parce  que  ses  folies  sont  proportionnée» 
à  son  âge  et  à  sa  fortune.  » 

Autre  exagération,  qui  ne  peut  passer  que  dans  une 
satire.  Il  serait  assez  difficile  de  nous  dire  quelles  étaient 
les  folies  de  Sully  ou  du  chancelier  de  l'Hospital.  Et  com- 
ment accorder  cette  maxime  avec  celle-ci  : 

«  Qui  vit  sans  folie  n'est  pas  si  sage  qu'il  croit?  « 

«  On  a  fait  une  vertu  de  la  modération  pour  borner  l'ambition 
des  grands  hommes,  et  pour  consoler  les  gens  médiocres  de  leur 
peu  de  fortune  et  de  leur  peu  de  mérite.  » 

Autant  de  mots,  autant  d'erreurs.  L'homme  ne  fait 
point  de  vertus:  la  modération  en  est  une,  parce  qu'elle 
est  opposée  à  tous  les  excès,  qui  sont  des  vices.  Les 
grands  hommes  ne  sont  point  tous  des  ambitieux,  et  le  désir 
de  paraître  modéré  n'arrête  point  ceux  qui  ont  de  l'ambi- 
tion. Et  comment  un  moraliste  peut-il  faire  entendre  que 
la  modération  n'est  le  partage  que  des  gens  médiocres? 
Cette  maxime  est  incompréhensible  dans  tous  les  points. 

«  La  bonne  grâce  est  au  corps  ce  que  le  bon  sens  est  à 
l'esprit.  » 

Cela  ne  serait-il  pas  plus  vrai  du  goût  que  du  bon  sens? 
Ce  n'est  pas  que  le  premier  ne  suppose  l'autre;  mais  le 
bon  sens  tout  seul  ne  donne  point  l'idée  de  la  grâce,  et  le 
goût  donne  au  bon  sens  une  délicatesse  d'expression  qui 
est  pour  l'esprit  ce  qu'est  pour  le  corps  l'aisance  et  la  jus- 
tesse des  mouvements. 

«  On  s'est  trompé  lorsqu'on  a  cru  que  l'esprit  et  le  jugement 
éloient  deux  choses  différentes  :  le  jugement  n'est  que  la  gran- 
deur de  la  lumière  de  l'esprit;  cette  lumière  pénètre  le  fond 
des  choses;  elle  y  remarque  tout  ce  qu'il  faut  remarquer,  et  aper- 
çoit celles  qui  sont  imperceptibles.  Ainsi  il  faut  demeurer  d'accord 
que  c'est  l'étendue  de  la  lumière  de  l'esprit  qui  produit  tous  lei 
elï'ets  qu'on  attribue  au  jugement.  » 
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Toutes  ces  idées  manquent  de  justesse  et  de  clarté".  Dans 
le  langage  philosophique,  l'esprit  n'est  que  l'entendement, 
la  faculté  pensante,  et  ce  n'est  pas  de  celui-là  qu'il  s'agit 
id.  Dans  l'usage  commun,  le  manque  d'expressions  néces- 
saires pour  rendre  chacune  de  nos  idées  a  fait  donner 
genériquement  ce  nom  d'esprit  à  l'une  de  ses  qualités, 
dont  l'effet  est  le  plus  sensible  dans  la  société,  à  la  vivacité 
dos  conceptions.  C'est  là  ce  qu'on  nomme  communément 
esprit,  soit  en  parlant,  soit  en  écrivant;  et  je  crois  qu'on  a 
eu  raison  de  le  distinguer  du  jugement.  Celui-ci  désigne 
une  vitre  qualité,  la  solidité  des  conceptions;  et  Ton  sait 
combien  l'une  se  rencontre  souvent  sans  l'autre.  Le  juge- 
ment  n'est  pas  non  plus  la  grandeur  des  lumières;  il  n'en  est 
que  la  netteté  :  la  grandeur  des  lumières  appartient  à 
l'esprit  étendu;  le  jugement  appartient  à  l'esprit  juste, 
et  l'un  ne  suppose  pas  l'autre.  Le  premier  embrasse 
beaucoup  d'objets;  le  second  juge  bien  ceux  qu'il  aperçoit. 
L'on  pourrait  ajouter,  en  poussant  plus  loin  cette  dis- 
tinction des  diverses  sortes  d'esprit,  que  la  sagacité 
démêle  dans  les  objets  de  nos  idées  les  différences  diffi- 
ciles à  saisir  ;  que  la  profondeur  en  aperçoit  les  rapports 
les  plus  éloignés  et  les  plus  féconds;  que  la  finesse  y  dis- 
tingue des  nuances  délicates  et  imperceptibles  ;  que  l'élé- 
vation se  porte  vers  ce  qu'ils  ont  de  plus  noble  et  de  plus 
haut  ;  que  la  force  les  assemble  en  grand  nombre  pour  en 
tirer  des  effets  ou  des  conséquences  :  et  toutes  ces  diffé- 
rences ne  sont,  en  philosophie,  que  des  modifications  delà 
substance  pensante,  et,  dans  l'acception  vulgaire,  diffé- 
rents dons  de  la  nature,  qui  constituent  les  différentes 
sortes  de  talents. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  seules  maximes  qui  soient  suscep- 
tibles de  censure  ou  de  discussion  :  beaucoup  ne  sont  que 
des  répétitions  les  unes  des  autres;  plusieurs  sont  extrê- 
mement communes;  plusieurs,  mais  en  petit  nombre,  sont 
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de  mauvais  goût.  Il  y  en  a  qui  pèchent  par  l'expression 
comme  d'autres  par  la  pensée  ;  mais  il  en  est  un  plus 
grand  nombre  encore  où  l'une  et  l'autre  sont  d'une  égale 
perfection.  Le  défaut  général  de  cet  ouvrage,  c'est  que  la 
morale  n'y  est  presque  jamais  que  de  la  satire. 


La  Harpe,  Cours  de  littérature. 


PORTRAIT 

DU  DUC  DE  LA110CHEFOUCAULD 

FAIT   PAR  LUI-MÊME 

IMPBIMÉ  EN  1658 


Je  suis  d'une  taille  médiocre,  libre  et  bien  propor- 
tionnée. J'ai  le  teint  brun,  mais  assez  uni;  le  front  éle\é, 
et  d'une  raisonnable  grandeur;  les  yeux  noirs,  petits  et 
enfoncés;  et  les  sourcils  noirs  et  épais,  mais  bien  tournés. 
Je  serois  fort  empêché  de  dire  de  quelle  sorte  j'ai  le  nez 
fait;  car  il  n'est  ni  camus,  ni  aquilin,  ni  gros,  ni  pointu, 
au  moins  à  ce  que  je  crois  :  tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il 
est  plutôt  grand  que  petit,  et  qu'il  descend  un  peu  trop 
bas.  J'ai  la  bouche  grande,  et  les  lèvres  assez  rouges  d'or- 
dinaire, et  ni  bien  ni  mal  taillées.  J'ai  les  dents  blanches, 
et  passablement  bien  rangées.  On  m'a  dit  autrefois  que 
j'avois  un  peu  trop  de  menton  :  je  viens  de  me  regarder 
dans  le  miroir  pour  savoir  ce  qui  en  est;  et  je  ne  sais 
pas  trop  bien  qu'en  juger.  Pour  le  tour  du  visage,  je  l'ai 
ou  carré  ou  en  ovale;  lequel  des  deux,  il  me  seroit  fort 
difficile  de  le  dire.  J'ai  les  cheveux  noirs,  naturellement 
frisés,  et  avec  cela  assez  épais  et  assez  longs  pour  pouvoir 
prétendre  en  belle  tête. 

J'ai  quelque  chose  de  chagrin  ei  de  fier  dans  la  mine  : 
cela  fait  croire  à  la  plupart  des  gens  que  je  suis  mépri- 
sant, quoique  je  ne  le  sois  point  du  tout.  J'ai  l'action  fort 
aisée,  et  môme  un  peu  trop,  et  jusqu'à  faire  beaucoup  da 
gestes  en  parlant.  Voilà  naïvement  comme  je  pense  que 
e  suis  fait  au  dehors,  et  l'on  trouvera,  je  crois,  que  ce 
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que  je  pense  de  moi  là-dessus  n'est  pas  fort  éloigné  de  ce 
qui  en  est.  J'en  userai  avec  la  même  fidélité  dans  ce  qui 
me  reste  à  faire  de  mon  portrait;  car  je  me  suis  assez 
étudié  pour  me  bien  connaître,  et  je  ne  manquerai  ni 
d'assurance  pour  dire  librement  ce  que  je  puis  avoir  de 
bonnes  qualités,  ni  de  sincérité  pour  avouer  franchement 
ce  que  j'ai  de  défauts. 

Premièrement,  pour  parler  de  mon  humeur,  je  suis 
mélancolique,  et  je  le  suis  à  un  point  que,  depuis  trois  ou 
quatre  ans,  à  peine  m'a-t-on  vu  rire  trois  ou  quatre  fois. 
J'aurois  pourtant,  ce  me  semble,  une  mélancolie  assez 
supportable  et  assez  douce,  si  je  n'en  avois  point  d'autre 
que  celle  qui  me  vient  de  mon  tempérament;  mais  il 
m'en  vient  tant  d'ailleurs,  et  ce  qui  m'en  vient  me  rem- 
plit de  telle  sorte  l'imagination,  et  m'occupe  si  fort  l'es- 
prit, que  la  plupart  du  temps,  ou  je  réve  sans  dire  mot, 
ou  je  n'ai  presque  point  d'attache  à  ce  que  je  dis.  Je  suis 
fort  resserré  avec  ceux  que  je  ne  connois  pas,  et  je  ne 
suis  pas  même  extrêmement  ouvert  avec  la  plupart  de 
ceux  que  je  connois.  C'est  un  défaut,  je  le  sais  bien,  et  je 
ne  négligerai  rien  pour  m'en  corriger;  mais  comme  un 
certain  air  sombre  que  j'ai  dans  le  visage  contribue  à  me 
faire  paroître  encore  plus  réservé  que  je  ne  le  suis,  et 
qu'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  nous  défaire  d'un  mé- 
chant air  qui  nous  vient  de  la  disposition  naturelle  des 
traits,  je  pense  qu'après  m'être  corrigé  au  dedans,  il  ne 
laissera  pas  de  me  demeurer  toujours  de  mauvaises  mar- 
ques au  dehors. 

J'ai  de  l'esprit,  et  je  ne  fais  point  difficulté  de  le  dire; 
car  à  quoi  bon  façonner  là-dessus?  Tant  biaiser  et  tant 
apporter  d'adoucissement  pour  dire  les  avantages  que 
Ton  a,  c'est,  ce  me  semble,  cacher  un  peu  de  vanité  sous 
une  modestie  apparente,  et  se  servir  d'une  manière  bien 
adroite  pour  faire  croire  de  soi  beaucoup  plus  de  bien 
que  l'on  n'en  dit.  Pour  moi,  je  suis  content  qu'on  ne  me 
croie  ni  plus  beau  que  je  me  fais,  ni  de  meilleure  hu« 
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meur  que  je  me  dépeins,  ni  plus  spirituel  et  plus  raison- 
nable que  je  le  suis.  J'ai  donc  de  l'esprit,  encore  une  fois, 
mais  un  esprit  que  la  mélancolie  gâte;  car,  encore  que  je 
possède  assez  bien  ma  langue,  que  j'aie  la  mémoire  heu- 
reuse, et  que  je  ne  pense  pas  les  choses  fort  confusément, 
j'ai  pourtant  une  si  forte  application  à  mon  chagrin,  que 
fou  vent  j'exprime  assez  mal  ce  que  je  veux  dire. 

La  conversation  des  honnêtes  gens  est  un  des  plaisirs 
qui  me  touchent  le  plus.  J'aime  qu'elle  soit  sérieuse,  et 
que  la  morale  en  fasse  la  plus  grande  partie.  Cependant 
je  sais  la  goûter  aussi  lorsqu'elle  est  enjouée;  et  si  je  ne 
dis  pas  beaucoup  de  petites  choses  pour  rire,  ce  n'est  pas 
du  moins  que  je  ne  connoisse  pas  ce  que  valent  les  baga- 
telles bien  dites,  et  que  je  ne  trouve  fort  divertissante 
cette  manière  de  badiner,  où  il  y  a  certains  esprits  prompts 
et  aisés  qui  réussissent  si  bien.  J'écris  bien  en  prose,  je 
fais  bien  en  vers;  et  si  j'étois  sensible  à  la  gloire  qui  vient 
de  ce  côté-là,  je  pense  qu'avec  peu  de  travail  je  pourrois 
m'acquérir  assez  de  réputation. 

J'aime  la  lecture,  en  général;  celle  où  il  se  trouve  quel- 
que chose  qui  peut  façonner  l'esprit  et  fortifier  lame  est 
celle  que  j'aime  le  plus.  Surtout  j'ai  une  extrême  satisfac- 
tion à  lire  avec  une  personne  d'esprit  :  car,  de  cette  sorte, 
on  réfléchit  à  tout  moment  sur  ce  qu'on  lit;  et  des  ré- 
flexions que  l'on  fait  il  se  forme  une  conversation  la  plus 
agréable  du  monde  et  la  plus  utile. 

Je  juge  assez  bien  des  ouvrages  de  vers  et  de  prose  que 
l'on  me  montre;  mais  j'en  dis  peut-être  mon  sentiment 
avec  un  peu  trop  de  liberté.  Ce  qu'il  y  a  encore  de  mal  en 
moi,  c'est  que  j'ai  quelquefois  une  délicatesse  trop  scru- 
puleuse et  une  critique  trop  sévère.  Je  ne  hais  pas  enten- 
dre disputer,  et  souvent  aussi  je  me  mêle  assez  volontiers 
dans  la  dispute  :  mais  je  soutiens  d'ordinaire  mon  opinion 
avec  trop  de  chaleur;  et  lorsqu'on  défend  un  parti  injuste 
contre  moi,  quelquefois,  à  force  de  me  passionner  pour  la 
raison,  je  deviens  moi-même  forl  peu  raisonnable* 
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J'ai  les  sentiments  vertueux,  les  inclinations  belles,  et 
une  si  forte  envie  d'être  tout  à  fait  honnête  homme,  que 
mes  amis  ne  me  sauroient  faire  un  plus  grand  plaisir  que 
de  m'avertir  sincèrement  de  mes  défauts.  Ceux  qui  me 
connoissent  un  peu  particulièrement,  et  qui  ont  eu  la 
bonté  de  me  donner  quelquefois  des  avis  là-dessus,  savent 
que  je  les  ai  toujours  reçus  ave*c  toute  la  joie  imaginable 
cl  toute  la  soumission  d'esprit  que  l'on  sauroit  désirer. 

J'ai  toutes  les  passions  assez  douces  et  assez  réglées  :  on 
ne  m'a  presque  jamais  vu  en  colère,  et  je  n'ai  jamais  eu 
de  haine  pour  personne.  Je  ne  suis  pas  pourtant  incapable 
de  me  venger,  si  l'on  m'avoit  offensé,  et  qu'il  y  allât  de  mon 
honneur  à  me  ressentir  de  l'injure  qu'on  m'auroit  faite.  Au 
contraire,  je  suis  assuré  que  le  devoir  feroit  si  bien  en  moi 
l'office  de  la  haine,  que  je  poursuivrois  ma  vengeance  avec 
encore  plus  de  vigueur  qu'un  autre. 

L'ambition  ne  me  travaille  point.  Je  ne  crains  guère  de 
choses,  et  ne  crains  aucunement  la  mort.  Je  suis  peu  sen- 
sible à  la  pitié,  et  voudrois  ne  l'y  être  point  du  tout.  Cepen- 
dant il  n'est  rien  que  je  ne  fisse  pour  le  soulagement  d'une 
personne  affligée;  et  je  crois  effectivement  que  l'on  doit 
tout  faire,  jusqu'à  lui  témoigner  même  beaucoup  de  com- 
passion de  son  mal  :  caries  misérables  sont  si  sots,  que  cela 
leur  fait  le  plus  grand  bien  du  monde;  mais  je  tiens  aussi 
qu'il  faut  se  contenter  d'en  témoigner  et  se  garder  soigneu- 
sement d'en  avoir.  C'est  une  passion  qui  n'est  bonne  à  rien 
;:u  dedans  d'une  âme  bien  faite  ;  qui  ne  sert  qu'à  aftoiblir  le 
cœur,  et  qu'on  doit  laisser  au  peuple,  qui,  n'exécutant  ja* 
mais  rien  parla  raison,  a  besoin  de  passions  pour  le  porter 
à  faire  les  choses. 

J'aime  mes  amis  ;  et  je  les  aime  d'une  façon  que  je  ne  ba- 
lancerois  pas  un  moment  à  sacrifier  mes  intérêts  aux  leurs. 
J'ai  delà  condescendance  pour  eux;  je  souffre  patiemment 
leurs  mauvaises  humeurs: seulement  je  ne  leur  fais  beau- 
coup de  caresses,  et  je  n'ai  pas  non  plus  de  grandes  inquié- 
tudes en  leur  absence. 
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J'ai  naturellement  fort  peu  de  curiosité  pour  la  plus 
grande  partie  de  tout  ce  qui  en  donne  aux  autres  gens.  Je 
suis  fort  secret,  et  j'ai  moins  de  difficulté  que  personne  à 
taire  ce  qu'on  m'a  dit  en  confidence.  Je  suis  extrêmement 
régulier  à  ma  parole;  je  n'y  manque  jamais,  de  quelque 
conséquence  que  puisse  être  ce  que  j'ai  promis,  et  je  m'en 
guis  fait  toute  ma  vie  une  loi  indispensable.  J'ai  une  civi- 
lité fort  exacte  parmi  les  femmes  ;  et  je  ne  crois  pas  avoir 
jamais  rien  dit  devant  elles  qui  leur  ait  pu  faire  de  la 
peine.  Quand  elles  ont  l'esprit  bien  fait,  j'aime  mieux 
leur  conversation  que  celle  des  hommes  :  on  y  trouve 
une  certaine  douceur  qui  ne  se  rencontre  point  parmi 
nous;  et  il  me  semble,  outre  cela,  qu'elles  s'expliquent 
avec  plus  de  netteté,  et  qu'elles  donnent  un  tour  plu  - 
agréable  aux  choses  qu'elles  disent.  Pour  galant,  je  l'ai 
été  un  peu  autrefois;  présentement  je  ne  le  suis  plus, 
quelque  jeune  que  je  sois.  J'ai  renoncé  aux  fleurettes;  eî 
je  m'étonne  seulement  de  ce  qu'il  y  a  encore  tant  d'hon- 
nêtes gens  qui  s'occupent  à  en  débiter. 

J'approuve  extrêmement  les  belles  passions;  elles  mar- 
quent la  grandeur  de  l'âme:  et  quoique,  dans  les  inquiétu- 
des qu'elles  donnent,  il  y  ait  quelque  chose  de  con  traire  à  la 
sévère  sagesse,  elles  s'accommodent  si  bien  d'ailleurs  avec 
la  plus  austère  vertu ,  que  je  crois  qu'on  ne  les  sauroit 
condamner  avec  justice.  Moi  qui  connois  tout  ce  qu'il  y  a 
de  délicat  et  de  fort  dans  les  grands  sentiments  de 
l'amour,  si  jamais  je  viens  à  aimer,  ce  sera  assurément 
de  cette  sorte;  mais,  de  la  façon  dont  je  suis,  je  ne  crois 
pas  que  cette  connoissance  que  j'ai  me  passe  jamais  de 
l'esprit  au  cour. 


PORTRAIT 

DU  DUC  DE  LÀROCHEFOUGÀULD 


PAR  LE  CARDINAL  DE  RETZ 


Il  y  a  toujours  eu  du  je  ne  sais  quoi  en  M.  de  La  Roche- 
foucauld. Il  a  voulu  se  mêler  d'intrigues  dès  son  enfance, 
et  en  un  temps  où  il  ne  sentoit  pas  les  petits  intérêts,  qui 
n'ont  jamais  été  son  foible,  et  où  il  ne  connaissoit  pas  les 
grands,  qui,  d'un  autre  sens,  n'ont  pas  été  son  fort.  Il  n'a 
jamais  été  capable  d'aucunes  affaires,  et  je  ne  sais  pour*» 
quoi;  car  il  avoit  des  qualités  qui  eussent  suppléé  en  tout 
autre  celles  qu'il  n'avoit  pas.  Sa  vue  n'étoit  pas  assez 
étendue,  et  il  ne  voyoit  pas  même  tout  ensemble  ce  qui 
étoit  à  sa  portée;  mais  son  bon  sens,  três-bon  dans  la  spé- 
culation, joint  à  sa  douceur,  à  son  insinuation,  et  à  sa  fa- 
cilité de  mœurs,  qui  est  admirable,  devoit  récompenser 
plus  qu'il  n'a  fait  le  défaut  de  sa  pénétration.  Il  a  toujours 
eu  une  irrésolution  habituelle;  mais  je  ne  sais  àquoiatlri- 
buer  celte  irrésolution.  Elle  n'a  pu  venir  en  lui  de  la  fé- 
condité de  son  imagination,  qui  n'est  rien  moins  que 
vive.  Je  ne  la  puis  donner  à  la  stérilité  de  son  jugement; 
car,  quoiqu'il  ne  l'ait  pas  exquis  dans  l'action,  il  a  un  bon 
fonds  de  raison.  Nous  voyons  les  effets  de  cette  irrésolu- 
tion, quoique  nous  n'en  connaissions  pas  la  cause.  11  n'a 
jamais  élé  guerrier,  quoiqu'il  fût  très-soldat.  Il  n'a  jamais 
été  par  lui-même  bon  courtisan,  quoiqu'il  ait  eu  toujours 
bonne  intention  de  l'être.  11  n'a  jamais  été  bon  homme  de 
parti,  quoique  toute  sa  vie  il  y  ait  été  engagé.  Cet  air  de 
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honte  et  de  timidité,  que  vous  lui  voyez  dans  la  vie  civile, 
s'étoit  tourné  dans  les  affaires  en  air  d'apologie.  Il  croyoit 
toujours  en  avoir  besoin;  ce  qui,  joint  à  ses  Maximes,  qui 
ne  marquent  pas  assez  de  foi  à  la  vertu,  et  à  sa  pratique, 
qui  a  toujours  été  à  sortir  des  affaires  avec  autant  d'impa- 
tience qu'il  y  étoit  entré,  me  fait  conclure  qu'il  eût  beau- 
coup mieux  fait  de  se  connoître  et  de  se  réduire  à  passer, 
comme  il  eût  pu,  pour  le  courtisan  le  plus  poli,  et  le  plus 
tionnéte  homme,  à  l'égard  de  la  vie  commune,  qui  eût 
paru  dans  son  siècle. 


RÉFLEXIONS 

OU 

SENTENCES  ET  MAXIMES 

MORALES 

Nos  vertus  ne  sont  le  plus  souvent  que  d«t 
vices  déguisés 


% 

Ce  que  nous  prenons  pour  des  vertus  n'est  souvent 
qu'un  assemblage  de  diverses  actions  et  de  divers  in- 
térêts, que  la  fortune  ou  notre  industrie  savent  arran- 
ger; et  ce  n'est  pas  toujours  nar  valeur  et  par  chasteté, 
que  les  hommes  sont  vaillants,  et  que  les  femmes  sont 
chastes2. 

1.  Cette  pensée,  qui  peut  être  considérée  comme  la  base  du  système  dè 
La  Rochefoucauld,  se  trouve  dans  la  première  édition,  sous  la  forme  sui- 
vante :  «  Ce  que  le  monde  nomme  vertu  n'est  d'ordinaire  qu'un  fantôme 
formé  par  nos  passions,  à  qui  on  donne  un  nom  honnête  pour  faire  impuné- 
ment ce  qu'on  veut.  »  (1665  —  n°  179.)  Elle  ne  se  retrouve  ni  dans  la  se- 
conde ni  dans  la  troisième  édition,  et  ce  n'est  que  dans  les  deux  dernièrciî 
(1675,  1678)  qu'elle  reparut  comme  épigraphe,  et  sous  une  autre  forme,  à 
la  tète  des  Réflexions  morales. 

2.  Variante.  Nous  sommes  préoccupés  de  telle  sorte  en  notre  faveur,  que 
«e  que  nous  prenons  souvent  pour  des  vertus  n'est  en  effet  qu'un  nombre  de 

t. 


ÎO 


MAXIMES 


IL 

L'amour-propre  est  le  plus  grand  de  tous  les  flat- 
teurs. 

*  III. 

Quelque  découverte  que  l'on  ait  faite  dans  le  pays 
de  l'amour-propre,  il  y  reste  encore  bien  des  terres 
inconnues. 

IV. 

L'amour-propre  est  plus  habile  que  le  plus  habile 
homme  du  monde. 

V. 

La  durée  de  nos  passions  ne  dépend  pas  plus  de 
nous,  que  la  durée  de  notre  vie. 

VI. 

La  passion  fait  souvent  un  fou  du  plus  habile  homme, 
et  rend  souvent  les  plus  sots  habiles1. 

VII. 

Ces  grandes  et  éclatantes  actions  qui  éblouissent  les 
yeux  sont  représentées  par  les  politiques  comme  les 

vices  qui  leur  ressemblent,  et  que  l'orgueil  et  l'amour-propre  nous  ont  dé- 
guisés (1665  —  n°  181). 

De  plusieurs  actions  différentes  que  la  fortune  arrange  comme  il  lui  plaît, 
il  s'en  fait  plusieurs  vertus  (1665  —  n°  293). 

Dans  la  seconde  et  la  troisième  édition  (1666,  1671),  La  Rochefoucauld 
refondit  ces  deux  pensées  en  une  seule,  qu'il  plaça  au  commencement  de  son 
ouvrage;  ce  ne  fut  que  dans  les  deux  dernières  éditions  (1 675,  1678)  que 
celte  maxime  parut  telle  qu'on  la  voit  aujourd'hui. 

1.  Var.  On  lit  dans  l'édition  de  1665  :  «  La  passion  fait  souvent  du  plus 
habile  homme  un  fol,  et  rend  quasi  toujours  les  plus  sots  habiles.  »  Les  mot! 
foi  et  quasi  disparurent  dans  la  deuxième  édition  (1666). 
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effets  des  grands  desseins,  au  lieu  que  ce  sont  d'ordi- 
naire les  effets  de  l'humeur  et  des  passions.  Ainsi  la 
guerre  d'Auguste  et  d'Antoine,  qu'on  rapporte  à  l'am- 
bition qu'ils  avoient  de  se  rendre  maîtres  du  monde, 
u'étoit  peut-être  qu'un  effet  de  jalousie1. 

*  VIII. 

Les  passions  sont  les  seuls  orateurs  qui  persuadent 
toujours.  Elles  sont  comme  un  art  de  la  nature  dont  les 
règles  sont  infaillibles;  et  l'homme  le  plus  simple,  qui 
a  de  la  passion,  persuade  mieux  que  le  plus  éloquent 
qui  n'en  a  point*. 

iX. 

Les  passions  ont  une  injustice  et  un  propre  intérêt, 
qui  fait  qu'il  est  dangereux  de  les  suivre,  et  qu'on  s'en 
doit  défier,  lors  même  qu'elles  paroissent  les  plus  rai- 
sonnables. 

Il  y  a  dans  le  cœur  humain  une  génération  perpé- 
tuelle de  passions;  en  sorte  que  la  ruine  de  l'une  est 
presque  toujours  l'établissement  d'une  autre, 

XL 

Les  passions  en  engendrent  souvent  qui  leur  sont 

1.  Var.  La  Rochefoucauld  avait  d'abord  présenté  d'une  manière  affir- 
mative le  motif  de  cette  guerre  ;  voici  comment  il  s'exprimoit  :  «  Ainsi, 

la  guerre  d'Auguste  et  d'Antoine,  qu'on  rapporte  à  l'ambition  qu'ils  avoient 
de  se  rendre  maîtres  du  monde,  étoit  un  effet  de  jalousie.  »  (1665  —  n°  7.) 
Depuis,  l'auteur  employa  la  forme  dubitative, 

2.  Var.  On  lit  dans  la  première  édition  :  «  et  l'homme  le  plus  simple 

que  la  passion  fait  parler  persuade  mieux  que  celui  qui  n'a  que  la  seule  élo- 
quence. »  (1665  —  n°  8.) 


12  MAXIMES 

contraires  :  l'avarice  produit  quelquefois  la  prodiga- 
lité, et  la  prodigalité  l'avarice;  on  est  souvent  ferme 
par  toiblesse,  et  audacieux  par  timidité1. 

%a. 

Quelque  soin  que  Ton  prenne  de  couvrir  ses  passionj 
par  des  apparences  de  piété  et  d'honneur,  elles  parois* 
sent  toujours  au  travers  de  ces  voiles2. 

XIII. 

Notre  amour-propre  souffre  plus  impatiemment  la 
condamnation  de  nos  goûts  que  de  nos  opinions. 

XIV. 

Les  hommes  ne  sont  pas  seulement  sujets  à  perdre 
le  souvenir  des  bienfaits  et  des  injures;  ils  haïssent 
môme  ceux  qui  les  ont  obligés,  et  cessent  de  haïr  ceux 
qui  leur  ont  fait  des  outrages.  L'application  à  récom- 
penser le  bien  et  à  se  venger  du  mal,  leur  paroît  une 
servitude  à  laquelle  ils  ont  peine  de  se  soumettre. 

XV, 

La  clémëriëë  dés  princes  îî'ëst  souvent  qu'une  poli- 
tique pour  gagner  l'affection  des  peuples. 

XVI. 

Cette  clémence,  dont  On  fait  une  vertu,  se  pratique, 

î.  Var.  Le  mot  prodigalité  a  remplacé  dans  les  quatre  dernières. 
Mitions  celui  de  libéralité,  rçid  La  Rochefoucauld  àvait  mis  dans  141 
première. 

2.  Var.  Quelque  industrie  que  l'on  ait  à  cacher  ses  passions  sous  le  voile 
de  la  piété  et  de  l'honneur,  il  y  en  a  toujours  quelque  endroit  qui  se  montré 
1665  —  h*  il). 
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tantôt  par  vanité,  quelquefois  par  paresse,  souvent 
par  crainte,  et  presque  toujours  par  tous  les  trois  en- 
semble ' . 

XVII. 

La  modération  des  personnes  heureuses  vient  du 
calme  que  la  bonne  fortune  donne  à  leur  humeur 3. 

*  XVIII. 

La  modération  est  une  crainte  de  tomber  dans  l'en- 
vie et  dans  le  mépris  que  méritent  ceux  qui  s'enivrent 
de  leur  bonheur  :  c'est  une  vaine  ostentation  de  la 
iorce  de  notre  esprit;  et  enfin  la  modération  des  hom- 
mes dans  leur  plus  haute  élévation  est  un  désir  de  pa- 
roître  plus  grands  que  leur  fortune. 

XIX. 

Nous  avons  tous  assez  de  force  pour  supporter  les 
maux  d' autrui. 

*XX. 

La  constance  des  sages  n'est  que  l'art  de  renfermer 
leur  agitation  dans  leur  cœur. 

XXI. 

Ceux  qu'on  condamne  au  supplice  affectent  quel* 
quefois  une  constance  et  un  mépris  de  la  mort,  qui 
n'est  en  effet  que  la  crainte  de  l'envisager;  de  sorte 

1.  Vàr.  La  clémence,  dont  nous  faisons  une  vertu,  se  pratique  tantôt  pour 
ta  gloire,  quelquefois  par  paresse,  soavciht  par  crainte,  et  presque  toujour* 
par  tous  les  trois  ensemble  (1665  —  n"  16). 

2.  Var.  La  modération  des  personnes  heureuses  est  le  calmé  de  leur  jtut> 
iuèur  adoude  par  la  possession  du  bien  Cl 665  —  n°  19), 
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qu'on  peut  dire  que  cette  constance  et  ce  mépris  sont 
•  à  leur  esprit  ce  que  le  bandeau  est  à  leurs  yeux1. 

*  XXII. 

La  philosophie  triomphe  aisément  des  maux  passés 
et  des  maux  h  venir;  mais  les  maux  présents  triomphent 
d'elle2. 

*  XXIII. 

Peu  de  gens  connoissent  la  mort;  on  ne  la  souffre 
pas  ordinairement  par  résolution,  mais  par  stupidité  et 
par  coutume;  et  la  plupart  des  hommes  meurent,  parce 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  mourir8. 

XXIV. 

Lorsque  les  grands  hommes  se  laissent  abattre  par 
:a  longueur  de  leurs  infortunes,  ils  font  voir  qu'ils  ne 
les  soutenoient  que  par  la  force  de  leur  ambition,  et 
non  par  celle  de  leur  âme  ;  et  qu'à  une  grande  vanité 
près,  les  héros  sont  faits  comme  les  autres  hommes 4. 

1.  Var.  Ceux  qu'on  fait  mourir  attectent  quelquefois  des  constauces,  des 
froideurs,  et  des  mépris  de  la  mort,  pour  ne  pas  penser  à  elle  ;  de  sorte  qu'on 
peut  dire  que  ces  froideurs  et  ces  mépris  font  à  leur  esprit  ce  que  le  bandeau 
fait  à  leurs  yeux  (1665  —  n°  24). 

2.  Var.  La  philosophie  triomphe  aisément  des  maux  passés  et  de  ceui 
qui  ne  sont  pas  près  d'arriver,  mais  les  maux  présents  triomphent  d'elle  (1665 
—  n°  25). 

3.  Var.  Dans  la  première  édition,  cette  réflexion  se  termine  ainsi  i 
ê  et  la  plupart  des  hommes  meurent  parce  qu'on  meurt.  »  (1665  -»* 

26.) 

4.  Var.  Les  grands  hommes  s'abattent  et  se  démontent  à  la  fin  par  J( 
longueur  de  leurs  infortunes;  cela  fait  bien  vcir  qu'ils  n'étoient  pas  forte 
quand  ils  les  supportoient ,  mais  seulement  qu'ils  se  donnoient  la  gêne  pour 
le  paroître,  et  qu'ils  soutenoient  leurs  malheurs  par  la  force  de  leur  ambi- 
tion, et  non  pas  par  celle  de  leur  âme  ;  enfin,  à  une  grande  vanité  près,  let 
héros  sont  faits  comme  les  autres  hommes  (1665  —  n°  27). 
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XXV. 

Il  faut  de  plus  grandes  vertus  pour  soutenir  la  bonne 
fortune  que  la  mauvaise1. 

*XXVI. 

Le  soleil  ni  la  mort  ne  se  peuvent  regarder  fixe 
ment. 

XXVII. 

On  fait  souvent  vanité  des  passions ,  même  les  plus 
criminelles;  mais  l'envie  est  une  passion  timide  et 
honteuse  que  Ton  n'ose  jamais  avouer2. 

*  XVIII. 

La  jalousie  est,  en  quelque  manière,  juste  et  rai- 
sonnable, puisqu'elle  ne  tend  qu'à  conserver  un  bien 
qui  nous  appartient  ou  que  nous  croyons  nous  appar- 
tenir :  au  lieu  que  l'envie  est  une  fureur  qui  ne  peut 
souffrir  le  bien  des  autres3. 

*XXIX 

Le  mal  que  nous  faisons  ne  nous  attire  pas  tant  de 
persécution  et  de  haine  que  nos  bonnes  qualités. 

1 .  Var .  Il  faut  de  plus  grandes  vertus  et  en  plus  grand  nombre  pour  sou- 
tenir la  bonne  fortune  que  la  mauvaise  (1665  —  n°  28). 

2.  Var.  Quoique  toutes  les  passions  se  dussent  cacher,  elles  ne  craignent 
pâs  néanmoins  le  jour  ;  la  seule  envie  est  une  passion  timide  et  honteuse 
lu'on  n'ose  jamais  avouer  (16£5  —  n°  30). 

3.  Var.  La  jalousie  est  raisonnable  et  juste  en  quelque  manière,  puis- 
qu'elle ne  cherche  qu*à  conserver  un  bien  qui  nous  appartient,  ou  que  nous 
croyons  nous  appartenir  ;  au  lieu  que  l'envie  est  une  fureur  qui  nous  fait 
toujours  souhaiter  la  ruine  du  bien  des  autres  (1665  —  n°  31). 


1$  MAXIMES 
XXX. 

Nous  avons  plus  de  force  que  de  volonté;  et  c'est 
souvent  pour  nous  excuser  à  nous-mêmes,  que  nous 
nous  imaginons  que  les  choses  sont  impossibles. 

XXXI. 

Si  nous  n'avions  point  de  défauts ,  nous  ne  pren- 
drions pas  tant  de  plaisir  à  en  remarquer  dans  les 
autres1, 

XXXII. 

La  jalousie  se  nourrit  dans  les  doutes;  et  elle  de» 
vient  fureur,  ou  elle  finit,  sitôt  qu'on  passe  du  doute  à 
la  certitude*. 

XXXIII. 

L'orgueil  se  dédommage  toujours  et  ne  perd  rien, 
lors  même  qu'il  renonce  à  la  vanité. 

*  XXXIV. 

Si  nous  n'avions  point  d'orgueil,  nous  ne  nous  plain- 
drions pas  de  celui  des  autres. 

*xxxv. 

L'orgueil  est  égal  dans  tous  les  hommes,  et  il  n'y  a 

! .  Yar,  Si  nous  n'avions  point  de  défauts,  nous  ne  serions  pas  si  aises  d'ëii 
femarquer  aux  autres  (1665 — n°  34). 

2.  Var.  La  jalousie  »e  subsiste  que  dans  les  doutes  :  l'incertitude 
est  sa  matière  ;  c'est  une  passion  qui  cherche  tous  les  jours  de  nou- 
veaux sujets  d'inquiétude  et  de  nouveaux  tourments.  On  cesse  d'être 
jaloux  dès  que  l'on  est  éclairci  de  ce  qui  causoit  la  jalousie  (1665— 
n°  35).  —  La  jalousie  se  nourrit  dans  les  doutes.  C'est  une  passion  qûi 
cherche  toujours  de  nouveaux  sujets  d'inquiétude  et  de  nouveaux  tourments, 
ët  elle  devient  fureur,  sitôt  qu'on  passe  du  doute  à  la  certitude  (1666— 
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de  différence  qu'aux  moyens  et  h  la  manière  de  le 
mettre  h  jour. 

XXXVI. 

Il  semble  [que  la  nature,  qui  a  si  sagement  disposé 
les  organes  de  notre  corps  pour  nous  rendre  heureux, 
nous  ait  aussi  donné  l'orgueil  pour  nous  épargner  la 
douleur  de  connoître  nos  imperfections1. 

*  XXXVII. 

L'orgueil  a  plus  de  part  que  la  oonté  aux  remon- 
trances que  nous  faisons  à  ceux  qui  commettent  des 
fautes,  et  nous  ne  les  reprenons  pas  tant  pour  les  en 
corriger,  que  pour  leur  persuader  que  nous  en  som- 
mes exempts. 

*  XXXVIIL 

Nous  promettons  selon  nos  espérances,  et  nous  te- 
nons selon  nos  craintes 

XXXIX. 

L'intérêt  parle  toutes  sortes  de  langues,  et  joue 
toutes  sortes  de  personnages,  même  celui  de  désin- 
téressé. 

XL. 

L'intérêt  qui  aveugle  les  uns  fait  la  lumière  des 
autres2. 

1.  Vur.  La  nature,  qui  a  si  sagement  pourvu  à  la  vie  de  l'homme  par  la 
disposition  admirable  des  organes  du  corps,  lui  a  sans  doute  donné  l'orgueil 
pour  lui  épargner  la  douleur  de  connoître  ses  imperfections  et  ses  misèret 
(1665— n°  40). 

2.  Var.  L'intérêt,  à  qui  on  reproche  d'aveugler  les  uns,  est  tout  ce  qui  fail 
la  lumière  des  autres  (1665 — n°  44). 


<8 


MAXIMES 


XLI. 

Ceux  qui  s'appliquent  trop  aux  petites  choses  de* 
viennent  ordinairement  incapables  des  grandes1. 

*  XLII. 

Nous  n'avons  pas  assez  de  force  pour  suivre  toule 
notre  raison. 

XLIII. 

L'homme  croit  souvent  se  conduire  lorsqu'il  est 
conduit;  et,  pendant  que  par  son  esprit  il  tend  à  ua 
but,  son  cœur  l'entraîne  insensiblement  à  un  autre2. 

*  XLIV. 

La  force  et  la  faiblesse  de  l'esprit  sont  mal  nommées; 
elles  ne  sont  en  effet  que  la  bonne  ou  la  mauvaise  dis- 
position des  organes  du  corps. 

XLV. 

Le  caprice  de  notre  humeur  est  encore  plus  bizarre 
que  celui  de  la  fortune. 

XLVI. 

L'attachement  ou  l'indifférence  que  les  philosophes 
avoient  pour  la  vie  n'étoient  qu'un  goût  de  leur  amour- 
propre,  dont  on  ne  doit  non  plus  disputer  que  du  goût 
de  la  langue  ou  du  choix  des  couleurs8. 

î .  Var,  La  complexion  qui  fait  le  talent  pour  les  petites  choses  est  con- 
traire à  celle  qu'il  faut  pour  le  talent  des  grandes  (1665— n°  51). 

2.  Var-  L'homme  est  conduit,  lorsqu'il  croit  se  conduire,  et,  pendant  que 
par  son  esprit  il  vise  à  un  endroit,  son  cœur  l'achemine  insensiblement  à  ua 
lutre  (1665— n°  47). 

3.  Var.  L'attachement  ju  l'indifférence  pour  la  vie  aont  des  goûts  de  l'a- 
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XL  VII. 

Notre  humeur  met  le  prix  à  tout  ce  qui  nous  vient  de 
la  fortune , 

*  XLVIII. 

La  félicité  est  dans  le  goût,  et  non  pas  dans  les 
choses;  et  c'est  par  avoir  ce  qu'on  aime  qu'on  est 
heureux,  et  non  par  avoir  ce  que  les  autres  trouvent 
aimable. 

XLIX. 

On  n'est  jamais  si  heureux  ni  si  malheureux  qu'on 
s'imagine l. 

*L. 

Ceux  qui  croient  avoir  du  mérite  se  font  un  hon- 
neur d'être  malheureux,  pour  persuader  aux  autres 
et  à  eux-mêmes  qu'ils  sont  dignes  d'être  en  butte  h  la 
fortune 2. 

LL 

Rien  ne  doit  tant  diminuer  la  satisfaction  que  nous 
avons  de  nous-mêmes,  que  de  voir  que  nous  désap- 
prouvons dans  un  temps  ce  que  nous  approuvions  dans 
un  autre3. 

mour-propre,  dont  on  ne  doit  non  plus  disputer  que  de  ceux  delà  langue, ou 
du  choix  des  couleurs  (1665 — n°52). 

1.  Var.  On  n'est  jamais  si  malheureux  qu'on  croit,  ni  si  heureux  qu'on 
avoit  espéré  (1665 — n°  59).  —  On  n'est  jamais  si  heureux  ni  si  malheureux 
que  l'on  pense  (1666— n°  50). 

2.  Var.  Ceux  qui  se  sentent  du  mérite  se  piquent  toujours  d'être  malheu- 
reux, pour  persuader  aux  autres  et  à  eux-mêmes  qu'ils  sont  au-dessus  de  leurs 
malheurs,  et  qu'ils  son*  lignes  d'être  en  butte  à  la  fortune  (1665 — n°  57). 
On  trouve  dans  la  même  édition  (n°  60)  '.a  même  pensée  ainsi  rédigée  :  «  On 
se  console  souvent  d'être  malheureux  pal  un  certain  plaisir  qu'on  trouve  à  le 
paroître.  » 

3.  Var.  Rien  ne  doit  tant  diminuer  la  satisfaction  que  nous  avons  de 


MAXIMES 


LU. 

Quelque  différence  qui  paroisse  entre  les  fortunes,  il 
y  a  néanmoins  une  certaine  compensation  de  biens  et 
de  maux  qui  les  rend  égales 

LUI. 

Quelques  grands  avantages  que  la  nature  donne,  ce 
n'est  pas  elle  seule,  mais  la  fortune  avec  elle,  qui  fait  les 
héros 2. 

LIV. 

Le  mépris  des  richesses  étoit,  dans  les  philosophes, 
un  désir  caché  de  venger  leur  mérite  de  l'injustice  de  la 
fortune,  par  le  mépris  des  mêmes  biens  dont  elle  les 
privoit;  c'étoit  un  secret  pour  se  garantir  de  l'avilisse- 
ment de  la  pauvreté;  c'étoit  un  chemin  détourné  pour 
aller  à  la  considération  qu'ils  ne  pouvoient  avoir  par 
les  richesses. 

LV. 

La  haine  pour  les  favoris  n'est  autre  chose  que  l'a- 
mour de  la  faveur.  Le  dépit  de  ne  pas  la  posséder  se 
console  et  s'adoucit  par  le  mépris  que  l'on  témoigne  de 
ceux  qui  la  possèdent;  et  nous  leur  refusons  nos  hom- 

nous-mêmes,  que  de  voir  que  nous  avons  été  contents  dans  l'état  et  dans 
les  sentiments  que  nous  désapprouvons  à  cette  heure  (1665 — n°  58). 

1.  Var.  Quelque  différence  qu'il  y  ait  entre  les  fortunes,  il  y  a  pour- 
tant une  certaine  proportion  de  biens  et  de  maux  qui  les  rend  égales  (1665— 
n°6i). 

2.  Var.  Quelques  grands  avantages  que  la  nature  donne,  ce  n'est  pas  elle, 
Biais  la  fortune,  qui  fait  les  héro?  (1665— n°  62). 
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mages,  ne  pouvant  pas  leur  ôter  ce  qui  leur  attire  ceux 
de  tout  le  moude. 

LVI. 

Pour  s'établir  dans  le  monde,  on  fait  tout  ce  que  l'oa 
peut  pour  y  paroître  établi. 

LVII. 

Quoique  les  hommes  se  flattent  de  leurs  grandes  ac- 
tions, elles  ne  sont  pas  souvent  les  effets  d'un  grand 
dessein,  mais  des  effets  du  hasard  \ 

LVIII. 

Il  semble  que  nos  actions  aient  des  étoiles  heu- 
reuses ou  malheureuses,  à  qui  elles  doivent  une 
grande  partie  de  la  louange  et  du  blâme  qu'on  leiy 
donne. 

LIX. 

Il  n'y  a  point  d'accidents  si  malheureux  dont  les  ha- 
biles gens  ne  tirent  quelque  avantage,  ni  de  si  heu- 
reux que  les  imprudents  ne  puissent  tourner  à  leur 
préjudice. 

LX. 

La  fortune  tourne  tout  à  l'avantage  de  ceux  qu'ello 
favorise 2. 

1.  Var.  Quoique  la  grandeur  des  ministres  se  flatte  de  celle  de  leun 
actions,  elles  sont  bien  souvent  les  effets  du  hasard  ou  de  quelque  petit  des- 
sein (1665— n°  66). 

2.  Var.  La  fortune  ne  laisse  rien  perdre  pour  les  hommes  heureux  (JC65 
— a°  69). 
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MAXIMES 


LXI. 

Le  bonheur  et  le  malheur  des  hommes  ne  dépend  pas 
moins  de  leur  humeur  que  de  la  fortune. 

LXII. 

La  sincérité  est  une  ouverture  de  cœur.  On  la  trouve 
en  fort  peu  de  gens;  et  celle  que  l'on  voit  d'ordinaire, 
n'est  qu'une  fine  dissimulation  pour  attirer  la  confiance 
des  autres. 

LXIII. 

L'aversion  du  mensonge  est  souvent  une  imper- 
ceptible ambition  de  rendre  nos  témoignages  consi- 
dérables, et  d'attirer  à  nos  paroles  un  respect  de 
religion. 

LXIY. 

La  vérité  ne  fait  pas  tant  de  bien  dans  le  monde,  que 
m-  apparences  y  font  de  mal. 

*LXV. 

Il  n'y  a  point  d'éloges  qu'on  ne  donne  à  la  prudence; 
cependant  elle  ne  sauroit  nous  assurer  du  moindre  évé- 
nement1. 

1 .  Var.  L'auteur  s'est  essayé  plusieurs  fois  avant  d'arriver  à  une  préci- 
sion si  parfaite.  Voici  comment  il  s'exprimait  dans  sa  première  édition  :  «  On 
élève  la  prudence  jusqu'au  ciel,  et  il  n'est  sorte  d'éloges  qu'on  ne  lui  donne; 
elle  est  la  règle  de  nos  actions  et  de  notre  conduite,  elle  est  la  maîtresse  de 
ia  fortune,  elle  fait  le  destin  des  empires;  sans  elle  on  a  tous  les  maux,  avec 
elle  on  a  tous  les  biens  ;  et,  comme  dismt  autrefois  un  poëte,  quand  nous  avons 
la  prudence,  il  ne  nous  manque  aucune  divinité  :  Nullum  numen  abest,  si 
sit  prudentia  (Juvénal,  Sat.  X),  pour  dire  que  nous  trouvons  dans  la  pru- 
dence tout  le  secours  que  nous  demandons  aux  dieux.  Cependant  la  prudence 
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LXVI. 

Un  habile  homme  doit  régler  le  rang  de  ses  intérêts 
et  les  conduire  chacun  dans  son  ordre.  Notre  avidité  la 
trouble  souvent,  en  nous  faisant  courir  à  tant  de  choses 
à  la  fois,  que,  pour  désirer  trop  les  moins  importantes, 
on  manque  les  plus  considérables. 

*  LXVII. 

La  bonne  grâce  est  au  corps  ce  que  le  bon  sens  est  à 
l'esprit. 

*  LXVIII. 

Il  est  difficile  de  définir  l'amour  :  ce  qu'on  en  peut 
dire  est  que,  dans  l'âme,  c'est  une  passion  de  régner; 
dans  les  esprits,  c'est  une  sympathie;  et,  dans  le  corps, 
ce  n'est  qu'une  envie  cachée  et  délicate  de  posséder  ce 
que  l'on  aime,  après  beaucoup  de  mystères. 

LXIX. 

S'il  y  a  un  amour  pur  et  exempt  du  mélange  de  nos 

la  plus  consommée  ne  sauroit  nous  assurer  du  plus  petit  effet  du  monde, 
parce  que,  travaillant  sur  une  matière  aussi  changeante  et  aussi  inconnue 
qu'est  l'homme,  elle  ne  peut  exécuter  sûrement  aucun  de  ses  projets  :  d'où  il 
faut  conclure  que  toutes  les  louanges  dont  nous  flattons  notre  prudence  ne 
sont  que  des  effets  de  notre  amour-propre,  qui  s'applaudit  en  toutes  choses  et 
en  toutes  rencontres.  i>  (1665 — n°  75.)  Dès  la  seconde  édition,  l'auteur  se 
corrigea  ainsi  :  «  Il  n'y  a  point  d'éloges  qu'on  ne  donne  à  la  prudence.  Ce- 
pendant, quelque  grande  qu'elle  soit,  elle  ne  sauroit  nous  assurer  du  moindre 
événement,  parce  qu'elle  travaille  sur  l'homme,  qui  est  le  sujet  du  monde 
le  plus  changeant.  »>  (1666—  n°  66;  1671,  1 675— n°  65.)  Enfin,  dans 
sa  dernière  édition,  l'auteur  refit  cette  pensée  telle  qu'elle  est  aujour- 
d'hui. Ces  différents  essais  offrent  une  étude  de  style  bien  digne  d'être 
méditée. 
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autres  passions,  c'est  celui  qui  est  caché  au  fond  du 
cœur,  et  que  nous  ignorons  nous-mêmes1. 

LXX. 

Il  n'y  a  point  de  déguisement  qui  puisse  longtemps 
cacher  l'amour  où  il  est,  ni  le  feindre  où  il  n'est  pas. 

LXXI. 

Il  n'y  a  guère  de  gens  qui  ne  soient  honteux  de  s'être 
aimés,  quand  ils  ne  s'aiment  plus. 

LXXII. 

Si  on  juge  de  l'amour  par  la  plupart  de  ses  effets,  il 
ressemble  plus  h  la  haine  qu'à  l'amitié. 

LXXIII. 

On  peut  trouver  des  femmes  qui  n'ont  jamais  eu  de 
galanterie;  mais  il  est  rare  d'en  trouver  qui  n'en  aient 
jamais  eu  qu'une2, 

LXXIV. 

Il  n'y  a  que  a  une  sorte  d'amour,  mais  il  y  en  a  mille 
différentes  copies. 

LXXV. 

L'amour,  aussi  bien  que  le  feu,  ne  peut  subsister 
sans  un  mouvement  continuel;  et  il  cesse  de  vivre  dès 
qu'il  cesse  d'espérer  ou  de  craindre. 

1 .  Var.  Il  n'y  a  point  d'amour  pur  et  exempt  du  mélange  des  autres  pas- 
ions,  que  celui  qui  est  caché  au  fond  du  cœur,  et  que  nous  ignorons  nous- 
sème*  (1  065 — n°  79). 

t.  Var,  Qui  n'ont  jamais  fait  de  galanterie  (1665 — n°  83). 
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LXXVI. 

I.  est  du  véritable  amour  comme  de  l'apparition  des 
esprits:  tout  le  monde  en  parle,  mais  peu  de  gens  en 
ont  vu. 

LXXVH. 

L'amour  prête  son  nom  à  un  nombre  infini  de  com- 
merces qu'on  lui  attribue,  et  où  il  n'a  non  plus  de  part 
que  le  doge  à  ce  qui  se  fait  à  Venise. 

*  LXXVIII. 

L'amour  de  la  justice  n'est,  en  la  plupart  des  hom- 
mes, que  la  crainte  de  souffrir  l'injustice1. 

LXXIX. 

Le  silence  est  le  parti  le  plus  sûr  pour  celui  qui  se 
défie  de  soi-même. 

LXXX. 

Ce  qui  nous  rend  si  changeants  dans  nos  amitiés, 
c'est  qu'il  est  difficile  de  connoître  les  qualités  de  l'âme, 
et  facile  de  connoître  celles  de  l'esprit2. 

1.  Var.  La  justice  n'est  qu'une  vive  appréhension  qu'on  ne  nousôle  ce  qui 
nous  appartient  :  de  là  vient  cette  considération  et  ce  respect  pour  tous  les 
intérêts  du  prochain,  et  cette  scrupuleuse  application  à  ne  lui  faire  aucun 
préjudice  :  cette  crainte  retient  l'homme  dans  les  bornes  des  biens  que  la 
naissance  ou  la  fortune  lui  ont  donnés;  et  sans  cette  crainte,  il  feroit  des 
courses  continuelles  sur  les  autres  (1665 — n°  88).  —  On  blâme  l'injustice, 
non  pas  pour  l'aversion  que  l'on  a  pour  elle,  mais  pour  le  préjudice  que  l'on 
en  reçoit  (1665— n°  90). 

2.  Var.  Ce  qui  rend  nos  inclinations  si  légères  et  si  changeantes,  c'est 
qu'il  est  aisé  de  connoître  les  qualités  de  l'esprit,  et  difficile  de  connoître 
celles  de  l'âme  (1665— n°  93)# 

2 
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•  LXXXI. 

Nous  ne  pouvons  rien  aimer  que  par  rapport  h  nous, 
et  nous  ne  faisons  que  suivre  notre  goût  et  notre  plaish 
quand  nous  préférons  nos  amis  h  nous-mêmes;  c'est 
néanmoins  par  cette  préférence  seule  que  l'amitié 
peut  être  vraie  et  parfaite. 

*  LXXXII. 

La  réconciliation  avec  nos  ennemis  n'est  qu'un  dé- 
sir de  rendre  notre  condition  meilleure,  une  lassitude 
de  la  guerre,  et  une  crainte  de  quelque  mauvais  événe- 
ment1. 

LXXXIII. 

Ce  que  les  hommes  ont  nommé  amitié  n'est  qu'une 
société,  qu'un  ménagement  réciproque  d'intérêts,  et 
qu'un  échange  de  bons  offices;  ce  n'est  enfin  qu'un 
commerce  où  l'amour-propre  se  propose  toujours  quel- 
que chose  à  gagner 2. 

LXXXIV. 

Il  est  plus  honteux  de  se  défier  de  ses  amis,  que  d'en 
être  trompé. 

LXXXV. 

Nous  nous  persuadons  souvent  d'aimer  les  gens  plus 
puissants  que  nous,  et  néanmoins  c'est  l'intérêt  seul 

1 .  Var.  La  réconciliation  avec  nos  ennemis,  qui  se  fait  au  nom  de  la  tin* 
eérité,  de  la  douceur  et  de  la  tendresse...  (1665 — n°  95). 

2.  Var.  L'amitié  la  plus  désintéressée  n'est  qu'un  trafic,  où  notre 
amour-propre  ie  propose  toujours  quelque  chose  à  gagner  (1665—. 
»•  94). 
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qui  produit  notre  amitié;  nous  ne  nous  donnons  pas  à 
eux  pour  le  bien  que  nous  leur  voulons  faire,  mais  pour 
celui  que  nous  voulons  en  recevoir, 

*  LXXXVI. 

Notre  défiance  justifie  la  tromperie  d' autrui. 

*  LXXXVII. 

Les  hommes  ne  vivroient  pas  longtemps  en  société, 
s'ils  n'étoient  les  dupes  les  uns  des  autres. 

LXXXVIII. 

L'amour-propre  nous  augmente  ou  nous  diminue  les 
bonnes  qualités  de  nos  amis,  à  proportion  de  la  satis- 
faction que  nous  avons  d'eux,  et  nous  jugeons  de  leur 
mérite  par  la  manière  dont  ils  vivent  avec  nous. 

LXXXIX. 

Tout  le  monde  se  plaint  de  sa  mémoire,  et  personne 
ne  se  plaint  de  son  jugement,, 

♦XC. 

Nous  plaisons  plus  souvent  dans  le  commerce  de  la 
vie  par  nos  défauts  que  par  nos  bonnes  qualités. 

XCI. 

La  plus  grande  ambition  n'en  a  pas  la  moindre  appa- 
rence, lorsqu'elle  se  rencontre  dans  une  impossibilité 
absolue  d'arriver  où  elle  aspire. 

XGÏI. 

Détromper  un  homme  préoccupé  de  son  mérite  est  lui 
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rendre  un  aussi  mauvais  office  que  celui  que  Ton  rendit 
à  ce  fou  d'Athènes,  qui  croyoit  que  tous  les  vaisseau* 
qui  arrivaient  dans  le  port  étaient  à  lui x. 

XGIII. 

Les  vieillards  aiment  à  donner  de  bons  préceptes^ 
pour  se  consoler  de  n'être  plus  en  état  de  donner  de 
mauvais  exemples. 

XCIV. 

Les  grands  noms  abaissent,  au  lieu  d'élever  ceux  qui 
ne  les  savent  pas  soutenir. 

*xcv. 

La  marque  d'un  mérite  extraordinaire  est  de  voir 
que  ceux  qui  l'envient  le  plus  sont  contraints  de  le 
louer. 

*  XCVI. 

Tel  homme  est  ingrat,  qui  est  moins  coupable  de  son 
ingratitude  que  celui  qui  lui  a  fait  du  bien. 

XGVII. 

On  s'est  trompé  lorsqu'on  a  cru  que  l'esprit  et  le 
jugement  étoient  deux  choses  différentes  :  le  juge- 
ment n'est  que  la  grandeur  de  la  lumière  de  l'esprit. 
Cette  lumière  pénètre  le  fond  des  choses  ;  elle  y  re- 
marque tout  ce  qu'il  faut  remarquer,  et  aperçoit  cel- 
les qui  semblent  impercaptibles.  Ainsi  il  faut  demeu- 


1 .  Var.  On  a  autant  de  sujet  de  se  plaindre  de  ceux  qui  nous  appren* 
lient  à  nous  connoître  nous-mêmes,  qu'en  eut  ce  fou  d'Athènes  de  se 
plaindre  du  médecin  qui  l'avoit  guéri  de  l'opinion  d'être  riche  (1665  — 
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rer  d'accord  que  c'est  l'étendue  de  la  lumière  de 
l'esprit  qui  produit  tous  les  effets  qu'on  attribue  au 
jugement1. 

*  XGYIII. 

Chacun  dit  du  bien  de  son  cœur,  et  personne  n'en 
ose  dire  de  son  esprit. 

XGIX. 

La  politesse  de  l'esprit  consiste  à  penser  des  choses 
honnêtes  et  délicates  2. 

G. 

La  galanterie  de  l'esprit  est  de  dire  des  choses  flat- 
teuses d'une  manière  agréable 3. 

Gï. 

Il  arrive  souvent  que  des  choses  se  présentent  plus 
achevées  à  notre  esprit,  qu'il  ne  les  pourroit  faire  avec 
beaucoup  d'art4. 

1 .  Var.  Le  jugement  n'est  autre  chose  que  la  grandeur  de  la  lumière  dô 
l'esprit  ;  son  étendue  est  la  mesure  de  sa  lumière,  sa  profondeur  est  celle  qui 
pénètre  le  fond  des  choses,  son  discernement  les  compare  et  les  distingue,  sa 
justesse  ne  voit  que  ce  qu'il  faut  voir,  sa  droiture  les  prend  toujours  par  le 
bon  biais,  sa  délicatesse  aperçoit  celles  qui  paroissent  imperceptibles,  et  le 
Jugement  décide  ce  que  les  choses  sont;  si  on  l'examine  bien,  on  trouvera  que 
toutes  ces  qualités  ne  sont  autre  chose  que  la  grandeur  de  l'esprit,  lequel, 
voyant  tout,  rencontre  dans  la  plénitude  de  ses  lumières  tous  les  avantages 
dont  nous  venons  de  parler  (1665 — n°  107). 

2.  Var.  La  politesse  de  l'esprit  est  un  tour  par  lequel  il  pense  toujours  des 
choses  honnêtes  et  délicates  (1665 — n°99). 

3.  Var.  La  galanterie  de  l'esprit  est  un  tour  de  l'esprit,  par  lequel  il  entre 
dans  les  choses  les  plus  flatteuses,  c'est-à-dire  celles  qui  sont  le  plus  capables 
de  plaire  aux  autres  (1665  — n°  110). 

4.  Var*  Il  y  a  des  jolies  choses  que  l'esprit  ne  cherche  point,  ut 

2. 
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en. 

L'esprit  est  toujours  la  dupe  du  cœur.  \ 
GUI. 

Tous  ceux  qui  connoissent  leur  esprit  ne  connoisent 
pa",  leur  cœur1. 

CIV. 

Les  hommes  et  les  affaires  ont  leur  point  de  per- 
spective. Il  y  en  a  qu'il  laut  voir  de  près  pour  en  bien 
juger,  et  d'autres  dont  on  ne  juge  jamais  si  bien  que 
quand  on  en  est  éloigné 2. 

CV. 

Celui-là  n'est  pas  raisonnable,  à  qui  le  hasard  fait 
trouver  la  raison;  mais  celui  qui  la  connoît,  qui  la 
discerne,  et  qui  la  goûte. 

CVI. 

Pour  bien  savoir  les  choses,  il  en  faut  savoir  le  dé- 
tail; et  comme  il  est  presque  infini,  nos  connaissances 
sont  toujours  superficielles  et  imparfaites. 

CVII. 

C'est  une  espèce  de  coquetterie,  de  faire  remarquer 
qu'on  n'en  fait  jamais. 

ifcu'il  trouve  toutes  achevées  en  lui-même;  il  semble  qu'elles  y  soient 
cachées  comme  l'or  et  les  diamants  dans  le  sein  de  la  terre  (16S5  — 
n<>  111). 

I .  Var.  Bien  des  gens  connoissent  leur  esprit,  qui  ne  connoissent  pas  leur 
*«ur  (1665— n°  113). 

t.  Var.  Toutes  les  grandes  choses  ont  leur  point  de  perspective,  comme 
Kfl  statues;  il  y  en  a.....  etc.  (1665— n°  114). 
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CVIII. 

« 

L'esprit  ne  saurait  jouer  longtemps  le  personnage 
du  cœur. 

GIX. 

La  jeunesse  change  ses  goûts  par  l'ardeur  du  sang, 
et  la  vieillesse  conserve  les  siens  par  l'accoutumance 

GX. 

On  ne  donne  rien  si  libéralement  que  ses  conseils1. 
CXI. 

Plus  on  aime  une  maîtresse,  plus  on  est  près  de  la 
haïr. 

GXI1. 

Les  défauts  de  l'esprit  augmentent  en  vieillissant, 
comme  ceux  du  visage. 

CXI1I. 

Il  y  a  de  bons  mariages,  mais  il  n'y  en  a  point  de  dé* 
licieux. 

GXIV. 

On  ne  se  peut  consoler  d'être  trompé  par  ses  enne- 
mis et  trahi  par  ses  amis,  et  Ton  est  souvent  satisfait 
de  l'être  par  soi-même. 

GXV. 

il  est  aussi  facile  de  se  tromper  soi-même  sans  s  en 

i .  Var.  Il  n'y  a  point  de  plaisir  qu'on  fasse  plus  volontiers  à  un  ami  que 
celui  de  lui  donoer  eonseil  (1665— n°  117). 
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apercevoir,  qu'il  est  difficile  de  tromper  les  autres  sans 
qu'ils  s'en  aperçoivent. 

GXVI. 

Rien  n'est  moins  sincère  que  la  manière  de  deman- 
der et  de  donner  des  conseils.  Celui  qui  en  demande 
paroît  avoir  une  déférence  respectueuse  pour  les  sen- 
timents de  son  ami,  bien  qu'il  ne  pense  qu'à  lui  faire 
approuver  les  siens,  et  à  le  rendre  garant  de  sa  con- 
duite; et  celui  qui  conseille  paye  la  confiance  qu'on 
lui  témoigne  d'un  zèle  ardent  et  désintéressé,  quoi- 
qu'il ne  cherche  le  plus  souvent,  dans  les  conseils 
qu'il  donne,  que  son  propre  intérêt  ou  sa  gloire1. 

GXVII. 

La  plus  subtile  de  toutes  les  finesses  est  de  savoir 
bien  feindre  de  tomber  dans  les  pièges  qu'on  nous 
tend;  et  Ton  n'est  jamais  si  aisément  trompé  que 
quand  on  songe  à  tromper  les  autres. 

GXVIII. 

L'intention  de  ne  jamais  tromper  nous  expose  à  être 
souvent  trompés. 

1.  Var.  Rien  n'est  plus  divertissant  que  de  voir  deux  hommes  assemblés, 
l'un  pour  demander  conseil,  et  l'autre  pour  le  donner  :  l'un  paroît  avec  une 
déférence  respectueuse,  et  dit  qu'il  vient  recevoir  des  instructions  pour  sa 
conduite,  et  son  dessein  le  plus  souvent  est  de  faire  approuver  ses  sentiments, 
et  de  rendre  celui  qu'il  vient  consulter  garant  de  l'affaire  qu'il  lui  proposé. 
Celui  qui  conseille  paye  d'abord  la  confiance  de  son  ami  des  marques  d'un 
zèle  ardent  et  désintéressé,  et  il  cherche  en  même  temps,  dans  ses  propres  in« 
térêts,  des  règles  de  conseiller  ;  de  sorte  que  son  conseil  lui  est  bieu  plus 
propre  qu'à  celui  qui  le  reçoit  (  1  665 — n°  118). 
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CXIX. 

Nous  sommes  si  accoutumés  à  nous  déguiser  au.\ 
autres,  qu'enfin  nous  nous  déguisons  à  nous-mêmes1. 

GXX. 

L'on  fait  plus  souvent  des  trahisons  par  foiblesse  que 
par  un  dessein  formé  de  trahir. 

CXXI. 

On  fait  souvent  du  bien  pour  pouvoir  impunément 
faire  du  mal. 

CXXIÏ. 

Si  nous  résistons  à  nos  passions,  c'est  plus  par  leur 
foiblesse  que  par  notre  force. 

GXXIII. 

On  n'auroit  guère  de  plaisir  si  on  ne  se  flattoit  ja- 
mais. 

*  CXXIV. 

Les  plus  habiles  affectent  toute  leur  vie  de  blâmer 
les  finesses,  pour  s'en  servir  en  quelque  grande  occa- 
sion et  pour  quelque  grand  intérêt. 

GXXV. 

L'usage  ordinaire  de  la  finesse  est  la  marque  d'un 
petit  esprit,  et  il  arrive  presque  toujours  que  celui  qui 

1 .  Var.  La  coutume  que  nous  avons  de  nous  déguiser  aux  autres,  pour  ac- 
quérir leur  estime,  fait  qu'enfin  nous  nous  déguisons  à  nous-mêmes  (1665— 
1°  (23). 
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s'en  sert  pour  se  couvrir  en  un  endroit  se  découvre  en 
un  autre. 

GXXVI. 

Les  finesses  et  les  trahisons  ne  viennent  que  du  man- 
que d'habileté1. 

*  GXXVII. 

Le  vrai  moyen  d'être  trompé,  c'est  de  se  croire  plus 
fin  que  les  autres  2. 

GXXVIIL 

La  trop  grande  subtilité  est  une  fausse  délicatesse» 
et  la  véritable  délicatesse  est  une  solide  subtilité. 

GXXIX. 

Il  suffît  quelquefois  d'être  grossier  pour  n'être  pas 
trompé  par  un  habile  homme. 

GXXX. 

La  foiblesse  est  le  seul  défaut  que  l'on  ne  sauroit 
corriger. 

*  GXXXI. 

Le  moindre  défaut  des  femmes  qui  se  sont  abandon- 
nées  à  faire  l'amour,  c'est  de  faire  l'amour. 

CXXXII. 

Il  est  plus  aisé  d'être  sage  pour  les  autres,  que  de 
/être  pour  soi-même. 

i .  Var.  Si  on  était  toujours  assez  habile,  ou  ne  feroit  jamais  de  finesses  ni 
te  trahisons  (1665 — n°  128). 

K  Var.  On  est  fort  sujet  à  être  trompé,  quand  on  croit  être  rlus  fiu  qut 
Les  ùutreg  (16f5— n°  129). 
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CXXXIII. 

Les  seules  bonnes  copies  sont  celles  qui  nous  l'ont 
voir  le  ridicule  des  méchants  originaux 1. 

*  CXXXIV, 

On  n'est  jamais  si  ridicule  par  les  qualités  que  l'on  a» 
que  par  celles  que  Ton  affecte  d'avoir. 

cxxxv. 

On  est  quelquefois  aussi  différent  de  soi-même  que 
des  autres. 

GXXXVI. 

Il  y  a  des  gens  qui  n'auroient  jamais  été  amoureux, 
s'ils  n'avoient  jamais  entendu  parler  de  l'amour. 

GXXXVII. 

On  parle  peu  quand  la  vanité  ne  tait  pas  parler 2. 
CXXXVIII. 

On  aime  mieux  dire  du  mal  de  soi-même,  que  de 
n'en  point  parler. 

GXXXIX. 

Une  des  choses  qui  fait  que  l'on  trouve  si  peu  de 
gens  qui  paroissent  raisonnables  et  agréables  dans  la 
conversation,  c'est  qu'il  n'y  a  presque  personne  qui 

1.  Var,  Dans  l'édition  de  1666,  qui  est  celle  où  cette  réflexion  a  paru  pour 
la  première  fois,  on  lit  des  excellents  originaux,  au  lieu  de  des  méchants 
originaux. 

2.  Var.  Quand  la  vanité  ne  fait  point  parler,  on  n'a  pas  envie  de  dire 
|rand'chose  (1665— a0  139). 
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ne  pense  plutôt  à  ce  qu'il  veut  dire,  qu'à  répondre 
précisément  à  ce  qu'on  lui  dit.  Les  plus  habiles  et  les 
plus  complaisants  se  contentent  de  montrer  seulement 
une  mine  attentive,  au  même  temps  que  Ton  voit  dans 
leurs  yeux  et  dans  leur  esprit  un  égarement  pour  ce 
qu'on  leur  dit,  et  une  précipitation  pour  retourner  à 
ce  qu'ils  veulent  dire;  au  lieu  de  considérer  que  c'est 
un  mauvais  moyen  de  plaire  aux  autres  ou  de  les  per- 
suader, que  de  chercher  si  fort  à  se  plaire  à  soi-même, 
et  que  bien  écouter  et  bien  répondre  est  une  des  plus 
grandes  perfections  auon  puisse  avoir  dans  la  conver- 
sation. 

*CXL. 

Un  homme  d'esprit  serait  souvent  bien  embarrassé 
sans  la  compagnie  des  sots. 

CXLI. 

Nous  nous  vantons  souvent  de  ne  nous  point  en- 
nuyer, et  nous  sommes  si  glorieux,  que  nous  ne  vou- 
lons pas  nous  trouver  de  mauvaise  compagnie  K 

GXLII. 

Comme  c'est  le  caractère  des  grands  esprits  de  faire 
entendre  en  peu  de  paroles  beaucoup  de  choses,  les  pe- 
tits esprits,  au  contraire,  ont  le  don  de  beaucoup  par- 
ler et  de  ne  rien  dire. 

*  CXLIII. 

C'est  plutôt  par  l'estime  de  nos  propres  sentiments 

i .  Var.  On  se  vante  souvent  mal  à  propos  de  ne  se  point  ennuyer  ;  et 
l'homme  est  si  glorieux,  qu'il  ne  veut  pas  se  trouver  de  mauvaise  compagnie 
(l665-nu  143). 
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que  nous  exagérons  les  bonnes  qualités  des  autres,  que 
par  l'estime  de  leur  mérite;  et  nous  voulons  nous  at- 
tirer des  louanges,  lorsqu'il  semble  que  nous  leur  en 
donnons  \ 

CXLIV. 

On  n'aime  point  h  louer,  et  on  ne  loue  jamais  per- 
sonne sans  intérêt.  La  louange  est  une  flatterie  ha- 
bile, cachée  et  délicate,  qui  satisfait  différemment 
celui  qui  la  donne  et  celui  qui  la  reçoit  :  l'un  la  prend 
comme  une  récompense  de  son  mérite;  l'autre  la 
donne  pour  faire  remarquer  son  équité  et  son  discer- 
nement. 

CXLV. 

Nous  choisissons  souvent  des  louanges  empoison- 
nées, qui  font  voir  par  contre-coup  en  ceux  que  «jou» 
louons  des  défauts  que  nous  n'osons  découvrir  d'une 
autre  sorte. 

GXLVI. 

On  ne  loue  d'ordinaire  que  pour  être  loué. 
CXLVII. 

Peu  de  gens  sont  assez  sages  pour  préférer  le  blâme 
qui  leur  est  utile  à  la  louange  qui  les  trahit. 

CXLVIII. 

Il  y  a  des  reproches  qui  louent,  et  des  louanges  qui 
médisent. 

1.  Var.  C'est  plutôt  par  i;estime  de  nos  sentiments  que  nous  exagéroni 
les  bonnes  qualités  des  autres,  que  par  leur  mérite  ;  et  nous  nous  louons 
en  effet,  lorsqu'il  semble  que  nous  leur  donnons  des  louanges  (1665— 
11*146). 
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CXLIX. 

Le  nefus  des  louanges  est  un  désir  d'être  loué  deux 
fois  K 

CL. 

Le  désir  de  mériter  les  louanges  qu'on  nous  donne 
fortifie  notre  vertu  ;  et  celles  que  l'on  donne  à  l'es- 
prit, à  la  valeur  et  h  la  beauté,  contribuent  à  les  aug- 
menter 2. 

*CLI. 

11  est  plus  difficile  de  s'empêcher  d'être  gouverné, 
que  de  gouverner  les  autres. 

CLII. 

Si  nous  ne  nous  flattions  pas  nous-mêmes,  la  flatterie 
des  autres  ne  nous  pourroit  nuire. 

GLIII. 

La  nature  fait  le  mérite,  et  la  fortune  le  met  en 
œuvre, 

GLIV. 

La  fortune  nous  corrige  de  plusieurs  défauts  que  la 
raison  ne  sauroit  corriger. 

1.  Var.  La  modestie  qui  semble  refuser  les  louanges  n'est  en  effet  qirui> 
désir  d'en  avoir  de  plus  délicates  (1665 — n°  147). 

2.  Var.  L'approbation  que  l'on  donne  à  l'esprit,  à  la  beauté  et  à  la  va- 
leur, les  augmente,  les  perfectionne,  et  leur  fait  faire  de  plus  grandi 
effets  qu'ils  n'aurognt  été  capables  de  faire  d'eux-mêmes  (1665— 
»°  156). 
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*CLV. 

Il  y  a  des  gens  dégoûtants  avec  du  mérite,  et  d'au- 
tres qui  plaisent  avec  des  défauts1. 

GLVI. 

Il  y  a  des  gens  dont  tout  le  mérite  consiste  à  dire  et 
h  faire  des  sottises  utilement,  et  qui  gâteroient  tout  s'ils 
changeoient  de  conduite. 

*  CLVII. 

La  gloire  des  grands  hommes  se  doit  toujours  mesu- 
rer aux  moyens  dont  ils  se  sont  servis  pour  l'acquérir. 

GLVIII. 

La  flatterie  est  une  fausse  monnoie  qui  n'a  de  cours 
que  par  notre  vanité. 

GLIX. 

Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  de  grandes  qualités,  il  en 
faut  avoir  l'économie. 

CLX, 

Quelque  éclatante  que  soit  une  action,  elle  ne  doit 
pas  passer  pour  grande,  lorsqu'elle  n'est  pas  l'effet 
d'un  grand  dessein 2. 

1,  Var.  Comme  il  y  a  de  bonnes  viandes  qui  affadissent  le  cœur,  il  y  a  un 
mérite  fade,  et  des  personnes  qui  dégoûtent  avec  des  qualités  bonnes  et  esli- 
uiables  (1665  — n°  162). 

2.  Var.  On  se  mécompte  toujours  dans  le  jugement  que  l'on  fait  de  noi 
nctions,  quand  elles  sont  plus  grandes  que  nos  desseins  (1665  — n»  167). 
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CLXI. 

Il  doit  y  avoir  une  certaine  proportion  entre  les  ac- 
tions et  les  desseins,  si  on  en  veut  tirer  tous  les  effets 
qu'elles  peuvent  produire. 

CLXII. 

L'art  de  savoir  bien  mettre  en  œuvre  de  médiocres 
qualités  dérobe  l'estime,  et  donne  souvent  plus  de  ré- 
putation que  le  véritable  mérite. 

CLXIII. 

Il  y  a  une  infinité  de  conduites  qui  paroissent  ridi- 
cules, et  dont  les  raisons  cachées  sont  très-sages  et 
très-solides  l. 

*  CLXIV. 

Il  est  plus  facile  de  paroître  digne  des  emplois  qu'on 
n'a  pas,  que  de  ceux  que  l'on  exerce. 

CLXV. 

Notre  mérite  nous  attire  l'estime  des  honnêtes  gens, 
et  notre  étoile  celle  du  public. 

GLXVI. 

Le  monde  récompense  plus  souvent  les  apparences 
du  mérite,  que  le  mérite  même. 

GLXVII. 

L'avarice  est  plus  opposée  à  l'économie,  que  la  libé- 
ralité. 

1 .  Var.  Tl  y  a  une  infinité  de  conduites  qui  ont  un  ridicule  apparent,  t4 
qui  sont,  dans  leurg  raisons  cachées,  très-sages  et  très-solides  (1665— 
»M70). 
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*  CLXVIII. 

L'espérance,  toute  trompeuse  quelle  est,  sert  au 
moins  à  nous  mener  à  la  fin  de  la  vie  par  un  chemin 
agréable. 

GLXIX. 

Pendant  que  la  paresse  et  la  timidité  nous  retien- 
nent dans  notre  devoir,  notre  vertu  en  a  souvent  tout 
l'honneur \ 

*  GLXX. 

Il  est  difficile  de  juger  si  un  procédé  net,  sincère  et 
honnête,  est  un  effet  de  probité  ou  d'habileté 2. 

CLXXI 

Les  vertus  se  perdent  dans  l'intérêt,  comme  les 
fleuves  se  perdent  dans  la  mer. 

CLXXII. 

Si  on  examine  bien  les  divers  effets  de  l'ennui,  on 
trouvera  qu'il  fait  manquer  à  plus  de  devoirs  que  l'in- 
térêt. 

*  GLXXIII. 

Il  y  a  diverses  sortes  de  curiosités  :  l'une  d'intérêt, 
qui  nous  porte  à  désirer  d'apprendre  ce  qui  nous  peut 
être  utile;  et  l'autre  d'orgueil,  qui  vient  du  désir  de 
savoir  ce  que  les  autres  ignorent 8. 

1.  Var.  Pendant  que  la  paresse  et  la  timidité  ont  seules  le  mérite 
de  nous  tenir  dans  notre  devoir,  notre  vertu  en  a  tout  l'honneur  (1665  — 
n°  177). 

2.  Var.  Il  n'y  a  personne  qui  sache  si  un  procédé  net,  sincère  et  honnête 
*st  plutôt  un  effet  de  probité  que  d'habileté  (1665— n°  178). 

3.  Var.  La  curiosité  n'est  pas,  comme  l'on  or  oit,  un  simple  amour  de  1a 


ï'2 
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GLXXIV. 

Il  vaut  mieux  employer  notre  esprit  h  supporter  les 
infortunes  qui  nous  arrivent,  qu'à  prévoir  celles  qui 
nous  peuvent  arriver. 

CLXXV. 

La  constance  en  amour  est  une  inconstance  perpé- 
tuelle, qui  fait  que  notre  cœur  s  attache  successivement 
à  toutes  les  qualités  de  la  personne  que  nous  aimons, 
donnant  tantôt  la  préférence  h  l'une,  tantôt  h  l'autre; 
de  sorte  que  cette  constance  n'est  qu'une  inconstance 
arrêtée  et  renfermée  dans  un  même  sujet. 

GLXXVL 

Il  y  a  deux  sortes  de  constance  en  amour  :  l'une 
vient  de  ce  que  Ton  trouve  sans  cesse  dans  la  personne 
que  Ton  aime  de  nouveaux  sujets  d'aimer;  et  l'autre 
vient  de  ce  que  l'on  se  fait  un  honneur  d'être  con- 
stant. 

*  CLXXVII. 

La  persévérance  n'est  digne  ni  de  blâme  ni  de 
louange,  parce  qu'elle  n'est  que  la  durée  des  goûts  et 
des  sentiments,  qu'on  ne  s'ôte  et  qu'on  ne  se  donne 
point. 

CLXXVIII. 

Ce  qui  nous  fait  aimer  les  nouvelles  connoissances 

nouveauté;  il  y  en  a  une  d'intérêt  qui  fait  que  nous  voulons  savoir  les  choses 
pour  nous  en  prévaloir;  il  y  en  a  une  autre  d'orgueil  qui  nous  donne,  envio 
d'être  au-dessus  de  ceux  qui  ignorent  les  choses,  et  de  n'être  pas  au-dessous 
de  ceux  qui  les  savent  (  1 6 6  ci — n°  182). 
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n'est  pas  tant  la  lassitude  que  nous  avons  des  vieilles, 
ou  le  plaisir  de  changer,  que  le  dégoût  de  n'être  pas 
assez  admirés  de  ceux  qui  nous  connoissent  trop,  et 
l'espérance  de  l'être  davantage  de  ceux  qui  ne  nous 
connoissent  Das  tant. 

CLXXIX. 

Nous  nous  plaignons  quelquefois  ^%èrement  de  nos 
amis,  pour  justifier  par  avance  notre  légèreté. 

CLXXX. 

Notre  repentir  n'est  pas  tant  un  regret  du  mal  que 
nous  avons  fait,  qu'une  crainte  de  celui  qui  nous  en 
peut  arriver. 

GLXXXI. 

Il  y  a  une  inconstance  qui  vient  de  la  légèreté  de 
l'esprit,  ou  de  sa  foiblesse,  qui  lui  fait  recevoir  toutes 
les  opinions  d'autrui;  et  il  y  en  a  une  autre,  qui  est 
plus  excusable,  qui  vient  du  dégoût  des  choses. 

*  GLXXXII. 

Les  vices  entrent  dans  la  composition  des  vertus, 
comme  les  poisons  entrent  dans  la  composition  des 
remèdes.  La  prudence  les  assemble  et  les  tempère,  et 
elle  s'en  sert  utilement  contre  les  maux  de  la  vie. 

'CLXXXIII. 

Il  faut  demeurer  d'accord,  à  l'honneur  de  la  vertu, 
que  les  plus  grands  malheurs  des  hommes  sont  ceux  où 
ils  tombent  par  les  crimes. 
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GLXXXIV. 

Nous  avouons  nos  défauts,  pour  réparer  par  noire 
sincérité  le  fort  qu'ils  nous  font  dans  l'esprit  des  au- 
tres1. 

'CLXXXV. 
Il  y  a  des  ïîéros  en  mal  comme  en  bien. 

CLXXXVI. 

On  ne  méprise  pas  tous  ceux  qui  ont  des  vices;  mai.'* 
on  méprise  tous  ceux  qui  n'ont  aucune  vertu  2. 

CLXXXVII. 

Le  nom  de  la  vertu  sert  à  l'intérêt  aussi  utilement 
que  les  vices. 

GLXXXVIIL 

La  santé  de  l'âme  n'est  pas  plus  assurée  que  celle 
du  corps;  et  quoique  l'on  paroisse  éloigné  des  passions, 
on  n'est  pas  moins  en  danger  de  s'y  laisser  emporter, 
que  de  tomber  malade  quand  on  se  porte  bien. 

CLXXXIX. 

Il  semble  que  la  nature  ait  prescrit  à  chaque  homme, 
dès  sa  naissance,  des  bornes  pour  les  vertus  et  pour 
les  vices. 

1 .  Var.  Nous  avouons  nos  défauts,  afin  qu'en  donnant  bonne  opinion  de  la 
justi:e  de  notre  esprit,  nous  réparions  le  tort  qu'ils  nous  ont  faitda^ns  l'esprit 
des  autres  (  1  G 65 — n°  193).  —  Nous  n'avouons  jamais  nos  défauts  que  par 
vaaité  (166.5—  n°  200). 

2.  Var.  On  peut  haïr  et  mépriser  les  vices,  sans  haïr  ni  mépriser  les  vi- 
cieux; mais  on  a  toujours  du  mépris  pour  ceux  qui  manquent  de  vertn  (I6ô$ 
-n°  195). 
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GXG. 

Il  n'appartient  qu'aux  grands  hommes  d'avoir  de 
grands  défauts. 

*  CXCI. 

On  peut  dire  que  les  vices  nous  attendent  dans  le 
cours  de  la  vie,  comme  des  hôtes  chez  qui  il  faut  suc- 
cessivement loger;  et  je  doute  que  l'expérience  nous  les 
fît  éviter,  s'il  nous  étoit  permis  de  faire  deux  fois  le 
chemin. 

CXCII. 

Quand  les  vices  nous  quittent,  nous  nous  flattons  de 
la  créance  que  c'est  nous  qui  les  quittons. 

GXGIII. 

Il  y  a  des  rechutes  dans  les  maladies  de  l'âme  comme 
dans  celles  du  corps.  Ce  que  nous  prenons  pour  notre 
guérison  n'est  le  plus  souvent  qu'un  relâche  ou  un 
changement  de  mal. 

!  GXGIV. 

Les  défauts  de  l'âme  sont  comme  les  blessures  du 
corps;  quelque  soin  qu'on  prenne  de  les  guérir,  la  ci- 
catrice paroît  toujours,  et  elles  sont  à  tout  moment  en 
danger  de  se  rouvrir. 

GXGV. 

;  Ce  qui  nous  empêche  souvent  de  nous  abandonner  h 
un  seul  vice,  esl  que  nous  en  avons  plusieurs. 

3. 


MAXIMES 


CXGVI. 

Nous  oublions  aisément  nos  fautes,  lorsqu'elles  ne 
sont  sues  que  de  nous l. 

GXGVII. 

Il  y  a  des  gens  de  qui  l'on  peut  ne  jamais  croire  du 
mal  sans  l'avoir  vu;  mais  il  n'y  en  a  point  en  qui  il  nous 
doive  surprendre  en  le  voyant. 

GXGVIII. 

Nous  élevons  la  gloire  des  uns  pour  abaisser  celle 
des  autres  :  et  quelquefois  on  loueroit  moins  monsieur 
le  Prince  et  monsieur  de  Turenne,  si  on  ne  les  vouloit 
point  blâmer  tous  deux2. 

GXGIX. 

Le  désir  de  paroître  habile  empêche  souvent  de  le 
devenir* 

*CC. 

La  vertu  n'iroit  pas  si  loin,  si  la  vanité  ne  lui  tenoit 
compagnie* 

CGI. 

Celui  qui  croit  pouvoir  trouver  en  soi-même  de  quoi 
se  passer  de  tout  le  monde,  se  trompe  fort;  mais  celui 

1»  Var.  Quand  il  n'y  a  que  nous  qui  savons  nos  crimes,  ils  sont  bientôt 
oubliés  (16 65— n°  207). 

2.  Dans  la  première  édition  (1665 — n°  149),  cette  réflexion  et  la  { 4 5* 
à'en  faisaient  qu'une  Seule,  et  étaient  comprises  sous  le  même  numéro.  Dès 
la  2e  édition  (1 G 66),  Larochefoucauld  les  sépara,  et  les  plaça  dans  l'ordre 
ou  elles  sout  aujourd'hui. 
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qui  croit  qu'on  ne  peut  se  passer  de  lui,  se  trompe  en- 
core davantage. 

CCII. 

Les  faux  honnêtes  gens  sont  ceux  qui  déguisent  leurs 
défauts  aux  autres  et  à  eux-mêmes;  les  vrais  honnêtes 
gens  sont  ceux  qui  les  connoissent  parfaitement  et  les 
confessent. 

ecin. 

Le  vrai  honnête  homme  est  celui  qui  ne  se  pique  de 
"icn. 

*  GCIV. 

La  sévérité  des  femmes  est  un  ajustement  et  un  fard 
qu'elles  ajoutent  à  leur  beauté 1. 

*  CCV. 

L'honnêtelé  des  femmes  est  souvent  l'amour  de  leur 
réputation  et  de  leur  repos. 

CGVI. 

C'est  être  véritablement  honnête  homme,  que  de 
vouloir  être  toujours  exposé  à  la  vue  des  honnêtes 
gens. 

CGVII. 

La  folie  nous  suit  dans  tous  les  temps  de  la  vie.  Si 
quelqu'un  paroît  sage,  c'est  seulement  parce  que  ses 
folies  sont  proportionnées  h  son  âge  et  à  sa  fortune. 

1.  Var.  Dans  la  première  édition,  la  pensée  se  terminait  ainsi  : 
c  C'est  un  attrait  fin  et  délicat^  et  une  douceur  déguisée.  »  (1665-*» 
»•  216.) 
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GCVIII. 

il  y  a  des  gens  niais  qui  se  connoissent,  et  qui  em- 
ploient habilement  leur  niaiserie. 

CCIX. 

J    Qui  vit  sans  folie  n'est  pas  si  sage  qu'il  croit. 

CGX. 

En  vieillissant,  on  devient  plus  fou  et  plus  sage. 
*  CCXI. 

Il  y  a  des  gens  qui  ressemblent  aux  vaudevilles,  qu'on 
ne  chante  qu'un  certain  temps  K 
GGXII. 

La  plupart  des  gens  ne  jugent  des  hommes  que  par 
la  vogue  qu'ils  ont,  ou  par  leur  fortune. 

CGXIII. 

L'amour  de  la  gloire,  la  crainte  de  la  honte,  le  des- 
sein de  faire  fortune,  le  désir  de  rendre  notre  vie  com- 
mode et  agréable,  et  l'envie  d'abaisser  les  autres,  sont 
souvent  les  causes  de  cette  valeur  si  célèbre  parmi  les 
hommes. 

CCXIV. 

La  valeur  est  dans  les  simples  soldats  un  métier  pé- 
rilleux qu'ils  ont  pris  pour  gagner  leur  vie. 

GGXV. 

La  parfaite  valeur  et  la  poltronnerie  complète  sont 
deux  extrémités  où  l'on  arrive  rarement.  L'espace  qui 

1.  Var.  Il  y  a  des  gens  qui  ressemblent  aux  vaudevilles,  que  tout  le  inonde 
chante  un  certain  temps,  quelque  fades  et  dégoûtants  qu'ils  soient  (1665— 
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est  entre  deux  est  vaste,  et  contient  toutes  les  autres 
.espèces  de  courage.  Il  n'y  a  pas  moins  de  différence 
entre  elles  qu'entre  les  visages  et  les  humeurs.  Il  y  a 
des  hommes  qui  s'exposent  volontiers  au  commence- 
ment d'une  action,  et  qui  se  relâchent  et  se  rebutent  ai- 
sément par  sa  durée.  Il  y  en  a  qui  sont  contents  quand 
ils  ont  satisfait  à  l'honneur  du  monde,  et  qui  font  fort 
peu  de  chose  au  delà.  On  en  voit  qui  ne  sont  pas  tou- 
jours également  maîtres  de  leur  peur.  D'autres  se  lais- 
sent quelquefois  entraîner  à  des  terreurs  générales; 
d'autres  vont  à  la  charge  parce  qu'ils  n'osent  demeurer 
dans  leurs  postes,  ï!  s'en  trouve  à  qui  l'habitude  des 
moindres  périls  affermit  le  courage,  et  les  prépare  à 
s'exposer  à  de  plus  grands.  Il  y  en  a  qui  sont  braves  à 
coups  d'épée,  et  qui  craignent  les  coups  de  mousquet; 
d'autres  sont  assurés  aux  coups  de  mousquet,  et  ap- 
préhendent de  se  battre  à  coups  d'épée.  Tous  ces  cou- 
rages de  différentes  espèces  conviennent  en  ce  que  la 
nuit  augmentant  la  crainte  et  cachant  les  bonnes  et  les 
mauvaises  actions,  elle  donne  la  liberté  de  se  ménager. 
Il  y  a  encore  un  autre  ménagement  plus  général  :  car 
on  ne  voit  point  d'homme  qui  fasse  tout  ce  qu'il  seroit 
capable  de  faire  dans  une  occasion,  s'il  étoit  assuré  d'en 
revenir;  de  sorte  qu'il  est  visible  que  la  crainte  de  la 
mort  ôte  quelque  chose  de  la  valeur. 

CCXVI. 

La  parfaite  valeur  est  de  faire  sans  témoins  ce  qu'on 
soroit  capable  de  faire  devant  tout  le  monde1. 

i.  Var.  La  pure  valeur  (s'il  y  en  avoiQ  seroit  de  faire  sans  témoins,  etc. 
;$665-n°  229). 
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CGXVII. 

L'intrépidité  est  une  force  extraordinaire  de  l'àme, 
qui  l'élève  au-dessus  des  troubles,  des  désordres  et  des 
émotions  que  la  vue  des  grands  périls  pourroit  exciter 
en  elle;  et  c'est  par  cette  force  que  les  héros  se  main- 
tiennent  en  un  état  paisible,  et  conservent  l'usage  libre 
de  leur  raison  dans  les  accidents  les  plus  surprenants 
et  les  plus  terribles. 

*  GCXVIII. 

L'hypocrisie  est  un  hommage  que  le  vice  rend  à  la 
vertu. 

CGXIX. 

La  plupart  des  hommes  s'exposent  assez  dans  la 
guerre  pour  sauver  leur  honneur;  mais  peu  se  veulent 
toujours  exposer  autant  qu'il  est  nécessaire  pour  faire 
réussir  le  dessein  pour  lequel  ils  s'exposent. 

CGXX. 

La  vanité,  la  honte  et  surtout  le  tempérament, 
font  souvent  la  valeur  des  hommes  et  la  vertu  des 
femmes !. 

GGXXI. 

On  ne  veut  point  perdre  la  vie,  et  on  veut  acquérir  de 
la  gloire  :  ce  qui  fait  que  les  braves  ont  plus  d'adresse 
et  d'esprit  pour  éviter  la  mort,  que  les  gens  de  chicane 
n'en  ont  pour  conserver  leur  bien. 

CGXXII. 

Il  n'y  a  guère  de  personnes  qui,  dans  le  premier  pen- 


1 .  Dans  la  première  édition,  Larochcfoucauld  n'avait  pas  étendu  ce  rat- 
ionnement à  la  vertu  de*  femmes. 


DE  LAROCHEFOUCAULD.  6! 

chant  de  l'âge,  ne  fassent  connoître  par  où  leur  corps 
et  Jeur  esprit  doivent  défaillir. 

*  GGXXIII. 

Il  est  de  la  reconnoissancc  comme  de  la  bonne 
foi  des  marchands:  elle  entretient  le  commerce;  et  nous 
ne  payons  pas  parce  qu'il  est  juste  de  nous  acquitter, 
mais  pour  trouver  plus  facilement  des  gens  qui  nous 
prêtent. 

ccxxiy. 

Tous  ceux  qui  s'acquittent  des  devoirs  de  la  recon- 
noissance  ne  peuvent  pas  pour  cela  se  flatter  d'être 
reconnoissants. 

CGXXV. 

Ce  qui  fait  le  mécompte  dans  la  reconnoissance  qu'on 
attend  des  grâces  que  Ton  a  faites,  c'est  que  l'orgueil  de 
celui  qui  donne  et  l'orgueil  de  celui  qui  reçoit  ne  peu- 
vent convenir  du  bienfait. 

GCXXVI. 

Le  trop  grand  empressement  qu'on  a  de  s'acquitter 
d'une  obligation  est  une  espèce  d'ingratitude. 

GGXXVII. 

Les  gens  heureux  ne  se  corrigent  guère;  ils  croient 
toujours  avoir  raison,  quand  la  fortune  soutient  leur 
mauvaise  conduite. 

GGXXVIII. 

L'orgueil  ne  ve'it  pas  devoir,  et  l'amour-propre  ne 
veut  pas  paye**. 
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CCXXIX. 

Le  bien  que  nous  avons  reçu  de  quelqu  un  veut  que 
nous  respections  le  mal  qu'il  nous  fait1. 

CGXXX. 

Rien  n'est  si  contagieux  que  l'exemple,  et  nous  no 
faisons  jamais  de  grands  biens  ni  de  grands  maux  qui 
n'en  produisent  de  semblables.  Nous  imitons  les  bonnes 
actions  par  émulation,  et  les  mauvaises  par  la  malignité 
de  notre  nature,  que  la  honte  retenait  prisonnière,  et 
que  l'exemple  met  en  liberté. 

GCXXXI. 

C'est  une  grande  folie  de  vouloir  être  sage  tout  seul 
CCXXXII. 

Quelque  prétexte  que  nous  donnions  à  nos  affec- 
tions, ce  n'est  souvent  que  l'intérêt  et  la  vanité  qui  les 
causent. 

CGXXXIII. 

Il  y  a  dans  les  afflictions  diverses  sortes  d'hypocrisie. 
Dans  l'une,  sous  prétexte  de  pleurer  la  perte  d'une  per- 
sonne qui  nous  est  chère,  nous  nous  pleurons  nous- 
mêmes;  nous  regrettons  la  bonne  opinion  qu'elle  avoit 
de  nous;  nous  pleurons  la  diminution  de  notre  bien,  de 
notre  plaisir,  de  notre  considération.  Ainsi  les  morts  ont 
l'honneur  des  larmes  qui  ne  coulent  que  pour  les  vivants» 
Je  dis  que  c'est  une  espèce  d'hypocrisie,  à  cause  que 
dans  ces  sortes  d'afflictions  on  se  trompe  soi-même.  Il  y 

1.  Var.  Le  bien  qu'on  nous  a  fait  -veut  que  nous  respections  i*î 
mal  que  l'on  nous  a  fait  après  (I665~n°  243).  —  Le  bien  que  nous  avonj 

reçu  veut  que  nous  respections  le  mal  qu'on  nous  f  ait  (J  6  66 — 1671  i675  — 

II0  229). 
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a  une  autre  hypocrisie  qui  n'est  pas  si  innocente,  parce 
qu'elle  impose  à  tout  le  monde  :  c'est  l'affliction  de  cer- 
taines personnes  qui  aspirent  à  la  gloire  d'une  belle  et 
immortelle  douleur.  Après  que  le  temps,  qui  consume 
tout,  a  fait  cesser  celle  qu'elles  avoient  en  effet,  elles 
ne  cessent  pas  d'opiniâtrer  leurs  pleurs,  leurs  plaintes  et 
leurs  soupirs;  elles  prennent  un  personnage  lugubre,  et 
travaillent  à  persuader,  par  toutes  leurs  actions,  que 
leur  déplaisir  ne  finira  qu'avec  leur  vie.  Cette  triste  et 
fatigante  vanité  se  trouve  d'ordinaire  dans  les  femmes 
ambitieuses.  Comme  leur  sexe  leur  ferme  tous  les  che- 
mins qui  mènent  à  la  gloire,  elles  s'efforcent  de  se  ren- 
dre célèbres  par  la  montre  d'une  inconsolable  affliction. 
Il  y  a  encore  une  autre  espèce  de  larmes  qui  n'ont  que 
de  petites  sources  qui  coulent  et  se  tarissent  facilement. 
On  pleure  pour  avoir  la  réputation  d'être  tendre;  on 
pleure  pour  être  plaint;  on  pleure  pour  être  pleuré;  en- 
fin on  pleure  pour  éviter  la  honte  de  ne  pleurer  pas. 

CCXXXIV. 

C'est  plus  souvent  par  orgueil  que  par  défaut  de 
lumières  qu'on  s'oppose  avec  tant  d'opiniâtreté  aux 
opinions  les  plus  suivies  :  on  trouve  les  premières  pla- 
ces prises  dans  le  bon  parti,  et  on  ne  veut  point  des  der- 
nières. 

ccxxxv. 

Nous  nous  consolons  aisément  des  disgrâces,  de  nos 
amis,  lorsqu'elles  servent  à  signaler  notre  tendresse 
pour  eux. 

CCXXXVI. 

Il  semble  que  Tamour-propre  soit  la  dupe  de  la 
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bonté,  et  qu'il  s'oublie  lui-même  lorsque  nous  travail- 
lons pour  l'avantage  des  autres.  Cependant  c'est  pren- 
dre le  chemin  le  plus  assuré  pour  arrivera  ses  fins; 
c'est  prêter  à  usure,  sous  prétexte  de  donner  :  c'est 
enfin  s'acquérir  tout  le  monde  par  un  moyen  subtil  et 
délicat1. 

*CCXXXVII 

Nul  ne  mérite  d'être  loué  de  sa  bonté,  s'il  n'a  pas 
la  force  d  être  méchant.  Toute  autre  bonté  n'est  le 
plus  souvent  qu'une  paresse  ou  une  impuissance  de  la 
volonté. 

*  CCXXXVIII. 

Il  n'est  pas  si  dangereux  de  faire  du  mal  à  la  plupart 
des  hommes,  que  de  leur  faire  trop  de  bien. 

CGXXXIX. 

Rien  ne  flatte  plus  notre  orgueil  que  la  confiance  des 
grands,  parce  que  nous  la  regardons  comme  un  effet 
de  notre  mérite,  sans  considérer  qu'elle  ne  vient  le  plus 
souvent  que  de  vanité  ou  d'impuissance  de  garder 
le  secret 2. 

f .  Var.  Qui  considérera  superficiellement  tous  les  effets  de  la  bonté  qui 
nous  lait  sortir  hors  de  nous-mêmes,  et  qui  nous  immole  continuellement  à 
l'avantage  de  tout  le  monde,  sera  tenté  de  croire  que,  lorsqu'elle  agit,  l'a- 
mour-propre  s'oublie  et  s'abandonne  lui-même,  ou  se  laisse  dépouiller  et 
appauvrir  sans  s'en  apercevoir.  De  sorte  qu'il  semble  que  l'amour-propre 
soit  la  dupe  de  la  bonté  :  cependant  c'est  le  plus  utile  de  tous  les  moyens 
dont  l'amour- propre  se  sert  pour  arriver  à  ses  fins;  c'est  un  chemin  dérobé 
par  où  il  revient  à  lui-même  plus  riche  et  plus  abondant,  c'est  un  désin- 
téressement qu'il  met  à  une  furieuse  usure,  c'est  enfin  un  ressort  délicat  avec 
lequel  il  réunit,  il  dispose  et  tourne  tous  les  hommes  en  sa  faveur  (1665  — 
n°  250). 

2.  Var.  Rien  ne  nous  plaît  tant  que  la  confiance  des  grands  et  des  per- 
sonnes considérables  par  leurs  emplois,  par  leur  esprit,  ou  par  leur  mérite; 
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CCXL. 

On  peut  dire  de  l'agrément  séparé  de  la  beauté,  que 
c'est  une  symétrie  dont  on  ne  sait  point  les  règles,  et 
un  rapport  secret  des  traits  ensemble  et  des  traits  avec 
les  couleurs  et  l'air  de  la  personne. 

GGXLI. 

La  coquetterie  est  le  fond  de  l'humeur  des  femmes; 
mais  toutes  ne  la  mettent  pas  en  pratique,  parce  que  la 
coquetterie  de  quelques-unes  est  retenue  par  la  crainte 
ou  par  la  raison1. 

CGXLII. 

On  incommode  souvent  les  autres,  quand  on  croit  ne 
les  pouvoir  jamais  incommoder. 

CCXLIII. 

Il  y  a  peu  de  choses  impossibles  d'elles-mêmes;  et 
l'application  pour  les  faire  réussir  nous  manque  plus 
que  les  moyens. 

GGXLIV. 

La  souveraine  habileté  consiste  à  bien  connoître  le 
prix  des  choses. 

eile  nous  fait  sentir  un  plaisir  exquis,  et  élève  merveilleusement  notre  or- 
gueil, parce  que  nous  la  regardons  comme  un  effet  de  notre  fidélité;  cepen- 
dant nous  serions  remplis  de  confusion,  si  nous  considérions  l'imperfection 
et  la  bassesse  de  sa  naissance,  car  elle  vient  de  la  vanité,  de  l'envie  de  parler, 
et  de  l'impuissance  de  retenir  le  secret  :  de  sorte  qu'on  peut  dire  que  la 
confiance  est  comme  un  relâchement  de  l'âme  causé  par  le  nombre  et  par  le 
poids  des  choses  dont  elle  est  pleine  (1605 — n°  255). 

1.  Var.  La  coquetterie  est  le  fond  et  l'humeur  de  toutes  les  femmes; 
mais  toutes  ne  la  mettent  pas  en  pratique,  parce  que  la  coquetterie  de 
quelque? -unes  est  retenue  par  leur  tempérament  et  par  leur  raison  (l 665  — 
u°26g; 
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GGXLV. 

C'est  une  grande  habileté  que  de  savoir  cacher  son 
habileté  l„ 

CCXLYI. 

Ce  qui  paroît  générosité  n'est  souvent  qu'une  ambi* 
lion  déguisée  qui  mépiise  de  petits  intérêts,  pour  aller 
à  de  plus  grands2. 

*  CCXLVII. 

La  fidélité  qui  paroît  en  la  plupart  des  hommes  n'est 
qu'une  invention  de  l' amour-propre  pour  attirer  la  con- 
fiance :  c'est  un  moyen  de  nous  élever  au-dessus  des 
autres,  et  de  nous  rendre  dépositaires  des  choses  las 
plus  importantes 3. 

CGXLVIII. 

La  magnanimité  méprise  tout  pour  avoir  tout. 
CGXLIX. 

Il  n'y  a  pas  moins  d'éloquence  dans  le  ton  de  la  voix, 
dans  les  yeux  et  dans  l'air  de  la  personne,  que  dans  le 
choix  des  paroles  4. 

1 .  Var.  Le  plus  grand  art  d'un  habile  homme  est  celui  de  savoir  cacher 
son  habileté  (1665-n°  267). 

2.  Var.  La  générosité  est  un  industrieux  emploi  du  désintéressement,  pour 
aller  plus  tôt  à  un  plus  grand  intérêt  (1665 — n°  268). 

3.  Var.  La  fidélité  est  une  invention  rare  de  l'amour-propre,  par  laquelle 
l'homme,  s'érigeant  en  dépositaire  des  choses  précieuses,  se  rend  lui-même 
infiniment  précieux;  de  tous  les  trafics  de  l'amour-propre,  c'est  celui  où  il 
fait  le  moins  d'avances  et  de  plus  grands  profits  ;  c'est  un  raffinement  de  sa 
politique  avec  lequel  il  engage  les  hommes  par  leurs  biens,  par  leur  hon- 
neur, par  leur  liberté  et  par  leur  vie,  qu'ils  sont  forcés  de  confier  en 
quelques  occasions,  à  élever  l'homme  fidèle  au-dessus  de  tout  le  monde 
1G65  —  n°  269). 

4.  Var.  Il  n'y  a  pas  moins  d'éloquence  dans  le  ton  de  la  voix  que  dtuv 
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CCL. 

La  véritable  éloquence  consiste  à  dire  tout  ce  qu'il 
faut,  et  h  ne  dire  que  ce  qu'il  faut. 

*  CCLI. 

Il  y  a  des  personnes  à  qui  les  défauts  siéent  bien, 
et  d'autres  qui  sont  disgraciées  avec  leurs  bonnes  qua- 

litéS'  '  GCLII. 

Il  est  aussi  ordinaire  de  voir  changer  les  goûta, 
qu'il  est  extraordinaire  de  voir  changer  les  inclina- 

ti0nS-  «CCLIII. 
L'intérêt  met  en  œuvre  toutes  sortes  de  vertus  et  de 

ViC6Sl-  CGLIV. 

L'humilité  n'est  souvent  qu'une  feinte  soumission 
dont  on  se  sert  pour  soumettre  les  autres.  C'est  un  ar- 
tifice de  l'orgueil  qui  s'abaisse  pour  s'élever;  et  bien 
qu'il  se  transforme  en  mille  manières,  il  n'est  jamais 
mieux  déguisé  et  plus  capable  de  tromper  que  lors- 
qu'il se  cache  sous  la  figure  de  l'humilité2. 

le  choix  des  paroles  (1665-n°  272).  -  Il  y  a  une  éloquence  dans  les  yeux 
el  dans  l'air  de  la  personne,  qui  ne  persuade  pas  moins  que  celle  de  la 
parole  (1665.— n°  274).  . 

1  Var.   L'intérêt  donne  toutes  sortes  de  vertus  et  de  vices  (1665- 

ii0  276). 

2  Var.  L'humilité  n'est  souvent  qu'une  feinte  soumission  que  nous  em- 
ployons pour  soumettre  effectivement  tout  le  monde;  c'est  un  mouvement  de 
l'orgueil  par  lequel  il  s'abaisse  devant  les  hommes  pour  s'élever  sur  eux; 
c'est  un  déguisement,  et  son  premier  stratagème;  mais  quoique  ses  change- 
ments  soient  presque  inûnis,  et  qu'il  soit  admirable  sous  toutes  sortes  de 
figures,  il  faut  avouer  néanmoins  qu'il  n'est  jamais  si  rare  ni  si  extraordi- 
naire que  lorsqu'il  se  cache  sous  la  forme  et  sous  l'habit  de  l'humilité  :  ca* 
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GGLV. 

Tous  les  sentiments  ont  chacun  un  ton  de  voix, 
des  gestes  et  des  mines  qui  leur  sont  propres;  et  ce 
rapport,  bon  ou  mauvais,  agréable  ou  désagréable, 
est  ce  qui  fait  que  les  personnes  plaisent  eu  déplai- 
sent1. 

CGLVI. 

Dans  toutes  les  professions,  chacun  affecte  une  mine 
et  un  extérieur  pour  paroître  ce  qu'il  veut  qu'on  le 
croie.  Ainsi  on  peut  dire  que  le  monde  n'est  composé 
que  de  mines2. 

*  GGLVII. 

La  gravité  est  un  mystère  du  corps,  inventé  pour  ca- 
cher les  défauts  de  l'esprit. 

*  CGLVIII. 

Le  bon  goût  vient  plus  du  jugement  que  de  l'esprit. 

alors  on  le  voit  les  yeux  baissés,  dans  une  contenance  modeste  et  reposée; 
toutes  ses  paroles  sont  douces  et  respectueuses,  pleines  d'estime  pour  les 
autres  et  de  dédain  pour  lui-même.  Si  on  l'en  veut  croire,  il  est  indigne  de 
tous  les  honneurs,  il  n'est  capable  d'aucun  emploi,  il  ne  reçoit  les  charges  où 
on  l'élève  que  comme  un  effet  de  la  bonté  des  hommes,  et  de  la  faveur  aveu- 
oie  de  la  fortune.  C'est  l'orgueil  qui  joue  tous  les  personnages  que  l'on  prend 
pour  l'humilité  (1 665— n°  277). 

1.  Var.  Tous  les  sentiments  ont  chacun  un  ton  de  voix,  un  geste  et  des 
mines  qui  leur  sont  propres;  ce  rapport,  bon  ou  mauvais,  fait  les  bons  e.i  les 
mauvais  comédiens,  et  c'est  ce  qui  fait  aussi  que  les  personnes  plaisent  ou 
déplaisent  (i 665— n°  278). 

2.  Var.  Dans  toutes  les  professions  et  dans  tous  les  arts,  chacun  se 
fait  une  mine  et  un  extérieur  qu'il  met  en  la  place  de  la  chose  dont  il 
veut  avoir  le  mérite  ;  de  sorte  que  tout  le  monde  n'est  composé  que  de  mi- 
oes,  et  c'est  inutilement  que  nous  travaillons  à  y  trouver  rien  de  réel  (1665  — 
0^79). 
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CCLIX. 

Le  plaisir  de  l'amour  est  d'aimer,  et  l'on  est  plus 
heureux  par  la  passion  que  Ton  a,  que  par  celle  que 
Ton  donne. 

*  CGLX. 

La  civilité  est  un  désir  d'en  recevoir,  et  d'être  estimé 
poli. 

*  CCLXI. 

L'éducation  que  Ton  donne  d'ordinaire  aux  jeunes 
gens  est  un  second  amour-propre  qu'on  leur  inspire. 

*  CGLXII. 

Il  n'y  a  point  de  passion  où  l'amour  de  soi-même  règne 
si  puissamment  que  dans  l'amour;  et  on  est  toujours 
plus  disposé  à  sacrifier  le  repos  de  ce  qu'on  aime,  qu'à 
perdre  le  sien. 

*  GGLXIII. 

Ce  qu'on  nomme  libéralité  n'est  le  plus  souvent  que 
la  vanité  de  donner,  que  nous  aimons  mieux  que  ce 
que  nous  donnons1. 

*  CGLXIV. 

La  pitié  est  souvent  un  sentiment  de  nos  propres 
maux  dans  les  îmux  d' autrui.  C'est  une  habile  pré- 
voyance des  malh  eurs  où  nous  pouvons  tomber.  Nous 
donnons  du  secours  aux  autres,  pour  les  engager  à 
nous  en  donner  en  de  semblables  occasions  ;  et  ces  ser- 


t.  Var.  II  n'y  a  point  de  libéralité;  ce  n'est  que  la  vanité  de  donner  que 
nous  aimons  mieux  que  ce  que  nous  donnons  (1665  —  n.  286). 
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vices  que  nous  leur  îendons  sont,  h  proprement  parler, 
des  biens  que  nous  nous  faisons  à  nous-mêmes  par 
avance. 

CCLXV. 

La  petitesse  de  l'esprit  fait  l'opiniâtreté,  et  nous  ne 
croyons  pas  aisément  ce  qui  est  au  delà  de  ce  que  nous 
voyons1. 

CGLXVI. 

C'est  se  tromper  que  de  croire  qu'il  n'y  ait  que  les 
violentes  passions,  comme  l'ambition  et  l'amour,  qui 
puissent  triompher  des  autres.  La  paresse,  toute  lan- 
guissante qu'elle  est,  ne  laisse  pas  d'en  être  souvent  la 
maîtresse;  elle  usurpe  sur  tous  les  desseins  et  sur  toutes 
les  actions  de  la  vie;  elle  y  détruit  et  y  consume  insen- 
siblement les  passions  et  les  vertus. 

CCLXVII. 

La  promptitude  à  croire  le  mal  sans  l'avoir  assez 
examiné,  est  un  effet  de  l'orgueil  et  de  la  paresse.  On 
veut  trouver  des  coupables,  et  on  ne  veut  pas  se  donner 
la  peine  d'examiner  les  crimes. 

GGLXVIII. 

Nous  récusons  des  juges  pour  les  plus  petits  inté- 
rêts, et  nous  voulons  bien  que  notre  réputation  et  no- 
tre gloire  dépendent  du  jugement  des  hommes,  qui 
nous  sont  tous  contraires,  ou  par  leur  jalousie  ou  par 
leur  préoccupation,  ou  par  leur  peu  de  lumières  ;  et  ce 
n'est  que  pour  les  faire  prononcer  en  notre  faveur,  que 

1 ,  La  seconde  partie  de  cette  réflexion  se  trouve  répétée  deux  fois  dans  la 
première  édition  (nos  257,  288). 
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nous  exposons  en  tant  de  manières  notre  repos  et  notre 
vie1. 

CCLXIX. 

II  n'y  a  guère  d'homme  assez  habile  pour  connaître 
lout  le  mal  qu'il  fait. 

CCLXX. 

L'honneur  acquis  est  caution  de  celui  qu'on  doit 
acquérir. 

*  GGLXXI. 

La  jeunesse  est  une  ivresse  continuelle;  c'est  la  fièvre 
de  la  raison2. 

GGLXXII. 

Rien  ne  devroit  plus  humilier  les  hommes  qui  ont 
mérité  de  grandes  louanges,  que  le  soin  qu'ils  prennent 
encore  de  se  faire  valoir  par  de  petites  choses. 

GCLXXIII. 

Il  y  a  des  gens  qu'on  approuve  dans  le  monde,  qui 
n'ont  pour  tout  mérite  que  les  vices  qui  servent  au 
commerce  de  la  vie. 

i.  Var.  Nous  récusons  tous  les  jours  des  juges  pour  les  plus  petits  intérêts 
et  nous  faisons  dépendre  notre  gloire  et  notre  réputation,  qui  sont  les  plus 
grands  biens  du  monde,  du  jugement  des  hommes  qui  nous  sont  tous  con- 
traires, ou  par  leur  jalousie,  ou  par  leur  malignité,  ou  par  leur  préoccupa- 
lion,  ou  par  leur  sottise  ;  et  c'est  pour  obtenir  d'eux  un  arrêt  en  notre  fa- 
veur, que  nous  exposons  notre  repos  et  notre  vie  en  cent  manières,  et  que 

nous  la  condamnons  à  une  infinité  de  soucis,  de  peines  et  de  travaux(lfi65  

U*  292). 

,     2.   Var.  La  jeunesse  est  une  ivresse  continuelle  :  c'est  la  fièvre  de  h 
iauté,  c'est  la  folie  de  la  raison  (1665 — n°  29b). 
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CCLXXIV. 

La  grâce  de  la  nouveauté  est  à  l'amour  ce  que  la 
fleur  est  sur  les  fruits  :  elle  y  donne  un  lustre  qui  s'ef- 
face aisément,  et  qui  ne  revient  jamais. 

*  CCLXXV. 

Le  bon  naturel,  qui  se  vante  d'être  si  sensible,  est 
souvent  étouffé  par  le  moindre  intérêt. 

CCLXXVI. 

L'absence  diminue  les  médiocres  passions,  et  aug- 
mente les  grandes,  comme  le  vent  éteint  les  bougies  et 
allume  le  feu. 

GGLXXVII. 

Les  femmes  croient  souvent  aimer,  encore  qu'elles 
n'aiment  pas.  L'occupation  d'une  intrigue,  l'émotion 
d'esprit  que  donne  la  galanterie,  la  pente  naturelle  au 
plaisir  d'être  aimées,  et  la  peine  de  refuser,  leur  per- 
suadent qu'elles  ont  de  la  passion  lorsqu'elles  n'ont  que 
de  la  coquetterie. 

CCLXXVIII. 

Ce  qui  fait  que  l'on  est  souvent  mécontent  de  ceux 
qui  négocient,  est  qu'ils  abandonnent  presque  toujours 
l'intérêt  de  leurs  amis  pour  l'intérêt  du  succès  de  la  né- 
gociation, qui  devient  le  leur,  par  l'honneur  d'avoir 
réussi  à  ce  qu'ils  avoient  entrepris. 

GGLXXIX. 

Quand  nous  exagérons  la  tendresse  que  nos  amis  ont 
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pour  nous,  c'est  souvent  moins  par  reconnoissance  que 
par  le  désir  de  faire  juger  de  notre  mérite. 

CCLXXX. 

L'approbation  que  Ton  donne  à  ceux  qui  entrent  dans 
le  monde,  vient  souvent  de  l'envie  secrète  que  Ton  porte 
h  ceux  qui  y  sont  établis. 

GGLXXXI. 

L'orgueil  qui  nous  inspire  tant  d'envie  nous  sert  sou- 
vent aussi  à  la  modérer. 

GCLXXXII. 

Il  y  a  des  faussetés  déguisées  qui  représentent  si  bien 
la  vérité,  que  ce  serait  mal  juger  que  de  ne  s'y  pas  lais- 
ser tromper. 

CGLXXXÏII. 

Il  n'y  a  pas  quelquefois  moins  d'habileté  à  savoir 
profiter  d'un  bon  conseil,  qu'à  se  bien  conseiller  soi- 
même. 

CGLXXXIV. 

Il  y  a  des  méchants  qui  seroient  moins  dangereux 
s'ils  n'avoient  aucune  bonté. 

'CGLXXXV. 

La  magnanimité  est  assez  définie  par  son  nom; 
i  éanmoins  on  pourroit  dire  que  c'est  le  bon  sens  de 
r  orgueil,  et  la  voie  la  plus  noble  pour  recevoir  des 
louanges. 
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CCLXXXVI. 

Il  est  impossible  d'aimer  une  seconde  fois  ce  qu'on  a 
véritablement  cessé  d'aimer. 

CCLXXXVIL 

Ce  n'est  pas  tant  la  fertilité  de  l'esprit  qui  nous  fait 
trouver  plusieurs  expédients  sur  une  même  affaire, 
que  c'est  le  défaut  de  lumières  qui  nous  fait  arrêter  à 
tout  o)  qui  se  présente  à  notre  imagination,  et  qui 
nous  empêche  de  discerner  d'abord  ce  qui  est  le  meil- 
leur. 

GCLXXXVIII. 

Il  y  a  des  affaires  et  des  maladies  que  les  remèdes 
aigrissent  en  certains  temps;  et  la  grande  habileté  con- 
siste h  connoître  quand  il  est  dangereux  d'en  user1. 

GCLXXXIX. 
La  simplicité  affectée  est  une  imposture  délicate. 

CGXG. 

Il  y  a  plus  de  défauts  dans  l'humeur  que  dans 
l'esprit. 

*  CCXGI. 

Le  mérite  des  hommes  a  sa  saison  aussi  bien  que  les 
fruits. 

CCXCII. 

On  peut  dire  de  l'humeur  des  hommes  comme  de 

i .  Var.  Il  est  des  affaires  et  des  maladies  que  les  remèdes  aigrissent,  et  on 
peut  dire  que  la  grande  habileté  consiste  à  savoir  connoître  les  temps  où  il 
est  dangereux  d'en  faire  (1665  -n°  316). 
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la  plupart  des  bâtiments,  qu'elle  a  diverses  faces  :  les 
unes  agréables  et  les  autres  désagréables. 

*  CCXCUI. 

La  modération  ne  peut  avoir  le  mérite  de  combat- 
tre l'ambition  et  de  la  soumettre  :  elles  ne  se  trouvent 
jamais  ensemble.  La  modération  est  la  langueur  et  la 
paresse  de  l'âme,  comme  l'ambition  en  est  l'activité  et 
l'ardeur 1 . 

CGXGIV. 

Nous  aimons  toujours  ceux  qui  nous  admirent,  et 
nous  n'aimons  pas  toujours  ceux  que  nous  admirons. 

GGXGV. 

Il  s'en  faut  bien  que  nous  ne  connoissions  toutes  nos 
volontés2. 

CCXCVI. 

Il  est  difficile  d'aimer  ceux  que  nous  n'estimons 

1 .  Var.  La  modération  dans  la  plupart  des  hommes  n'a  garde  de  combattre 
et  de  soumettre  l'ambition,  puisqu'elles  ne  se  peuvent  trouver  ensemble;  la 
modération  n'étant  d'ordinaire  qu'une  paresse,  une  langueur  et  un  manque 
de  courage  :  de  manière  qu'on  peut  justement  dire,  à  leur  égard,  que  la  mo- 
dération est  une  bassesse  de  l'âme,  comme  l'ambition  en  est  l'élévation 
(1G65—  n°  17). 

2.  Var.  Comment  peut-on  répondre  de  ce  qu'on  voudra  à  l'avenir,  puis- 
que l'on  ne  sait  pas  précisément  ce  que  l'on  veut  dans  le  temps  présent 
(tGCo— n°  74)? 

Dans  le  temps  où  Larochefoucauld  écrivait,  et  il  y  a  peu  d'années  encore, 
lorsque  après  il  s'en  faut  il  n'y  avait  point  d'adverbe,  ou  qu'il  y  en  avait  un 
autre  que  peu,  on  pouvait  indifféremment  employer  ou  retrancher  ne.  Au- 
jourd'hui la  langue  est  fixée  sur  ce  point  :  et  toutes  les  fois  que  le  verbe 
U  s'en  faut  n'est  accompagné  ni  d'une  négation  ni  de  quelques  mots  qui 
aient  un  sens  négatif,  tels  que  peu,  guère,  presque,  rien,  etc.,  la  proposi- 
tion subordonnée  s'emploie  sans  la  négative  ne.  Tous  les  éditeurs  se 
sont  permis  de  corriger  cette  faute,  qui  se  retrouve  plusieurs  fois  dan» 
l'ouvrage. 

4.  ' 
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point;  mais  il  ne  Test  pas  moins  d'aimer  ceux  que  nous 
estimons  beaucoup  plus  que  nous. 

GGXGVIi. 

Les  humeurs  du  corps  ont  un  cours  ordinaire  et 
réglé,  qui  meut  et  qui  tourne  imperceptiblement  notre 
volonté.  Elles  roulent  ensemble,  et  exercent  successi- 
vement un  empire  secret  en  nous  :  de  sorte  qu'elles  ont 
une  part  considérable  à  toutes  nos  actions,  sans  que 
uous  le  puissions  connoître 

CCXCVIII. 

La  reconnoissance  de  la  plupart  des  hommes  n'est 
ju'une  secrète  envie  de  recevoir  de  plus  grands  bien- 
faits. 

CCXGIX. 

Presque  tout  le  monde  prend  plaisir  à  s'acquitter 
des  petites  obligations  :  beaucoup  de  gens  ont  de  la 
reconnoissance  pour  les  médiocres;  mais  il  n'y  a  quasi 
personne  qui  n'ait  de  l'ingratitude  pour  les  grandes. 

GCC. 

Il  y  a  des  folies  qui  ne  prennent  comme  les  maladies 
contagieuses. 

i.  Var.  Nous  ne  nous  apercevons  que  des  emportements,  et  des  mouve- 
ments extraordinaires  de  nos  humeurs  et  de  noire  tempérament,  comme  de  la 
•lolence  de  la  colère;  mais  personne  quasi  ne  s'aperçoit  que  ses  humeurs 
ont  un  cours  ordinaire  et  réglé,  qui  meut  et  tourne  doucement  et  impercep- 
tiblement notre  volonté  à  des  actions  différentes  ;  elles  roulent  ensemble,  s'il 
faut  ainsi  dire,  et  exercent  successivement  un  empire  secret  en  nous-mêmes  : 
de  sorte  qu'elles  ont  une  part  considérable  eu  toutes  nos  actions,  sans  qUii 
nous  le  puissions  reconnoître  (1665 — n°  48): 
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ceci. 

Assez  de  gens  méprisent  le  bien;  mais  peu  savent  le 
donner. 

CCGII. 

Ce  n'est  d'ordinaire  que  dans  de  petits  intérêts  où 
nous  prenons  le  hasard  de  ne  pas  croire  aux  appa- 
rences. 

CCCIII. 

Quelque  bien  qu'on  nous  dise  de  nous,  on  ne  nous 
apprend  rien  de  nouveau. 

CCCIV , 

Nous  pardonnons  souvent  à  ceux  qui  nous  en- 
nuient, mais  nous  ne  pouvons  pardonner  à  ceux  que 
nous  ennuyons. 

CCGV. 

L'intérêt,  que  l'on  accuse  de  tous  nos  crimes,  mérite 
souvent  d'être  loué  de  nos  bonnes  actions. 

GCGVI. 

On  ne  trouve  guère  d'ingrats,  tant  qu'on  est  en  état 
de  faire  du  bien. 

*  CCGYII. 

Il  est  aussi  honnête  d'être  glorieux  avec  soi-même, 
qu'il  est  ridicule  de  l'être  avec  les  autres. 


CCCVIÏÏ. 

On  a  fait  une  vertu  de  la  modération,  pour  borner 
l'ambition  des  grands  hommes,  et  pour  consoler  les 
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gens  médiocres  de  leur  peu  de  fortune  et  de  leur  peu 
de  mérite. 

GCCIX. 

Il  y  a  des  gens  destinés  à  être  sots,  qui  ne  font  pas 
seulement  des  sottises  par  leur  choix,  mais  que  la  for- 
tune même  contraint  d'en  faire. 

*CCCX. 

Il  arrive  quelquefois  des  accidents  dans  la  vie,  d'où 
il  faut  être  un  peu  fou  pour  se  bien  tirer. 

GGCXI. 

S'il  y  a  des  hommes  dont  le  ridicule  n'ait  jamais 
paru,  c'est  qu'on  ne  l'a  jamais  bien  cherché. 

*  CCGXII. 

Ce  qui  fait  que  les  amants  et  les  maîtresses  ne  s'en- 
nuient point  d'être  ensemble,  c'est  qu'ils  parlent  tou- 
jours d'eux-mêmes. 

CCGXIII. 

Pourquoi  faut-il  que  nous  ayons  cassez  de  mémoire 
pour  retenir  jusqu'aux  moindres  particularités  de  ce 
qui  nous  est  arrivé,  et  que  nous  n'en  ayons  pas  assez 
pour  nous  souvenir  combien  de  fois  nous  les  avons 
contées  à  une  même  personne? 

CGGXIV. 

L'extrême  plaisir  que  nous  prenons  à  parler  de  nous- 
mêmes  nous  doit  faire  craindre  de  n'en  donner  guère  à 
ceux  qui  nous  écoutent. 
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CCCXV. 

Ce  qui  nous  empêche  d'ordinaire  défaire  voir  le  fond 
de  notre  cœur  à  nos  amis,  n'est  pas  tant  la  défiance 
que  nous  avons  d'eux,  que  celle  que  nous  avons  de 
nous-mêmes. 

GCGXVI. 

Les  personnes  foiblcs  ne  peuvent  être  sincères. 
*  GCGXVII. 

Ce  n'est  pas  un  grand  malheur  d'obliger  des  ingrats; 
mais  c'en  est  un  insupportable  d'être  obligé  à  un  mal- 
honnête homme. 

CCCXVHI. 

On  trouve  des  moyens  pour  guérir  de  la  folie, 
mais  on  n'en  trouve  point  pour  redresser  un  esprit  de 
travers. 

'CXCXIX. 

On  ne  sauroit  conserver  longtemps  les  sentiments 
qu'on  doit  avoir  pour  ses  amis  et  pour  ses  bienfaiteurs, 
si  on  se  laisse  la  liberté  de  parler  souvent  de  leurs 

défauts. 

CGGXX. 

Louer  les  princes  des  vertus  qu'ils  n'ont  pas,  c'est 
leur  dire  impunément  des  injures. 

CGGXXI. 

Nous  sommes  plus  près  d'aimer  ceux  qui  nous 
haïssent,  que  ceux  qui  nous  aiment  plus  que  nous  ne 
voulons, 
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GGGXXII. 

f  1  n'y  a  que  ceux  qui  sont  méprisables  qui  craignent 
d'être  méprisés. 

*CCCXXIII. 

Notre  sagesse  n'est  pas  moins  à  la  merci  de  la  fortune 
que  nos  biens. 

GCCXXIV. 

Il  y  a  dans  la  jalousie  plus  d'amour-propre  que 
d'amour. 

CCCXXV. 

Nous  nous  consolons  souvent  par  foiblesse  des  maux 
dont  la  raison  n'a  pas  la  lorce  de  nous  consoler. 

'cecxxvi. 

Le  ridicule  déshonore  plus  que  le  déshonneur. 
"CCCXXVII. 

Nous  n'avouons  de  petits  défauts  que  pour  persuader 
que  nous  n'en  avons  pas  de  grands. 

GCCXXVIII. 
L'envie  est  plus  irréconciliable  que  la  haine, 

GCCXXIX. 

On  croit  quelquefois  haïr  la  flatterie;  mais  on  ne  hait 
que  la  manière  de  flatter. 

cccxxx. 

On  pardonne  tant  que  Ton  aime. 
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GGGXXXI. 

Il  est,  plus  difficile  d'être  fidèle  à  sa  maîtresse  quand 
on  est  heureux,  que  quand  on  en  est  maltraité. 

*  CCCXXXII. 

Les  femmes  ne  connoissent  pas  toute  leur  coquet- 
terie. 

CCCXXXIII. 

Les  femmes  n'ont  point  de  sévérité  complète  sans 
aversion. 

'CCCXXXIV. 

Les  femmes  peuvent  moins  surmonter  leur  coquet- 
terie que  leur  passion. 

CCGXXXV. 

Dans  l'amour,  la  tromperie  va  presque  toujours  plus 
loin  que  la  méfiance. 

*  GGCXXXVI. 

Il  y  a  une  certaine  sorte  d'amour  dont  l'excès  em- 
pêche la  jalousie. 

CGGXXXVIL 

Il  est  de  certaines  bonnes  qualités  comme  des  sens  : 
ceux  qui  en  sont  entièrement  privés  ne  les  peuvent 
apercevoir  ni  les  comprendre. 

*  CCCXXXVIII. 

Lorsque  notre  haine  est  trop  vive,  elle  nous  met 
au-dessous  de  ceux  que  nous  haïssons. 
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*  CGGXXXIX. 

Nous  ne  ressentons  nos  biens  et  nos  maux  qu'à  pro- 
portion de  notre  amour-propre. 

CCGXL. 

L'esprit  de  la  plupart  des  femmes  sert  plus  à  fortifier 
leur  lolie  que  leur  raison. 

GCGXLI 

Les  passions  de  la  jeunesse  ne  sont  guère  plus  oppo- 
sées au  salut  que  la  tiédeur  des  vieilles  gens. 

*  GGGXLII. 

L'accent  du  pays  où  Ton  est  né  demeure  dans  l'esprit 
et  dans  le  cœur  comme  dans  le  langage. 

*  CCGXLIII. 

Pour  être  un  grand  homme,  il  faut  savoir  profiter 
de  toute  sa  fortune. 

CCCXL1V. 

La  plupart  des  hommes  ont,  comme  les  plantes,  des 
propriétés  cachées  que  le  hasard  fait  découvrir l. 

CGGXLV. 

Les  occasions  nous  font  connaître  aux  autres,  et 
encore  plus  à  nous-mêmes. 


1.  Var.  Chaque  talent  dans  les  hommes,  de  même  que  chaque 
arbre,  a  ses  propriétés  et  tes  effets  qui  lui  sont  tous  particuliers  (1665  — 
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*  CCCXLVI. 

Il  ne  peut  y  avoir  de  règle  dans  l'esprit  ni  dans  le 
cœur  des  femmes,  si  le  tempérament  n'en  est  d'ac- 
cord. 

CCGXLVIÏ. 

Nous  ne  trouvons  guère  de  gens  de  bon  sens  que 
ceux  qui  sont  de  notre  avis. 

*  CCGXLVIII. 

Quand  on  aime,  on  doute  souvent  de  ce  que  Ton 
croit  le  plus. 

CCCXL1X 

Le  plus  grand  miracle  de  l'amour,  c'est  de  guérir 
de  la  coquetterie. 

GCGL. 

Ce  qui  nous  donne  tant  d'aigreur  contre  ceux  qui 
nous  font  des  finesses,  c'est  qu'ils  croient  être  plus 
habiles  que  nous. 

CCCLI. 

On  a  bien  de  la  peine  à  rompre  quand  on  ne  s'aime 
plus. 

CCCLII. 

On  s'ennuie  presque  toujours  avec  les  gens  avec  qui 
iî  n'est  pas  permis  de  s'ennuyer. 

GCCLIII. 

Un  honnête  homme  peut  être  amoureux  comme  un 
fou,  mais  non  pas  comme  un  sot. 

5 
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CGGLIV. 

11  y  a  de  certains  défauts  qui,  bien  mis  en  œuvre, 
brillent  plus  que  la  vertu  même. 

CGCLV. 

On  perd  quelquefois  des  personnes  qu'on  regrette 
plus  qu'on  n'en  est  affligé,  et  d'autres  dont  on  est  affligé, 
et  qu'on  ne  regrette  guère. 

*  GCGLYI. 

Nous  ne  louons  d'ordinaire  de  bon  cœur  que  ceux 
qui  nous  admirent. 

GGGLYII. 

Les  petits  esprits  sont  trop  blessés  des  petites  choses; 
les  grands  esprits  les  voient  toutes,  et  n'en  sont  point 
blessés. 

GGCLVIII. 

i 1 

L'humilité  est  la  véritable  preuve  des  vertus  chré- 
tiennes :  sans  elle  nous  conservons  tous  nos  défauts, 
et  ils  sont  seulement  couverts  par  l'orgueil  qui  les  cache 
aux  autres,  et  souvent  à  nous-mêmes. 

CGGLIX. 

Les  infidélités  devroient  éteindre  l'amour,  et  il  ne 
faudroit  point  être  jaloux  quand  on  a  sujet  de  l'être.  Il 
n'y  a  que  les  personnes  qui  évitent  de  donner  de  la 
îalousie,  qui  soient  dignes  qu'on  en  ait  pour  elles. 

*  GCGLX. 

On  se  décrie  beaucoup  plus  auprès  de  nous  par  les 
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moindres  infidélités  qu'on  nous  fait,  que  par  les  plus 
grandes  qu'on  fait  aux  autres. 

GGGLXI. 

La  jalousie  naît  toujours  avec  l'amour;  mais  elle  ne 
meurt  pas  toujours  avec  lui. 

CCGLXII. 

La  plupart  des  femmes  ne  pleurent  pas  tant  la  mort 
de  leurs  amants  pour  les  avoir  aimés,  que  pour  paroîlre 
plus  dignes  d'être  aimées. 

GGGLXIII. 

Les  violences  qu'on  nous  fait  nous  font  souvent 
moins  de  peine  que  celles  que  nous  nous  faisons  h 
nous-mêmes. 

GGCLXIV. 

On  sait  assez  qu'il  ne  faut  guère  parler  de  sa  femme; 
mais  on  ne  sait  pas  assez  qu'on  devroit  encore  moins 
parler  de  soi. 

CCCLXV. 

Il  y  a  de  bonnes  qualités  qui  dégénèrent  en  défauts, 
quand  elles  sont  naturelles,  et  d'autres  qui  ne  sont  ja- 
mais parfaites,  quand  elles  sont  acquises.  Il  faut,  par 
exemple,  que  la  raison  nous  fasse  ménagers  de  notre 
bien  et  de  notre  confiance;  et  il  iaut  au  contraire  que 
la  nature  nous  donne  la  bonté  et  la  valeur. 

GGCLXVI. 

Quelque  défiance  que  nous  avons  de  la  sincérité  de 
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ceux  qui  nous  parlent,  nous  croyons  toujours  qu'ils 
nous  disent  plus  vrai  qu'aux  autres. 

*  CGCLXVII. 

Il  y  a  peu  d'honnêtes  femmes  qui  ne  soient  lasses  de 
leur  métier. 

CCCLXVIII. 

La  plupart  des  honnêtes  femmes  sont  des  trésors 
cachés,  qui  ne  sont  en  sûreté  que  parce  qu'on  ne  les 
cherche  pas. 

CCCLXIX. 

Les  violences  qu'on  se  fait  pour  s'empêcher  d'aimer 
sont  souvent  plus  cruelles  que  les  rigueurs  de  ce  qu'on 
aime. 

CCGLXX. 

Il  n'y  a  guère  de  poltrons  qui  connoissent  toujours 
toute  leur  peur. 

CCGLXXI. 

C'est  presque  toujours  la  faute  de  celui  qui  aime, 
de  ne  pas  connoître  quand  on  cesse  de  l'aimer. 

CCCLXXII. 

La  plupart  des  jeunes  gens  croient  être  naturels, 
lorsqu'ils  ne  sont  que  mal  polis  et  grossiers. 

CCGLXXIII. 

Il  y  a  de  certaines  larmes  qui  nous  trompent  souvent 
ûous-mêmes,  après  avoir  trompé  les  autres* 
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GCGLXXIV. 

Si  on  croit  aimer  sa  maîtresse  pour  l'amour  d'elle, 
on  est  bien  trompé. 

CCGLXXV. 

Les  esprits  médiocres  condamnent  d'ordinaire  tout 
ce  qui  passe  leur  portée. 

GGCLXXVI. 

L'envie  est  détruite  par  la  véritable  amitié,  et  la 
coquetterie  par  le  véritable  amour. 

CCGLXXVII. 

Le  plus  grand  défaut  de  la  pénétration  n'est  pas  de 
n'aller  point  jusqu'au  but,  c'est  de  le  passer. 

CGGLXXVIII. 

On  donne  des  conseils,  mais  on  n'inspire  point  de 
conduite. 

CCCLXXIX. 

Quand  notre  mérite  baisse,  notre  goût  baisse  aussi. 
CCGLXXX. 

La  fortune  fait  paroître  nos  vertus  et  nos  vices, 
comme  la  lumière  fait  paroître  les  objets. 

CCGLXXXI. 

La  violence  qu'on  se  fait  pour  demeurer  fidèle  à  ce 
qu'on  aime  ne  vaut  guère  mieux  qu'une  infidélité. 
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CGCLXXXII. 

Nos  actions  sont  comme  les  bouts-rimés  que  chacun 
fait  rapporter  à  ce  qu'il  lui  plaît. 

CCGLXXXIII. 

L'envie  de  parler  de  nous  et  de  faire  voir  nos  défauts 
du  côté  que  nous  voulons  bien  les  montrer,  fait  une 
grande  partie  de  notre  sincérité. 

GCGLXXXIV. 

On  ne  devroit  s'étonner  que  de  pouvoir  encore  s'é- 
tonner. 

GGGLXXXV. 

On  est  presque  également  difficile  à  contenter  quand 
on  a  beaucoup  d'amour,  et  quand  on  n'en  a  plus  guère. 

GCCLXXXVI. 
11  n'y  a  point  de  gens  qui  aient  plus  souvent  tort, 
que  ceux  qui  ne  peuvent  souffrir  d'en  avoir. 

CGGLXXXVII. 
Un  sot  n'a  pas  assez  d'étoffe  pour  être  bon. 

CCCLXXXVIII. 

Si  la  vanité  ne  renverse  pas  entièrement  les  vertus, 
du  moins  elle  les  ébranle  toutes. 

*  GGCLXXXIX. 
Ce  qui  nous  rend  la  vanité  des  autres  insupportable, 
c'est  qu'elle  blesse  la  nôtre. 
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*CCCXC. 

On  renonce  plus  aisément  à  son  intérêt  qu'à  son 
oût. 

GCGXGI. 

La  fortune  ne  paroît  jamais  si  aveugle  qu'à  ceux  à  qui 
elle  ne  fait  pas  de  bien. 

GGGXCII. 

Il  faut  gouverner  la  fortune  comme  la  santé  :  en  jouir 
quand  elle  est  bonne ,  prendre  patience  quand  elle  est 
mauvaise,  et  ne  faire  jamais  de  grands  remèdes  sans  un 
extrême  besoin. 

GGGXCIII. 

L'air  bourgeois  se  perd  quelquefois  à  l'armée;  mais  il 
ne  se  perd  jamais  à  la  cour. 

CCGXCIV. 

On  peut  être  plus  fin  qu'un  autre,  mais  non  pas  plus 
fin  que  tous  les  autres. 

GCCXGV. 

On  est  quelquefois  moins  malheureux  d'être  trompé 
de  ce  qu'on  aime,  que  d'en  être  détrompé. 

CGGXCVI. 

On  garde  longtemps  son  premier  amant  quand  on 
n'en  prend  point  de  second. 

CCGXGVII. 

Nous  n'avons  pas  le  courage  de  dire  en  général  que 
nous  n'avons  point  de  défauts,  et  que  nos  ennemis  n'ont 
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point  de  bonnes  qualités;  mais  en  détail  nous  ne  som- 
mes pas  trop  éloignés  de  le  croire. 

'CCCXCVIII. 
De  tous  nos  défauts,  celui  dont  nous  demeurons  le 
plus  aisément  d'accord,  c'est  de  la  paresse  :  nous  nous 
persuadons  qu'elle  tient  à  toutes  les  vertus  paisibles,  et 
que,  sans  détruire  entièrement  les  autres,  elle  en  sus- 
pend seulement  les  fonctions. 

CGGXCIX. 

Il  y  a  une  élévation  qui  ne  dépend  point  de  la  for- 
tune :  c'est  un  certain  air  qui  nous  distingue,  et  qui 
semble  nous  destiner  aux  grandes  choses  ;  c'est  un  prix 
que  nous  donnons  imperceptiblement  à  nous-mêmes; 
c'esl  par  cette  qualité  que  nous  usurpons  les  déférences 
de?  autres  hommes,  et  c'est  elle  d'ordinaire  qui  nous 
met  plus  au-dessus  d'eux  que  la  naissance,  les  dignités 
et  le  mérite  même. 

GCGG. 

Il  y  a  du  mérite  sans  élévation,  mais  il  n'y  a  point 
d'élévation  sans  quelque  mérite. 

GCCGI. 

L'élévation  est  au  mérite  ce  que  la  parure  est  aux 
belles  personnes. 

CGCGII. 

Ce  qui  se  trouve  le  moins  dans  la  galanterie,  c'est  tk 
l'amour. 

GGCGIII. 

La  fortune  se  sert  quelquefois  de  nos  défauts  pour 
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nous  élever;  et  il  y  a  des  gens  incommodes  dont  le  mé- 
rite seroit  mal  récompensé,  si  on  ne  vouloit  acheter  leur 
absence. 

*CCCCIV. 

Il  semble  que  la  nature  ait  caché  dans  le  fond  de 
notre  esprit  des  talents  et  une  habileté  que  nous  ne  con- 
noissons  pas  *  les  passions  seules  ont  le  droit  de  les 
mettre  au  jour,  et  de  nous  donner  quelquefois  des  vues 
plus  certaines  et  plus  achevées,  que  l'art  ne  sauroit 
faire. 

CCCGV. 

Nous  arrivons  tout  nouveaux  aux  divers  âges  de  la 
vie,  et  nous  y  manquons  souvent  d'expérience,  malgré 
le  nombre  des  années. 

CCGGVI. 

Les  coquettes  se  font  honneur  d'être  jalouses  do  leurs 
amants,  pour  cacher  qu'elles  sont  envieuses  des  autres 
femmes. 

CCGGVII. 

Il  s'en  faut  bien  que  ceux  qui  s'attrapent  à  nos  finesses 
ne  nous  paroissent  aussi  ridicules  que  nous  nous  le  pa- 
roissons  à  nous-mêmes,  quand  les  finesses  des  autres 
nous  ont  attrapés. 

•CGCGVIII. 

Le  plus  dangereux  ridicule  des  vieilles  personnes 
qui  ont  été  aimables,  c'est  d'oublier  qu'elles  ne  le  sonl 
plus. 

CCGCIX. 

Nous  aurions  souvent  honte  de  nos  plus  belles  ao 

b. 
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tions,  si  le  monde  voyoit  tous  les  motifs  qui  les  produi- 
sent. 

GGGGX. 

Le  plus  grand  effort  de  l'amitié  n'est  pas  de  mon- 
trer nos  défauts  à  un  ami,  c'est  de  lui  faire  voir  les 
siens. 

CGCGXI. 

On  n'a  guère  de  défauts  qui  ne  soient  plus  pardonna- 
bles que  les  moyens  dont  on  se  sert  pour  les  cacher. 

CCCCXII. 

Quelque  honte  que  nous  ayons  méritée,  il  est  pres- 
que toujours  en  notre  pouvoir  de  rétablir  notre  réputa- 
tion. 

*  GCCGXIII. 

On  ne  plaît  pas  longtemps,  quand  on  n'a  qu'une  sorte 
d'esprit1. 

GCGCXIV. 

Les  fous  et  les  sottes  gens  ne  voient  que  par  leur  hu- 
meur. 

CGCCXV. 

L'esprit  nous  sert  quelquefois  hardiment  à  faire  des 
sottises. 

CCGCXVI. 

La  vivacité  qui  augmente  en  vieillissant  ne  va  pas 
loin  de  la  folie. 

1.  Var.  Ceii  une  grande  pauvreté  de  n'avoir  qu'une  sorte  d'esprit.  Ka- 

riante  indiquée  par  Brotien 
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GGGCXVII. 

En  amour,  celui  qui  est  guéri  le  premier  est  toujours 
le  mieux  guéri. 

CCGCXVIII. 

Les  jeunes  femmes  qui  ne  veulent  point  paroître  co- 
quettes, et  les  hommes  d'un  âge  avancé  qui  ne  veulent 
pas  être  ridicules,  ne  doivent  jamais  parler  de  l'amour 
comme  d'une  chose  où  ils  puissent  avoir  part. 

GGGCXIX. 

Nous  pouvons  paroître  grands  dans  un  emploi  au- 
dessous  de  notre  mérite;  mais  nous  paraissons  souvent 
petits  dans  un  emploi  plus  grand  que  nous. 

GGGGXX. 

Nous  croyons  souvent  avoir  de  la  constance  dans  les 
malheurs,  lorsque  nous  n'avons  que  de  l'abattement, 
et  nous  les  souffrons  sans  oser  les  regarder,  comme  les 
poltrons  se  laissent  tuer,  de  peur  de  se  défendre. 

GGCGXXI. 

La  confiance  fournit  plus  à  la  conversation  que 
l'esprit. 

GGCGXXII. 

Toutes  les  passions  nous  font  faire  des  fautes  9  mai» 
l'amour  nous  en  fait  faire  de  plus  ridicules. 

CCCCXXIII. 
Peu  de  gens  savent  être  vieux* 
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CGGGXXIV. 

Nous  nous  faisons  honneur  des  défauts  opposés  à 
ceux  que  nous  avons;  quand  nous  sommes  foibles,  nous 
nous  vantons  d'être  opiniâtres. 

CGCCXXV. 

La  pénétration  a  un  air  de  deviner,  qui  flatte  plus 
notre  vanité  que  toutes  les  autres  qualités  de  l'esprit. 

*  GGCCXXVI. 

La  grâce  de  la  nouveauté  et  la  longue  habitude, 
quelque  opposées  quelles  soient,  nous  empêchent  éga- 
lement de  sentir  les  défauts  de  nos  amis. 

CCCGXXVII. 

La  plupart  des  amis  dégoûtent  de  l'amitié,  et  la  plu- 
part des  dévots  dégoûtent  de  la  dévotion. 

CCGGXXVIII. 

Nous  pardonnons  aisément  à  nos  amis  les  défauts  qui 
ne  nous  regardent  pas. 

CGCGXXIX. 

Les  femmes  qui  aiment  pardonnent  plus  aisément  les 
grandes  indiscrétions  que  les  petites  infidélités. 

GCGCXXX. 

Dans  la  vieillesse  de  l'amour,  comme  dans  celle  de 
l'âge,  on  vit  encore  pour  les  maux,  mais  on  ne  vit  plus 
pour  les  plaisirs. 
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CCCCXXXÏ. 

Rien  n'empêche  tant  d'être  naturel  que  l'envie  de  le 
paroi  tre. 

CGCCXXXII. 

C'est  en  quelque  sorte  se  donner  part  aux  belles  ac- 
tions que  de  les  louer  de  bon  cœur. 

CCCCXXXIII. 

La  plus  véritable  marque  d'être  né  avec  de  grandes 
qualités3  c'est  d'être  né  sans  envie. 

CCCGXXXIV. 
Quand  nos  amis  nous  ont  trompés,  on  ne  doit  que 
l'indifférence  aux  marques  de  leur  amitié;  mais  on 
doit  toujours  de  la  sensibilité  à  leurs  malheurs. 

*  CGCGXXXV. 

La  fortune  et  l'humeur  gouvernent  le  monde. 

'CCCCXXXVI. 
Il  est  plus  aisé  de  connoître  l'homme  en  général,  que 
de  connoître  un  homme  en  particulier. 

*  CCGCXXXVII. 

On  ne  doit  pas  juger  du  mérite  d'un  homme  par 
«es  grandes  qualités,  mais  par  l'usage  qu'il  en  sait 
faire. 

GCGGXXXVIII. 

Il  y  a  une  certaine  reconnoissance  vive  qui  ne  nous 
acquitte  pas  seulement  des  bienfaits  que  nous  avons 
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reçus,  mais  qui  fait  même  que  nos  amis  nous  doivent  en 
leur  payant  ce  que  nous  leur  devons. 

*  CCGCXXXIX. 
Nous  ne  désirerions  guère  de  choses  avec  ardeur,  si 
nous  connoissions  parfaitement  ce  que  nous  désirons. 

GCCGXL. 

Ce  qui  fait  que  la  plupart  des  femmes  sont  peu  tou- 
chées de  r amitié,  c'est  qu'elle  est  fade  quand  on  a  senti 
de  l'amour. 

CGGGXLI. 

Dans  l'amitié,  comme  dans  l'amour,  on  est  souvent 
plus  heureux  par  les  choses  qu'on  ignore,  que  par  celles 
que  l'on  sait. 

CCCCXLII. 

Nous  essayons  de  nous  faire  honneur  des  défauts  que 
nous  ne  voulons  pas  corriger. 

GCCGXLIII. 

Les  passions  les  plus  violentes  nous  laissent  quelque- 
fois  du  relâche  ;  mais  la  vanité  nous  agite  toujours. 

CGGGXLIV. 
Les  vieux  fous  sont  plus  fous  que  les  jeunes* 

GCGGXLV. 

La  foiblesse  est  plus  opposée  à  la  vertu  que  le  vicéé 
GCGGXLVI. 

Ce  qui  rend  les  douleurs  de  la  honte  et  de  la  jalousie 
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si  aiguës,  c'est  que  la  vanité  ne  peut  servir  à  les  sup- 
porter. 

*  GGGCXLVII. 

La  bienséance  est  la  moindre  de  toutes  les  lois,  et  la 
plus  suivie. 

GCGGXLVIII. 

Un  esprit  droit  a  moins  de  peine  de  se  soumettre  aux 
esprits  de  travers,  que  de  les  conduire. 

GGCGXLIX. 

Lorsque  la  fortune  nous  surprend  en  nous  donnant 
une  grande  place,  sans  nous  y  avoir  conduits  par  de- 
grés ou  sans  que  nous  y  soyons  élevés  par  nos  espéran- 
ces, il  est  presque  impossible  de  s'y  bien  soutenir,  et  de 
paroître  digne  de  l'occuper. 

GCGGL. 

Notre  orgueil  s'augmente  souvent  de  ce  que  nous  re- 
tranchons de  nos  autres  défauts* 

CCGGLL 

Il  n'y  a  point  de  sots  si  incommodes  que  ceux  qui  ont 
de  l'esprit. 

*GCCCLIL 

Il  n'y  a  point  d'homme  qui  se  croie,  en  Chacune  de 
ses  qualités,  au-dessous  de  l'homme  du  monde  qu'il  es- 
time le  plus. 

GGCGLIIL 

Dans  les  grandes  affaires,  on  doit  moins  s'appliquer  à 
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faire  naître  des  occasions  qu'à,  profiter  de  celles  qui  se 
présentent. 

GGCGLIV. 

Il  n'y  a  guère  d'occasion  où  l'on  fît  un  méchant  mar- 
ché de  renoncer  au  bien  qu'on  dit  de  nous,  à  condition 
de  n'en  dire  point  de  mal. 

CCCCLV. 

Quelque  disposition  qu'ait  le  monde  à  mal  juger,  il 
fait  encore  plus  souvent  grâce  au  faux  mérite,  qu'il  ne 
f  ait  injustice  au  véritable. 

GCCGLVI. 

On  est  quelquefois  un  sot  avec  de  l'esprit;  mais  on  ne 
1  est  jamais  avec  du  jugement. 

GGGGLVII. 

Nous  gagnerions  plus  de  nous  laisser  voir  tels  que 
nous  sommes,  que  d'essayer  de  paroître  ce  que  nous  ne 
sommes  pas. 

CCCGLVIII. 

Nos  ennemis  approchent  plus  de  la  vérité  dans  les 
jugements  qu'ils  font  de  nous,  que  nous  n'en  appro- 
chons nous-mêmes 

CGGGLIX. 

Il  y  a  plusieurs  remèdes  qui  guérissent  de  l'amour, 
mais  il  n'y  en  a  point  d'infaillible 

CGGGLX. 

Il  s'en  faut  bien  que  nous  commissions  tout  ce  que 
uos  passions  nous  font  faire. 
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*  GGCGLXI. 

La  vieillesse  est  un  tyran  qui  défend,  sur  peine  de  la 
vie,  tous  les  plaisirs  de  la  jeunesse, 

CCCCLXIL 

Le  même  orgueil  qui  nous  fait  blâmer  les  défauts 
dont  nous  nous  croyons  exempts  nous  porte  à  mépri- 
ser les  bonnes  qualités  que  nous  n'avons  pas. 

CCCCLXIII. 

Il  y  a  souvent  plus  d'orgueil  que  de  bonté  à  plaindre 
les  malheurs  de  nos  ennemis  ;  c'est  pour  leur  faire  sen- 
tir que  nous  sommes  au-dessus  d'eux,  que  nous  leur 
donnons  des  marques  de  compassion. 

CGCCLXIV. 

Il  y  a  un  excès  de  biens  et  de  maux  qui  passe  notre 
sensibilité. 

CCCGLXV. 

Il  s'en  faut  bien  que  l'innocence  trouve  autant  de  pro- 
tection que  le  crime. 

GCCGLXV1. 

De  toutes  les  passions  violentes,  celle  qui  sied  le 
moins  mal  aux  femmes,  c'est  l'amour. 

CCCGLXVII. 

La  vanité  nous  fait  faire  plus  de  choses  contre  notre 
goût  que  la  raison. 


DO 


MAXIMES 


'CCCCLXVIII, 

Il  y  a  de  méchantes  qualités  qui  font  de  grands  ta- 
lents, 

CCGCLXIX. 

On  ne  souhaite  jamais  ardemment  ce  qu'on  ne  sou- 
haite que  par  raison. 

*  CCCCLXX. 

Toutes  nos  qualités  sont  incertaines  et  douteuses,  en 
bien  comme  en  mal;  et  elles  sont  presque  toutes  à  la 
merci  des  occasions. 

*  CGGGLXXI. 

Dans  les  premières  passions,  les  femmes  aiment  l'a- 
mant;  et  dans  les  autres,  elles  aiment  l'amour. 

CGCGLXXII. 

L'orgueil  a  ses  bizarreries  comme  les  autres  pas- 
sions :  on  a  honte  d'avouer  que  l'on  ait  de  la  jalousie, 
et  on  se  fait  honneur  d'en  avoir  eu  et  d'être  capable  d'en 
avoir. 

CGCGLXXIII. 

Quelque  rare  que  soit  le  véritable  amour,  il  Test  en- 
core moins  que  la  véritable  amitié. 

*  CGGGLXXIV. 

Il  y  a  peu  de  femmes  dont  le  mérite  dure  plus  que  la 
beauté. 
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GCGGLXXV. 

L'envie  d'être  plaint  ou  d'être  admiré  fait  souvent  la 
plus  grande  partie  de  notre  confiance. 

GGGGLXXVI. 

Notre  envie  dure  toujours  plus  longtemps  que  le 
bonheur  de  ceux  que  nous  envions. 

GGGGLXXYII. 

La  même  fermeté  qui  sert  à  résister  à  l'amour  sert 
aussi  à  le  rendre  violent  et  durable  ;  et  les  personnes 
foibles,  qui  sont  toujours  agitées  des  passions  n'en  sont 
presque  jamais  véritablement  remplies. 

GGGGLXXVIII. 
L'imagination  ne  sauroit  inventer  tant  de  diverses 
contrariétés,  qu'il  y  en  a  naturellement  dans  le  cœur 
de  chaque  personne. 

*  CCGGLXXIX. 

Il  n'y  a  que  les  personnes  qui  ont  de  la  fermeté  qui 
puissent  avoir  une  véritable  douceur;  celles  qui  parois- 
sent  douces,  n'ont  ordinairement  que  de  la  faiblesse, 
qui  se  convertit  aisément  en  aigreur. 

CCCGLXXX. 

La  timidité  est  un  défaut  dont  il  est  dangereux  de  re- 
prendre les  personnes  qu'on  en  veut  corriger. 

GCGGLXXXI. 
Rien  n'est  plus  rare  que  la  véritable  bonté;  ceux 
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môme  qui  croient  en  avoir  n'ont  d'ordinaire  que  de  la 
complaisance  ou  de  la  foiblesse. 


CCCCLXXXII. 

L'esprit  s'attache  par  paresse  et  par  constance  à  ce 
qui  lui  est  facile  ou  agréable.  Cette  habitude  met  tou- 
jours des  bornes  à  nos  connoissances;  et  jamais  per- 
sonne ne  s'est  donné  la  peine  d'étendre  et  de  conduire 
son  esprit  aussi  loin  qu'il  pourroit  aller. 

•  CCCCLXXXIII. 

On  est  d'ordinaire  plus  médisant  par  vanité  que  par 
malice. 

GCCGLXXXIV. 

Quand  on  a  le  cœur  encore  agité  par  les  restes  d'une 
passion,  on  est  plus  près  d'en  prendre  une  nouvelle, 
que  quand  on  est  entièrement  guéri. 

CCCCLXXXV. 

Ceux  qui  ont  eu  de  grandes  passions  se  trouvent 
toute  leur  vie  heureux  et  malheureux  d'en  être  guéris. 

GGGGLXXXVI. 

Il  y  a  encore  plus  de  gens  sans  intérêt  que  sans 
envie. 

GCCCLXXXVII. 

Nous  avons  plus  de  paresse  dans  l'esprit  que  dans  le 
corps. 

GCGGLXXXVIII. 
Le  calme  ou  l'agitation  de  notre  humeur  ne  dépend 
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pas  tant  de  ce  qui  nous  arrive  de  plus  considérable  dans 
la  vie,  que  d'un  arrangement  commode  ou  désagréable 
de  petites  choses  qui  arrivent  tous  les  jours. 

*  CGGCLXXXIX. 
Quelque  méchants  que  soient  les  hommes,  ils  n'ose- 
roient  paroître  ennemis  de  la  vertu;  et  lorsqu'ils  la  veu- 
lent persécuter,  ils  feignent  de  croire  qu'elle  est  fausse, 
ou  ils  lui  supposent  des  crimes. 

GCGGXC. 

On  passe  souvent  de  l'amour  à  l'ambition;  mais  on 
ne  revient  guère  de  l'ambition  à  l'amour. 

*  GGCGXCI. 

L'extrême  avarice  se  méprend  presque  toujours;  il 
n'y  a  point  de  passion  qui  s'éloigne  plus  souvent  de  son 
but,  ni  sur  qui  le  présent  ait  tant  de  pouvoir,  au  préju- 
dice de  l'avenir. 

*  CCCCXCII. 

L'avarice  produit  souvent  des  effets  contraires  :  il  y  a 
un  nombre  infini  de  gens  qui  sacrifient  tout  leur  bien  à 
des  espérances  douteuses  et  éloignées;  d'autres  mépri 
sent  de  grands  avantages  à  venir  pour  de  petits  intérêts 
présents. 

GCGGXCIII. 

Il  semble  que  les  hommes  ne  se  trouvent  pas  assez  de 
défauts  :  ils  en  augmentent  encore  le  nombre  par  de 
certaines  qualités  singulières  dont  ils  affectent  de  se  pa- 
rer, et  ils  les  cultivent  avec  tant  de  soin,  qu'elles  de- 
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viennent  à  la  fin  des  défauts  naturels  qu'il  ne  dépend 
plus  d'eux  de  corriger. 

GCCGXCIV. 

Ce  qui  fait  voir  que  les  hommes  connoissent  mieux 
leurs  fautes  qu'on  ne  pense,  c'est  qu'ils  n'ont  jamais 
tort  quand  on  les  entend  parler  de  leur  conduite  :  le 
même  amour-propre  qui  les  aveugle  d'ordinaire,  les 
éclaire  alors,  et  leur  donne  des  vues  si  justes,  qu'il  leur 
fait  supprimer  ou  déguiser  les  moindres  choses  qui  peu- 
vent être  condamnées. 

*  CCCCXGV. 

Il  faut  que  les  jeunes  gens  qui  entrent  dans  le  monde 
soient  honteux  ou  étourdis  :  un  air  capable  et  composé 
se  tourne  d'ordinaire  en  impertinence. 

CCGCXGVI. 

Les  querelles  ne  dureroient  pas  longtemps,  si  le  tor 
n'étoit  que  d'un  côté. 

*  CGGCXGVII 

Il  ne  sert  de  rien  d'être  jeune  sans  être  belle,  ni  d'être 
belle  sans  être  jeune. 

CGCGXGVIII. 
Il  y  a  des  personnes  si  légères  et  si  frivoles,  qu'elles 
sont  aussi  éloignées  d'avoir  de  véritables  défauts,  que 
des  qualités  solides. 

CGGGXGIX. 

On  ne  compte  d'ordinaire  la  première  galanterie  des 
femmes  que  lorsqu'elles  en  ont  une  seconde. 
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D. 

Il  y  a  des  gens  si  remplis  d'eux-mêmes,  que,  lors 
qu'ils  sont  amoureux,  ils  trouvent  moyen  d'être  occu- 
pés de  leur  passion,  sans  l'être  de  la  personne  qu'ils 
aiment. 

*DI. 

L'amour,  tout  agréable  qu'il  est,  plaît  encore  plus 
par  les  manières  dont  il  se  montre,  que  par  lui- 
même. 

DIL 

Peu  d'esprit  avec  de  la  droiture  ennuie  moins  à  la 
longue,  que  beaucoup  d'esprit  avec  du  travers. 

DHL 

La  jalousie  est  le  plus  grand  de  tous  les  maux,  et 
celui  qui  fait  le  moins  de  pitié  aux  personnes  qui  le 
causent. 

*DIV. 

Après  avoir  parlé  de  la  fausseté  de  tant  de  vertus 
apparentes,  il  est  raisonnable  de  dire  quelque  chose  de 
la  fausseté  du  mépris  de  la  mort.  J'entends  parler  de 
ce  mépris  de  la  mort  que  les  païens  se  vantent  de  tirer 
de  leurs  propres  forces,  sans  l'espérance  d'une  meil- 
leure vie.  Il  y  a  différence  entre  souffrir  la  mort  con- 
stamment, et  la  mépriser.  Le  premier  est  assez  ordi- 
naire ;  mais  je  crois  que  l'autre  n'est  jamais  sincère. 
On  a  écrit  néanmoins  tout  ce  qui  peut  le  plus  persuader 
que  la  mort  n'est  point  un  mal;  et  les  hommes  les  plus 
foibles ,  aussi  bien  que  les  héros ,  ont  donné  mille 
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exemples  célèbres  pour  établir  cette  opinion.  Cepen- 
dant je  doute  que  personne  de  bon  sens  Tait  jamais 
cru  ;  et  la  peine  que  Ton  prend  pour  le  persuader  aux 
autres  et  à  soi-même  fait  assez  voir  que  cette  entre- 
prise n'est  pas  aisée.  On  peut  avoir  divers  sujets  de 
dégoût  dans  la  vie;  mais  on  n'a  jamais  raison  de  mé- 
priser la  mort.  Ceux  mômes  qui  se  la  donnent  volon- 
tairement ne  la  comptent  pas  pour  si  peu  de  chose,  et 
ils  s'en  étonnent  et  la  rejettent  comme  les  autres,  lors- 
qu'elle vient  à  eux  par  une  autre  voie  que  celle  qu'ils 
ont  choisie.  L'inégalité  que  l'on  remarque  dans  le 
courage  d'un  nombre  infini  de  vaillants  hommes 
vient  de  ce  que  la  mort  se  découvre  différemment  à 
leur  imagination,  et  y  paroît  plus  présente  en  un 
temps  qu'en  un  autre.  Ainsi  il  arrive  qu'après  avoir 
méprisé  ce  qu'ils  ne  connoissent  pas,  ils  craignent  en- 
fin ce  qu'ils  connoissent.  Il  faut  éviter  de  l'envisager 
avec  toutes  ses  circonstances,  si  on  ne  veut  pas  croire 
qu'elle  soit  le  plus  grand  de  tous  les  maux.  Les  plus 
habiles  et  les  plus  braves  sont  ceux  qui  prennent  de 
plus  honnêtes  prétextes  pour  s'empêcher  de  la  consi- 
dérer ;  mais  tout  homme  qui  la  sait  voir  telle  qu'elle 
est  trouve  que  c'est  un**  chose  épouvantable.  La  né- 
cessité de  mourir  faisoit  toute  la  constance  des  philoso- 
phes. Ils  croyoient  qu'il  falloit  aller  de  bonne  grâce  où 
l'on  ne  sauroit  s'empêcher  d'aller;  et  ne  pouvant  éter- 
niser leur  vie,  il  n'y  avoit  rien  qu'ils  ne  fissent  pour 
éterniser  leur  réputation,  et  sauver  du  naufrage  ce 
qui  en  peut  être  garanti.  Contentons-nous,  pour  faire 
bonne  mine,  de  ne  nous  pas  dire  à  nous-mêmes  tout  ce 
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que  nous  en  pensons,  et  espérons  plus  de  notre  tempé- 
rament que  de  ces  foibles  raisonnements  qui  nous 
font  croire  que  nous  pouvons  approcher  de  la  mort' 
avec  indifférence.  La  gloire  de  mourir  avec  fermeté, 
l'espérance  d'être  regretté,  le  désir  de  laisser  une  belle 
réputation,  l'assurance  d'être  affranchi  des  misères 
de  la  vie,  et  de  ne  dépendre  plus  des  caprices  de  la  for- 
tune, sont  des  remèdes  qu'on  ne  doit  pas  rejeter.  Mais 
on  ne  doit  pas  croire  aussi  qu'ils  soient  infaillibles.  Ils 
font,  pour  nous  assurer,  ce  qu'une  simple  haie  fait  sou- 
vent à  la  guerre,  pour  assurer  ceux  qui  doivent  appro- 
cher d'un  lieu  d'où  l'on  tire  :  quand  on  en  est  éloigné, 
on  s'imagine  qu'elle  peut  mettre  à  couvert;  mais 
quand  on  en  est  proche,  on  trouve  que  c'est  un  foible 
secours.  C'est  nous  flatter,  de  croire  que  la  mort 
nous  paroisse  de  près  ce  que  nous  en  avons  jugé  de 
loin,  et  que  nos  sentiments,  qui  ne  sont  que  foiblesse, 
soient  d'une  trempe  assez  forte  pour  ne  point  souffrir 
d'atteinte  par  la  plus  rude  de  toutes  les  épreuves.  C'est 
aussi  mal  connoître  les  effets  de  l'amour-propre,  que 
de  penser  qu'il  puisse  nous  aider  à  compter  pour  rien 
ce  qui  le  doit  nécessairement  détruire;  et  la  raison, 
dans  laquelle  on  croit  trouver  tant  de  ressources,  est 
trop  foible  en  cette  rencontre  pour  nous  persuader  ce 
que  nous  voulons.  C'est  elle  au  contraire  qui  nous 
trahit  le  plus  souvent,  et  qui,  au  lieu  de  nous  inspi- 
rer le  mépris  de  la  mort,  sert  à  nous  découvrir  ce 
qu'elle  a  d'affreux  et  de  terrible.  Tout  ce  Qu'elle  peut 
faire  pour  nous  est  de  nous  conseiller  d'en  détourner 
les  yeux  pour  les  arrêter  sur  d'autres  objets  Gaton 
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et  Brutus  en  choisirent  d'illustres.  Un  laquais  se  con- 
tenta, il  y  a  quelque  temps,  de  danser  sur  l'échafaud 
où  il  alloit  être  roué.  Ainsi,  bien  que  les  motifs  soient 
différents,  ils  produisent  les  mêmes  effets  :  de  sorte 
qu'il  est  vrai  que,  quelque  disproportion  qu'il  y  ait 
entre  les  grands  hommes  et  les  gens  du  commun,  on 
a  vu  mille  fois  les  uns  et  les  autres  recevoir  la  mort 
d'un  même  visage;  mais  ç'a  toujours  été  avec  cette 
différence,  que,  dans  le  mépris  que  les  grands  hommes 
font  paroître  pour  la  mort,  c'est  l'amour  de  la  gloire 
qui  leur  en  ôte  la  vue;  et  dans  les  gens  du  commun,  ce 
n'est  qu'un  effet  de  leur  peu  de  lumières  qui  les  empêche 
de  connoître  la  grandeur  de  leur  mal,  et  leur  laisse  la 
liberté  de  penser  à  autre  chose. 
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SUPPRIMEES  PAR  L'AUTEUR 

ATEC  LA  DATE  DES  ÉDITIONS 


AVIS  DE  L'ÉDITEUR 

Larochefoucauld  avait  inséré  dans  les  premières  édi- 
tions plusieurs  Maximes  qu'il  a  successivement  rejetées. 
Brotier  en  a  compté  cent  vingt  et  une  ;  mais  des  recher- 
ches exactes  nous  ont  appris  que  les  nos  6,  49,  58,  59,  74, 
75,  77,  85,  96,  118  et  121  des  Pensées,  rangées  par  Brotier 
sous  le  titre  de  Premières  pensées,  sont  la  répétition  de 
celles  comprises  sous  les  n° s  18,  31,  162,  177,  178,  223,228, 
251,  265  et  284  des  Réflexions  morales,  et  qui  par  consé- 
quent doivent  être  supprimées  pour  éviter  un  double 
emploi.  Les  autres  Pensées  que  Brotier  a  placées  sous  le 
môme  titre,  et  qu'on  ne  retrouve  point  ici,  ne  sont  que 
des  Variantes.  On  les  trouvera  au  bas  du  texte  :  les  Maxi- 
mes rejetées  par  Larochefoucauld  se  réduisent  à  soixante- 
quatre. 

Nous  reproduisons  ici  les  deux  Avis  au  Lecteur  des  édi« 
tions  1665  et  1666,  qui  ont  été  supprimés  dans  toutes  les 
éditions  publiées  après  la  mort  de  l'auteur.  Une  lettre  de 
Larochefoucauld  à  madame  de  Sablé  semble  prouver 
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qu'il  avait  lui-même  rédigé  au  moins  une  de  ces  Préfaces. 
Voici  cette  Lettre  :  «  Je  vous  envoie  une  manière  de  Pré- 
ce  face  pour  les  Maximes;  mais  comme  je  la  dois  rendre 
«  dans  deux  heures,  je  vous  supplie  très-humblement, 
«  madame,  de  me  la  renvoyer  par  le  même  laquais  qui 
o  vous  porte  ce  billet.  Je  vous  demande  aussi  de  me  dire 
«  ce  que  vous  en  trouvez.  » 


AVIS  AU  LECTEUR 

de  l'édition  de  1665 


Voici  un  portrait  du  cœur  de  l'homme  que  je  donne  au 
public,  sous  le  nom  de  'Réflexions  ou  Maximes  morales.  Il 
court  fortune  de  ne  plaire  pas  à  tout  le  monde,  parce  qu'on 
trouvera  peut-être  qu'il  ressemble  trop,  et  qu'il  ne  flatte 
pas  assez.  Il  y  a  apparence  que  l'intention  du  peintre  n'a 
jamais  été  de  faire  paroître  cet  ouvrage,  et  qu'il  seroit 
encore  renfermé  dans  son  cabinet,  si  une  méchante  copie, 
qui  en  a  couru,  et  qui  a  passé  même  depuis  quelque 
temps  en  Hollande,  n'avoit  obligé  un  de  ses  amis  de  m'en 
donner  une  autre,  qu'il  dit  être  tout  à  fait  conforme  à 
l'original;  mais,  toute  correcte  qu'elle  est,  possible  n'évi- 
tera-t-elle  pas  la  censure  de  certaines  personnes  qui  ne 
peuvent  souffrir  que  l'on  se  mêle  de  pénétrer  dans  le  fond 
de  leur  cœur,  et  qui  croient  être  en  droit  d'empêcher  que 
les  autres  les  connoissent,  parce  qu'elles  ne  veulent  pas 
se  connoître  elles-mêmes.  Il  est  vrai  que,  comme  ces  Maxi- 
mes sont  remplies  de  ces  sortes  de  vérités  dont  l'orgueil 
humain  ne  se  peut  accommoder,  il  est  presque  impossible 
qu'il  ne  se  soulève  contre  elles,  et  qu'elles  ne  s'attirent 
des  censeurs.  Aussi  est-ce  pour  eux  que  je  mets  ici  une 
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Lettre  que  Ton  m'a  donnée,  et  qui  a  été  faite  depuis  que 
le  manuscrit  a  paru,  et  dans  le  temps  que  chacun  se  mê- 
loit  d'en  dire  son  avis;  elle  m'a  semblé  assez  propre  pour 
répondre  aux  principales  difficultés  que  l'on  peut  opposer 
aux  Réflexions,  et  pour  expliquer  les  sentiments  de  leur 
auteur  :  elle  suffit  pour  faire  voir  que  ce  qu'elles  contien- 
nent n'est  autre  chose  que  l'abrégé  d'une  morale  conforme 
aux  Pensées  de  plusieurs  Pères  de  l'Église,  et  que  celui 
qui  les  a  écrites  a  eu  beaucoup  de  raison  de  croire  qu'il 
ne  pouvoit  s'égarer  en  suivant  de  si  bons  guides,  et  qu'il 
lui  étoit  permis  de  parler  de  l'homme  comme  les  Pères 
en  ont  parlé;  mais  si  le  respect  qui  leur  est  dû  n'est  pas 
capable  de  retenir  le  chagrin  des  critiques,  s'ils  ne  font  point 
de  scrupule  de  condamner  l'opinion  de  ces  grands  hom- 
mes en  condamnant  ce  livre,  je  prie  le  lecteur  de  ne  les 
pas  imiter,  de  ne  laisser  point  entraîner  son  esprit  au  pre- 
mier mouvement  de  son  cœur,  et  de  donner  ordre,  s'il 
est  possible,  que  l'amour-propre  ne  se  mêle  point  dans  le 
jugement  qu'il  en  fera  :  car  s'il  le  consulte,  il  ne  faut  pas 
s'attendre  qu'il  puisse  être  favorable  à  ces  Maximes; 
comme  elles  traitent  l'amour-propre  de  corrupteur  de  la 
raison,  il  ne  manquera  pas  de  prévenir  l'esprit  contre 
elles.  Il  faut  donc  prendre  garde  que  cette  prévention  ne 
les  justifie,  et  se  persuader  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  propre 
à  établir  la  vérité  de  ces  Réflexions  que  la  chaleur  et  la 
subtilité  que  l'on  témoignera  pour  les  combattre.  En  effet, 
il  sera  difficile  de  faire  croire  à  tout  homme  de  bon  sens 
que  l'on  les  condamne  par  d'autre  motif  que  par  celui  de 
l'intérêt  caché,  de  l'orgueil  et  de  l'amour-propre.  En  un 
mot,  le  meilleur  parti  que  le  lecteur  ait  à  prendre  est  de 
se  mettre  d'abord  dans  l'esprit  qu'il  n'y  a  aucune  de  ces 
Maximes  qui  le  regarde  en  particulier,  et  qu'il  en  est  seul 
excepté,  bien  qu'elles  paroissent  générales.  Après  cela,  je 
lui  réponds  qu'il  sera  le  premier  à  y  souscrire,  et  qu'il 
croira  qu'elles  font  encore  grâce  au  cœur  humain.  Voilà 
ce  que  j'avois  à  dire  sur  cet  écrit  en  général  :  pour  ce  qui 

G. 
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est  de  la  méthode  que  l'on  y  eût  pu  observer,  je  crois 
qu'il  eût  été  à  désirer  que  chaque  Maxime  eût  eu  un  titre 
du  sujet  qu'elle  traite,  et  qu'elles  eussent  été  mises  dans 
un  plus  grand  ordre;  mais  je  ne  l'ai  pu  faire  sans  renver- 
ser entièrement  celui  de  la  copie  qu'on  m'a  donnée;  et 
comme  il  y  a  plusieurs  Maximes  sur  une  même  matière, 
ceux  à  qui  j'en  ai  demandé  avis  ont  jugé  qu'il  étoit  plus 
expédient  de  faire  une  Table  à  laquelle  on  aura  recours 
pour  trouver  celles  qui  traitent  d'une  même  r.hose. 


AVIS  AU  LECTEUR 

de  l'édition  de  1666 

Mon  cher  Lecteur, 

Voici  une  seconde  édition  des  Réflexions  morales  que* 
vous  trouverez  sans  doute  plus  correcte  et  plus  exacte  en 
toutes  façons  que  n'a  été  la  première.  Ainsi,  vous  pouvez 
maintenant  en  faire  tel  jugement  que  vous  voudrez  sans 
que  je  me  mette  en  peine  de  tâcher  à  vous  prévenir  en 
leur  faveur,  puisque  si  elles  sont  telles  que  je  le  crois,  on 
ne  pourroit  leur  faire  plus  de  tort  que  de  se  persuader 
qu'elles  eussent  besoin  d'apologie*  Je  me  contenterai  de 
vous  avertir  de  deux  choses  :  l'une,  que,  par  le  mot  d'in- 
térêt, on  n'entend  pas  toujours  un  intérêt  de  bien,  mais  le 
plus  souvent  un  intérêt  d'honneur  ou  de  gloire;  et  l'autre, 
qui  est  la  principale  et  comme  le  fondement  de  toutes 
ces  réflexions,  est  que  celui  qui  les  a  faites  n'a  considéré 
les  hommes  que  dans  cet  état  déplorable  de  la  nature 
corrompue  par  le  péché;  et  qu'ainsi  la  manière  dont  il 
parle  de  ce  nombre  infini  de  défauts  qui  se  rencontrent 
dans  leurs  vertus  apparentes  ne  regarde  point  ceux  que 
Dieu  en  préserve  par  une  grâc«  particulière. 
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Pour  ce  qui  est  de  l'ordre  de  ces  Reflexions,  vous  n'au- 
rez pas  de  peine  à  juger,  mon  cher  Lecteur,  que  comme 
elles  sont  toutes  sur  des  matières  différentes,  il  étoit  diffi- 
cile d'y  en  observer.  Et  bien  qu'il  y  en  ait  plusieurs  sur 
un  même  sujet,  on  n'a  pas  cru  les  devoir  mettre  de  suite, 
de  crainte  d'ennuyer  le  lecteur  ;  mais  on  les  trouvera  dans 
la  Table. 


PENSÉES 

TIRÉES  DES  PREMIÈRES  ÉDITIONS 

R  REPLACÉES  DANS  i/oRDRE  OU  ELLES  s'y  TROUVENT 


I. 

L'amour-propre  est  l'amour  de  soi-même  et  de  toutes 
choses  pour  soi;  il  rend  les  hommes  idolâtres  d'eux- 
mêmes,  et  les  rendroit  les  tyrans  des  autres,  si  la  for- 
tune leur  en  donnoit  les  moyens  :  il  ne  se  repose  jamais 
hors  de  soi,  et  ne  s'arrête  dans  les  sujets  étrangers  que 
comme  les  abeilles  sur  les  fleurs,  pour  en  tirer  ce  qui 
lui  est  propre.  Rien  n'est  si  impétueux  que  ses  désirs, 
rien  de  si  caché  que  ses  desseins,  rien  de  si  habile  que 
ses  conduites  ;  ses  souplesses  ne  se  peuvent  représen 
ter,  ses  transformations  passent  celles  des  métamor- 
phoses, et  ses  raffinements  ceux  de  la  chimie.  On  ne 
peut  sonder  la  profondeur  ni  percer  les  ténèbres  de  ses 
abîmes.  Là,  il  est  à  couvert  des  yeux  les  plus  péné- 
trants, il  y  fait  mille  insensibles  tours  et  retours.  Là,  il 
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est  souvent  invisible  à  lui-même  :  il  y  conçoit,  il  y  nour- 
rit et  il  y  élève,  sans  le  savoir,  un  grand  nombre  d'af- 
fections et  de  haines;  il  en  forme  de  si  monstrueuses, 
pe  lorsqu'il  les  a  mises  au  jour,  il  les  méconnaît,  ou  il 
ne  peut  se  résoudre  à  les  avouer.  De  cette  nuit  qui  le 
couvre  naissent  de  ridicules  persuasions  qu'il  a  de  lui- 
même;  de  là  viennent  ses  erreurs,  ses  ignorances,  ses 
grossièretés  et  ses  niaiseries  sur  son  sujet;  de  là  vient 
qu'il  croit  que  ses  sentiments  sont  morts  lorsqu'ils  ne 
sont  qu'endormis;  qu'il  s'imagine  n'avoir  plus  envie  de 
courir  dès  qu'il  se  repose,  et  qu'il  pense  avoir  perdu 
tous  les  goûts  qu'il  a  rassasiés  :  mais  cette  obscurité 
épaisse  qui  le  cache  à  lui-même,  n'empêche  pas  qu'il 
ne  voie  parfaitement  ce  qui  est  hors  de  lui;  en  quoi  il 
est  semblable  à  nos  yeux,  qui  découvrent  tout,  et  sont 
aveugles  seulement  pour  eux-mêmes.  En  effet,  dans  ses 
plus  grands  intérêts  et  dans  ses  plus  importantes  affai- 
res où  la  violence  de  ses  souhaits  appelle  toute  son  at- 
tention, il  voit,  il  sent,  il  entend,  il  imagine,  il  soupçonne, 
il  pénètre,  il  devine  tout;  de  sorte  qu'on  est  tenté  de 
croire  que  chacune  de  ses  passions  a  une  espèce  de  ma- 
gie qui  lui  est  propre.  Rien  n'est  si  intime  et  si  fort  que 
ses  attachements,  qu'il  essaye  de  rompre  inutilement  à 
la  vue  des  malheurs  extrêmes  qui  le  menacent.  Cepen- 
dant il  fait  quelquefois,  en  peu  de  temps  et  sans  aucun 
effort,  ce  qu'il  n'a  pu  faire  avec  tous  ceux  dont  il  est  ca- 
pable dans  le  cours  de  plusieurs  années  :  d'où  l'on 
pourroit  conclure  assez  vraisemblablement  que  c'est 
par  lukiïême  que  ses  désirs  sont  allumés,  plutôt  que 
par  la  beauté  et  par  le  mérite  de  ses  objets;  que  son 
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goût  est  le  prix  qui  les  relève,  et  le  fard  qui  les  embel- 
lit; que  c'est  après  lui-même  qu'il  court,  et  qu'il  suit 
son  gré  lorsqu'il  suit  les  choses  qui  sont  à  son  gré. 
Il  est  tous  les  contraires,  il  est  impérieux  et  obéissant, 
sincère  et  dissimulé,  miséricordieux  et  cruel,  timide  et 
audacieux  :  il  a  de  différentes  inclinations,  selon  la  di- 
versité des  tempéraments  qui  le  tournent  et  le  dévouent 
tantôt  à  la  gloire,  tantôt  aux  richesses,  et  tantôt  aux 
plaisirs.  Il  en  change  selon  le  changement  de  nos  âges, 
de  nos  fortunes  et  de  nos  expériences;  mais  il  lui  est  in. 
différent  d'en  avoir  plusieurs  ou  de  n'en  avoir  qu.  une, 
parce  qu'il  se  partage  en  plusieurs,  et  se  ramasse  en 
une,  quand  il  le  faut,  et  comme  il  lui  plaît.  Il  est  in- 
constant, et  outre  les  changements  qui  viennent  des 
causes  étrangères,  il  y  en  a  une  infinité  qui  naissent  de 
lui  et  de  son  propre  fonds.  Il  est  inconstant  d'incon- 
stance, de  légèreté,  d'amour,  de  nouveauté,  de  lassitude 
et  de  dégoût.  Il  est  capricieux,  et  on  le  voit  quelquefois 
travailler  avec  le  dernier  empressement  et  avec  des  tra- 
vaux incroyables  à  obtenir  des  choses  qui  ne  lui  sont 
pas  avantageuses,  et  qui  môme  lui  sont  nuisibles,  mais 
qu'il  poursuit  parce  qu'il  les  veut.  Il  est  bizarre  et  met 
souvent  toute  son  application  dans  les  emplois  les  plus 
frivoles;  il  trouve  tout  son  plaisir  dans  les  plus  fades, 
et  conserve  toute  sa  fierté  dans  les  plus  méprisables.  Il 
est  dans  tous  les  états  de  la  vie  et  dans  toutes  les  condi- 
tions; il  vit  partout,  et  il  vit  de  tout;  il  vit  de  rien,  il 
s'accommode  des  choses  et  de  leur  privation;  il  passe 
même  dans  le  parti  des  gens  qui  lui  font  la  guerre;  il 
entre  dans  leurs  desseins,  et,  ce  qui  est  admirable,  il  se 
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hait  lui-même  avec  eux,  il  conjure  sa  perte,  il  travaille 
lui-même  à  sa  ruine  ;  enfin  il  ne  se  soucie  que  d'être,  et 
pourvu  qu'il  soit,  il  veut  bien  être  son  ennemi.  Il  ne 
faut  donc  pas  s'étonner  s'il  se  joint  quelquefois  à  la 
plus  rude  austérité,  et  s'il  entre  si  hardiment  en  société 
avec  elle  pour  se  détruire,  parce  que,  dans  le  même 
temps  qu'il  se  ruine  en  un  endroit,  il  se  rétablit  en  un 
autre.  Quand  on  pense  qu'il  quitte  son  plaisir,  il  ne  fait 
que  le  suspendre  ou  le  changer;  et  lors  même  qu'il  est 
vaincu  et  qu'on  croit  en  être  défait,  on  le  retrouve  qui 
triomphe  de  sa  propre  défaite.  Voilà  la  peinture  de 
l'amour-propre,  dont  toute  la  vie  n'est  qu'une  grande 
agitation.  La  mer  en  est  une  image  sensible;  et  l'amour- 
propre  trouve  dans  le  flux  et  le  reflux  de  ses  vagues 
continuelles  une  fidèle  expression  de  la  succession  tur- 
bulente de  ses  pensées  et  de  ses  éternels  mouvements 
(1665  — n°  1). 

II. 

Toutes  les  passions  ne  sont  autre  chose  que  les  divers 
degrés  de  la  chaleur  et  de  la  froideur  du  sang  (1665  — 
n°13). 

III. 

La  modération  dans  la  bonne  fortune  n'est  que  l'ap- 
préhension de  la  honte  qui  suit  l'emportement,  ou  la 
peur  de  perdre  ce  que  l'on  a  (1665  —  n°  18). 

IV. 

La  modération  est  comme  la  sobriété;  on  voudroit 
bien  manger  davantage,  mais  on  craint  de  se  faire  mal 
(1665  — n°  21). 
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V. 

Tout  le  monde  trouve  à  redire  en  autrui  ce  qu'on 
trouve  h  redire  en  lui  (1665  —  n°  33). 

VI. 

L'orgueil,  comme  lassé  de  ses  artifices  et  de  ses  dif- 
férentes métamorphoses,  après  avoir  joué  tout  seul  les 
personnages  de  la  comédie  humaine,  se  montre  avec  un 
visage  naturel,  et  se  découvre  par  la  fierté;  de  sorte 
qu'à  proprement  parler,  la  fierté  est  l'éclat  et  la  décla- 
ration de  l'orgueil  (1665  —  n°  37). 

VII. 

C'est  une  espèce  de  bonheur  de  comprendre  jusques 
à  quel  point  on  doit  être  malheurenx  (1665  —  n°  53). 

VIII. 

Quand  on  ne  trouve  pas  son  repos  en  soi-même,  il 
est  inutile  de  le  chercher  ailleurs  (1665  —  n°  55). 

IX. 

IL  faudroit  pouvoir  répondre  de  sa  fortune,  pour  pou* 
voir  répondre  de  ce  que  l'on  fera  (1665  —  n°  70). 

X. 

L'amour  est  à  l'âme  de  celui  qui  aime  ce  que  l'âme 
est  au  corps  qu'elle  anime  (1665  —  n°  77). 

XI. 

Comme  on  n'est  jamais  en  liberté  d'aimer,  ou  de  ces- 
ser d'aimer,  l'amant  ne  peut  se  plaindre  avec  justice  de' 
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l'inconstance  de  sa  maîtresse,  ni  elle  de  la  légèreté  de 
son  amant  (1668  — n°  81). 

XII. 

La  justice  dans  les  juges  qui  sont  modérés  n'est  que 
l'amour  de  leur  élévation  (1665  —  n°  89). 

XIII. 

Quand  nous  sommes  las  d'aimer,  nous  sommes  bien 
aises  que  l'on  devienne  infidèle  pour  nous  dégager  de 
notre  fidélité  1  (1665  —  n°  85). 

XIV. 

Le  premier  mouvement  de  joie  que  nous  avons  du 
bonheur  de  nos  amis  ne  vient  ni  de  la  bonté  de  notre 
naturel,  ni  de  l'amitié  que  nous  avons  pour  eux;  c'est 
un  effet  de  l'amour-propre,  qui  nous  flatte  de  l'espé- 
rance d'être  heureux  à  notre  tour,  ou  de  retirer  quelque 
utilité  de  leur  bonne  fortune  (1665  —  n°  97). 

XV. 

Dans  l'adversité  de  nos  meilleurs  amis  nous  trou- 
vons toujours  quelque  chose  qui  rie  nous  déplaît  pas 
(1665  — n°  99). 

XVI. 

Comment  prétendons-nous  qu'un  autre  garde  notre 
secret,  si  nous  n'avons  pu  le  garder  nous-mêmes? 
(1665  —  n°  100.) 

1.  On  lit  dans  les  éditions  de  Brotier  et  de  M.  de  Forlia  :  pour  nous  dé- 
gager de  notre  infidélité.  Cependant  les  éditions  de  1  066,  1671  et  1  675t 
dans  lesquelles  on  retrouve  encore  cette  pensée,  sont  conforme!  à  celle  as 
H65. 
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XVII. 

Gomme  si  ce  n  étoit  pas  assez  à  l'amour-propre  d'a- 
voir la  vertu  de  se  transformer  lui-même,  il  a  encore 
celle  de  transformer  les  objets,  ce  qu'il  fait  d'une  ma- 
nière fort  étonnante  ;  car  non-seulement  il  les  déguise 
si  bien  qu'il  y  est  lui-même  trompé,  mais  il  change 
aussi  l'état  et  la  nature  des  choses.  En  effet,  lorsqu'une 
personne  nous  est  contraire,  et  qu'elle  tourne  sa  haine 
et  sa  persécution  contre  nous,  c'est  avec  toute  la  sévé- 
rité de  la  justice  que  l'amour-propre  juge  de  ses  ac- 
tions :  il  donne  à  ses  défauts  une  étendue  qui  les  rend 
énormes,  et  il  met  ses  bonnes  qualités  dans  un  jour  si 
désavantageux,  qu'elles  deviennent  plus  dégoûtantes 
que  ses  défauts.  Cependant  dès  que  cette  même  per- 
sonne nous  devient  favorable,  ou  que  quelqu'un  de  nos 
intérêts  la  réconcilie  avec  nous,  notre  seule  satisfaction 
rend  aussitôt  h  son  mérite  le  lustre  que  notre  aversion 
venoit  de  lui  ôter.  Les  mauvaises  qualités  s'effacent,  et 
les  bonnes  paroissent  avec  plus  d'avantage  qu'aupara- 
vant; nous  rappelons  même  toute  notre  indulgence 
pour  la  forcer  à  justifier  la  guerre  qu'elle  nous  a  faite. 
Quoique  toutes  les  passions  montrent  cette  vérité,  l'a- 
mour la  fait  voir  plus  clairement  que  les  autres;  car 
nous  voyons  un  amoureux,  agité  de  la  rage  où  l'a  mis 
l'oubli  ou  l'infidélité  de  ce  qu'il  aime,  méditer  pour  sa 
vengeance  tout  ce  que  cette  passion  inspire  de  plus  vio- 
lent. Néanmoins,  aussitôt  que  sa  vue  a  calmé  la  fureur 
de  ses  mouvements,  son  ravissement  rend  cette  beauté 
innocente;  il  n'accuse  plus  que  lui-même,  il  condamne 
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ses  condamnations;  et,  par  cette  vertu  miraculeuse  de 
r amour-propre,  il  ôte  la  noirceur  aux  mauvaises  actions 
de  sa  maîtresse,  et  en  sépare  le  crime  pour  s'en  charger 
lui-même. 

XVIII. 

Il  n'y  en  a  point  qui  pressent  tant  les  autres  que  les 
paresseux  lorsqu'ils  ont  satisfait  à  leur  paresse,  afin  de 
paroître  diligents  (1666  —  n°  91). 

XIX. 

L'aveuglement  des  hommes  est  le  plus  dangereux 
effet  de  leur  orgueil  :  il  sert  à  le  nourrir  et  à  l'augmen- 
ter, et  nous  ôte  la  connoissance  des  remèdes  qui  pour- 
roient  soulager  nos  misères  et  uious  guérir  de  nos  dé- 
fauts (1665  — n°  102). 

XX. 

On  n'a  plus  de  raison,  quand  on  n'espère  plus  d'en 
trouver  aux  autres  (1665  —  n°  103). 

XXI. 

Les  philosophes,  et  Sénèque  sur  tous,  n'ont  point 
ôté  les  crimes  par  leurs  préceptes  :  ils  n'ont  fait 

jue  les  employer  au  bâtiment  de  l'orgueil  (1665  

n°  105). 

XXII. 

C'est  une  preuve  de  peu  d'amitié  de  ne  s'apercevoir 
pas  du  refroidissement  de  celle  de  nos  amis  (1666  — 
n°  97). 

XXIII. 

Les  plus  sages  le  sont  dans  les  choses  indifférentes, 
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mais  ils  ne  le  sont  presque  jamais  dans  leurs  plus  sé- 
rieuses affaires  (1665  ~  n°  132). 

XXIV. 

La  plus  subtile  folie  se  fait  de  la  plus  subtile  sagesse 
(1665  —  n°  134). 

XXV. 

La  sobriété  est  l'amour  de  la  santé,  ou  l'impuissance 
de  manger  beaucoup  (1665  —  n°  135). 

XXVI. 

On  n'oublie  jamais  mieux  les  choses,  que  quand  on 
s'est  lassé  d'en  parler  (1665  —  n°  144). 

XXVIL 

La  louange  qu'on  nous  donne  sert  au  moins  à  nous 
fixer  dans  la  pratique  des  vertus  (1665  —  n°  155). 

XXVIII. 

L'amour-propre  empêche  bien  que  celui  qui  nous 

flatte  ne  soit  jamais  celui  qui  nous  flatte  le  plus  (1665 
—  n°  157). 

XXIX. 

On  ne  blâme  le  vice,  et  on  ne  loue  la  vertu,  que  par 
intérêt  (1665  —  n°  151). 

XXX. 

On  ne  fait  point  de  distinction  dans  les  espèces  de  co» 
1ère,  bien  qu'il  y  en  ait  une  légère  et  quasi  innocente, 
qui  vient  de  l'ardeur  de  la  complexion,  et  une  autre 
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Irès-criminelle,  qui  est  à  proprement  parler  la  fureur  de 
l'orgueil  (1665  —  n°  159). 

XXXI. 

Les  grandes  âmes  ne  sont  pas  celles  qui  ont  moins  de 
passions  et  plus  de  vertus  que  les  âmes  communes,  mais 
celles  seulement  qui  ont  de  plus  grands  desseins  (1665 
—  n°161). 

XXXII. 

Les  rois  font  des  hommes  comme  des  pièces  de  mon- 
noie;  ils  les  font  valoir  ce  qu'ils  veulent,  et  Ton  est 
forcé  de  les  recevoir  selon  leur  cours,  et  non  pas  selon 
leur  véritable  prix  (1665  —  n°  165). 

XXXIII. 

La  férocité  naturelle  fait  moins  de  cruels  que  Ta- 
mour-propre  (1665  —  n°  174). 

XXXIV. 

On  peut  dire  de  toutes  nos  vertus  ce  qu'un  poëte  ita- 
lien a  dit  de  l'honnêteté  des  femmes,  que  ce  n'est  sou- 
vent autre  chose  qu'un  art  de  paroître  honnête  (1665 — 
n°176). 

XXXV. 

Il  y  a  des  crimes  qui  deviennent  innocents  et  même 
glorieux  par  leur  éclat,  leur  nombre  et  leur  excès  :  de 
là  vient  que  les  voleries  publiques  sont  des  habiletés,  et 
que  prendre  des  provinces  injustement  s'appelle  faire 
des  conquêtes  (1665  —  n*  192). 
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XXXVI. 

On  ne  trouve  point  dans  l'homme  le  bien  ni  le  ma] 
dans  l'excès  (1665  —  n°  201). 

XXXVII. 

Ceux  qui  sont  incapables  de  commettre  de  grands 
crimes  n'en  soupçonnent  pas  facilement  les  autres 
(1665  — n°  208). 

XXXVIII. 

La  pompe  des  enterrements  regarde  plus  la  vanité 
des  vivants  que  l'honneur  des  morts  (1665  —  n°  213). 

XXXIX. 

Quelque  incertitude  et  quelque  variété  qui  paroisse 
dans  le  monde,  on  y  remarque  néanmoins  un  certain 
enchaînement  secret,  et  un  ordre  réglé  de  tout  temps 
par  la  Providence,  qui  fait  que  chaque  chose  marche 
en  son  rang,  et  suit  le  cours  de  sa  destinée  (1665  — 
n°  225). 

XL. 

L'intrépidité  doit  soutenir  le  cœur  dans  les  conjura- 
tions, au  lieu  que  la  seule  valeur  lui  fournit  toute  la 
ferm  eté  qui  lui  est  nécessaire  dans  les  périls  de  la  guerre 
(1665  — n°  231). 

XLI. 

Ceux  qui  voudroient  définir  la  victoire  par  sa  nais- 
sance seroient  tentés,  comme  les  poètes,  de  l'appeler 
la  fille  du  ciel,  puisqu'on  ne  trouve  point  son  origine 
sui  la  terre.  En  effet,  elle  est  reproduite  par  une  in- 
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Unité  d'actions,  qui,  au  lieu  de  l'avoir  pour  but,  re- 
gardent seulement  les  intérêts  particuliers  de  ceux  qui 
les  font;  puisque  tous  ceux  qui  composent  une  ar- 
mée, allant  à  leur  propre  gloire  et  à  leur  élévation, 
procurent  un  bien  si  grand  et  si  général  (1665  — 
ïi°232). 

XLII. 

On  ne  peut  répondre  de  son  courage,  quand  on  n'a 
jamais  été  dans  le  péril  (1665— n°  236). 

XLIII. 

On  donne  plus  souvent  des  bornes  à  sa  reconnois- 
sance  qu'à  ses  désirs  et  à  ses  espérances  (1665  — 
n°  241). 

XLIV. 

L'imitation  est  toujours  malheureuse,  et  tout  ce  qui 
est  contrefait  déplaît  avec  les  mêmes  choses  qui  char- 
ment lorsqu'elles  sont  naturelles  (1665  —  n°  245). 

XLV. 

Nous  ne  regrettons  pas  la  perte  de  nos  amis  selon 
leur  mérite,  mais  selon  nos  besoins,  et  selon  l'opinion 
que  nous  croyons  leur  avoir  donnée  de  ce  que  nous  va- 
lons (1665  — n°  248), 

XLVI. 

Il  est  bien  malaisé  de  distinguer  la  bonté  générale 
et  répandue  sur  tout  le  monde,  de  la  grande  habileté 
(i665  — n°  252). 
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XLVII. 

Pour  pouvoir  être  toujours  bon,  il  faut  que  les  au- 
tres croient  qu'ils  ne  peuvent  jamais  nous  être  impuné- 
ment méchants  (1665  — n°  254). 

XLVIII. 

La  confiance  de  plaire  est  souvent  un  moyen  de  dé- 
plaire infailliblement  (1665— n°  256). 

XLIX. 

La  confiance  que  l'on  a  en  soi  fait  naître  la  plus 
grande  partie  de  celle  que  Ton  a  aux  autres  (1665  — 
n°  258). 

L. 

Il  y  a  une  révolution  générale  qui  change  le  goût  des 
esprits^  aussi  bien  que  les  fortunes  du  monde  (1665  — 
n°  259). 

LI. 

La  vérité  est  le  fondement  et  la  raison  de  la  perfec- 
tion et  de  la  beauté;  une  chose,  de  quelque  nature 
qu'elle  soit,  ne  saurait  être  belle  et  parfaite,  si  elle  n'est 
véritablement  tout  ce  qu'elle  doit  être,  et  si  elle  n'a  tout 
ce  qu'elle  doit  avoir  (1665  — n°  260). 

LI  BIS. 

Il  y  a  de  belles  choses  qui  ont  plus  d'éclat  quand 
elles  demeurent  imparfaites,  que  quand  elles  sont  trop 
achevées  (1665  —  n°  262). 
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lu. 

La  magnanimité  est  un  noble  effort  de  l'orgueil  par 
lequel  il  rend  l'homme  maître  de  lui-même,  pour  le 
rendre  maître  de  toutes  choses  (1665  —  n°  271). 

LUI. 

Le  luxe  et  la  trop  grande  politesse  dans  les  États  sont 
le  présage  assuré  de  leur  décadence,  parce  que  tous  les 
particuliers  Rattachant  à  leurs  intérêts  propres,  ils  se 
détournent  du  bien  public  (1665  — n°  282). 

LIV. 

De  toutes  les  passions,  celle  qui  est  la  plus  incon- 
nue à  nous-mêmes,  c'est  la  paresse;  elle  est  la  plus  ar- 
dente et  la  plus  maligne  de  toutes,  quoique  sa  vio- 
lence soit  insensible,  et  que  les  dommages  qu'elle 
cause  soient  très-cachés  :  si  nous  considérons  attenti- 
vement son  pouvoir,  nous  verrons  qu'elle  se  rend  en 
toutes  rencontres  maîtresse  de  nos  sentiments,  de  nos 
intérêts  et  de  nos  plaisirs  :  c'est  la  rémore  qui  a  la 
force  d'arrêter  les  plus  grands  vaisseaux,  c'est  une 
bonace  plus  dangereuse  aux  plus  importantes  affaires 
que  les  écueils  et  que  les  plus  grandes  tempêtes.  Le 
repos  de  la  paresse  est  un  charme  secret  de  l'âme  qui 
suspend  soudainement  les  plus  ardentes  poursuites  et 
les  plus  opiniâtres  résolutions.  Pour  donner  enfin  la  vé- 
ritable idée  de  cette  passion,  il  faut  dire  que  la  paresse 
est  comme  une  béatitude  de  l'âme,  qui  la  console  de 
toutes  ses  pertes,  et  qui  lui  tient  lieu  de  tous  les  biens 
(1665  — n°  290). 
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LV. 

On  aime  bien  à  deviner  les  autres,  mais  Ton  n'aime 
pas  à  être  deviné  (1665— n°  296). 

LVI. 

C'est  une  ennuyeuse  maladie  que  de  conserver  sa 
santé  par  un  trop  grand  régime  (1665 — &°  298). 

LVII. 

Il  est  plus  facile  de  prendre  de  l'amour  quand  on 
n'en  a  pas,  que  de  s'en  défaire  quand  on  en  a  (1665  — 
n°  300). 

LVIII. 

La  plupart  des  femmes  se  rendent  plutôt  par  foi- 
blesse  que  par  passion.  De  là  vient  que,  pour  l'ordi- 
naire, les  hommes  entreprenants  réussissent  mieux 
que  les  autres,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  plus  aimables 
(1665— n°  301). 

LIX. 

N'aimer  guère  en  amour,  est  un  moyen  assuré  pour 
être  aimé  (1665  —  n°  302). 

LX. 

La  sincérité  que  se  demandent  les  amants  et  les  maî- 
tresses pour  savoir  l'un  et  l'autre  quand  ils  cesseront 
de  s'aimer,  est  bien  moins  pour  vouloir  être  avertis 
quand  on  ne  les  aimera  plus,  que  pour  être  mieux  as- 
surés qu'on  les  aime,  lorsqu'on  ne  dit  point  le  contraire 
(1665  — n°  303). 

fi 
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LXI. 

La  plus  Juste  comparaison  qu'on  puisse  faire  de  l'a- 
mour, c'est  celle  de  la  fièvre;  nous  n'avons  non  plus  de 
pouvoir  sur  l'un  que  sur  l'autre,  soit  pour  sa  violence 
ou  pour  sa  durée  (1665  —  n°  305). 

LXII. 

La  plus  grande  habileté  des  moins  habiles  est  de  sa- 
voir se  soumettre  à  la  bonne  conduite  d' autrui  (1665  — 
n°  309). 

LXIII. 

On  craint  toujours  de  voir  ce  qu'on  aime,  quand 
on  vient  de  faire  des  coquetteries  ailleurs  (1675  — 
n°  372). 

LXIV 

On  doit  se  consoler  de  ses  fautes,  quand  on  a  la  force 
de  les  avouer  (1675 — n°  375). 


SECOND  SUPPLÉMENT 


PENSÉES 

TIRÉES  DES  LETTRES  MANUSCRITES 

QUI  SE  TROUVENT  A  LA  BIBLIOTHÈQUE  DU  ROI1. 


I. 

L'intérêt  est  l'âme  de  F  amour-propre  :  de  sorte  que 
comme  le  corps  privé  de  son  âme  est  sans  vue,  sans 
ouïe,  sans  connoissance,  sans  sentiment  et  sans  mou- 
vement; de  même  l' amour-propre  séparé,  s'il  le  fam 
dire  ainsi,  de  son  intérêt,  ne  voit,  n'entend,  ne  sent  et 
ne  se  remue  plus  :  de  là  vient  qu'un  même  homme 
qui  court  la  terre  et  les  mers  pour  son  intérêt  devient 
soudainement  paralytique  pour  l'intérêt  des  autres; 
de  là  vient  le  soudain  assoupissement  et  cette  mort 
que  nous  causons  à  tous  ceux  à  qui  nous  contons  nos 
affaires;  de  là  vient  leur  prompte  résurrection  lorsque 
dans  notre  narration  nous  y  mêlons  quelque  chose  qui 
les  regarde  :  de  sorte  que  nous  voyons,  dans  nos  con- 
versations et  dans  nos  traités,  que  dans  un  même  mo- 


1 .  Nous  avons  indiqué  les  numéros  des  Maximes  auxquelles  les  Pensées  de 
te  Supplément  peuvent  servir  de  variantes; 
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ment  un  homme  perd  connoissance  et  revient  à  soi, 
selon  que  son  propre  intérêt  s'approche  de  lui  ou  qu'il 
s'en  retire. 

Lettre  à  madame  de  Sablé,  manusc,  folio  211. 
IL 

Ce  qui  fait  tant  crier  contre  les  maximes, qui  décou- 
vrent le  cœur  de  l'homme,  est  que  l'on  craint  d'y  être 
découvert  (Maxime  103).  ^ 

Manusc,  folio  310. 

III. 

L'espérance  et  la  crainte  sont  inséparables  (Maxime 
168). 

Lettre  à  madame  de  Sablé,  manusc,  folio  222. 
IV. 

Il  est  assez  ordinaire  de  hasarder  sa  vie  pour  empê- 
cher d'être  déshonoré;  mais  quand  cela  est  fait,  on  en 
est  assez  content  pour  ne  se  mettre  pas  d'ordinaire 
fort  en  peine  du  succès  de  l'entreprise  que  l'on  veut 
faire  réussir  ;  et  il  est  certain  que  ceux  qui  s'exposent 
et  font  autant  qu'il  est  nécessaire  pour  prendre  une 
place  que  l'on  attaque,  ou  pour  conquérir  une  pro- 
vince, ont  plus  de  mérite,  sont  meilleurs  officiers,  et 
ont  de  plus  grandes  et  plus  utiles  vues  que  ceux  qui 
s'exposent  seulement  pour  mettre  leur  honneur  à  cou- 
vert; il  est  fort  commun  de  trouver  des  gens  de  la  der- 
nière espèce,  et  fort  rare  d'en  trouver  de  l'autre 
(Maxime  219). 

Lettre  à  M.  Esprit,  manusc,  folio  173. 
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V. 

Le  goût  change,  mais  l'inclination  ne  change  point 
^Maxime  252). 

Lettre  à  madame  de  Sablé,  manusc,  folio  223. 

VI. 

Le  pouvoir  que  des  personnes  qne  nous  aimons  ont 
sur  nous,  est  presque  toujours  plus  grand  que  celui 
que  nous  avons  nous-mêmes  (Maxime  259). 

Lettre  à  madame  de  Sablé,  manusc,  folio  211. 

VIL 

Ce  qui  fait  croire  si  facilement  que  les  autres  ont  des 
défauts,  c'est  la  facilité  que  l'on  a  de  croire  ce  que  Ton 
souhaite  (Maxime  397). 

Lettre  à  madame  de  Sablé,  manusc,  folio  223. 

VIII. 

Je  sais  bien  que  le  bon  sens  et  le  bon  esprit  ennuient 
à  tous  les  âges,  mais  les  goûts  n'y  mènent  pas  toujours, 
et  ce  qui  seroit  bien  en  un  temps  ne  seroit  pas  bien  en 
un  autre.  Çje  qui  me  fait  croire  que  peu  de  gens  savent 
être  vieux  (Maxime  423). 

Lettre  à  madame  de  Sablé,  manusc,  folio  202. 

IX. 

Dieu  a  permis,  pour  punir  l'homme  du  péché  originel 
![u'il  se  fît  un  bien  de  son  amour-propre  pour  en  être 
tourmenté  dans  toutes  les  actions  de  sa  vie  (Maxime 
494.) 

Manusc*,  folio  310. 
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X. 

Il  me  semble  que  voilà  jusqu'où  la  philosophie  d'un 
laquais  méritoit  d'aller;  je  crois  que  toute  gaieté  en  cet 
état-là  est  bien  suspecte 1  (Maxime  504). 

Lettre  à  madame  de  Sablé,  manusc,  folio  161. 

t.  Larochefoucauld  cite,  dans  la  504e  Maxime,  ïe  trait  d'un  laquais  qai 
dausa  sur  Péchafaud  ou  il  allait  être  roué. 
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IK 

Force  gens  veulent  être  dévots;  mais  personne  ne 
veut  être  humble. 

II. 

Le  travail  du  corps  délivre  des  peines  de  l'esprit,  et 
c'est  ce  qui  rend  les  pauvres  heureux. 

III. 

Les  véritables  mortifications  sont  celles  qui  ne  sont 
point  connues;  la  vanité  rend  les  autres  faciles. 

IV. 

L'humilité  est  F  autel  sur  lequel  Dieu  veut  qu'on  lui 
offre  des  sacrifices. 

V. 

Il  faut  peu  de  choses  pour  rendre  le  sage  heureux; 
rien  ne  peut  rendre  un  fol  content;  c'est  pourquoi  pres- 
que tous  les  hommes  sont  misérables. 

1 .  Les  cinquante  Maximes  suivantes  sont  tirées  de  la  sixième  édition  des 
Pensées  de  Laroche  foucauld,  publiée  chez  Claude  Barbin  en  1693,  plus 
de  douze  ans  après  la  mort  de  l'auteur,  arrivée  le  17  mai  1680.  Elles  sont 
reproduites  ici  pour  la  première  fois.  (Note  de  la  troisième  édition  de  Lefè»^, 
juin  1844.) 
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VI. 

Nous  nous  tourmentons  moins  pour  devenir  heureux, 
que  pour  faire  croire  que  nous  le  sommes. 

VIL 

Il  est  bien  plus  aisé  d'éteindre  un  premier  désir,  que 
de  satisfaire  tous  ceux  qui  le  suivent. 

VIII. 

La  sagesse  est  à  l'âme  ce  que  la  santé  est  pour  le 
corps. 

IX. 

Les  grands  de  la  terre  ne  pouvant  donner  la  santé  du 
corps  ni  le  repos  d'esprit,  on  achète  toujours  trop  cher 
tous  les  biens  qu'ils  peuvent  faire. 

X. 

Avant  que  de  désirer  fortement  une  chose,  il  faut 
examiner  quel  est  le  bonheur  de  celui  qui  la  possède. 

XI. 

Un  véritable  ami  est  le  plus  grand  de  tous  les  biens, 
et  celui  de  tous  qu'on  songe  le  moins  à  acquérir. 

XII. 

Les  amants  ne  voient  les  défauts  de  leurs  maîtresses, 
que  lorsque  leur  enchantement  est  fini. 

XIII. 

La  prudence  et  l'amour  ne  sont  pas  faits  l'un  pour 
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['autre;  à  mesure  que  l'amour  croît,  la  prudence  di- 
minue. 

XIV. 

Il  est  quelquefois  agréable  à  un  mari  d'avoir  une 
femme  jalouse;  il  entend  toujours  parler  de  ce  qu'il 
aime. 

XV. 

Qu'une  femme  est  à  plaindre  lorsqu'elle  a  tout  en- 
semble de  l'amour  et  de  la  vertu  t 

XVI. 

Le  sage  trouve  mieux  son  compte  à  ne  point  s'enga- 
ger quli  vaincre. 

XVII. 

Il  est  plus  nécessaire  d'étudier  les  hommes  que  les 
livres. 

XVIII. 

Le  bonheur  ou  le  malheur  vont  d'ordinaire  à  ceux 
qui  ont  le  plus  de  l'un  ou  de  l'autre. 

XIX. 

L'accent  et  le  caractère  du  pays  où  Ton  est  né 
demeure  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  comme  dans  le 
langage. 

XX. 

La  plupart  des  hommes  ont,  comme  les  plantes,  des 
propriétés  que  le  hasard  fait  découvrir. 
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XXI. 

Une  honnête  femme  est  un  trésor  caché;  celui  qui  l'a 
trouvée  fait  bien  de  ne  s'en  pas  vanter. 

XXII. 

La  plupart  des  femmes  ne  pleurent  pas  tant  la  perte 
d'un  amant,  pour  montrer  qu'elles  ont  aimé,  que  pour 
paroître  dignes  d'être  aimées. 

XXIII. 

Il  y  a  bien  d'honnêtes  femmes  qui  sont  lasses  de  leur 
métier. 

XXIV. 

Si  Ton  croit  aimer  sa  maîtresse  pour  l'amour  d'elle, 
on  est  souvent  trompé. 

XXV. 

La  violence  qu'on  se  fait  pour  être  fidèle  ne  vaut 
guère  mieux  qu'une  infidélité. 

XXVI. 

Il  n'y  a  que  les  personnes  qui  évitent  de  donner  de  la 
jalousie,  qui  méritent  qu'on  en  ait  pour  elles. 

XXVII. 

La  jalousie  naît  toujours  avec  l'amour,  mais  elle  nd 
meurt  pas  toujours  avec  lui. 

XXVIII. 

Quand  nous  aimons  trop,  il  est  malaisé  de  reconnoi- 
tre  si  l'on  cesse  de  nous  aimer. 
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XXIX. 

On  sait  assez  qu'on  ne  doit  guère  parler  de  sa  femme; 
mais  on  ne  sait  pas  assez  qu'on  ne  doit  guère  parler  de 
soi. 

XXX. 

Les  occasions  nous  font  connoître  aux  autres  et  à 
nous-mêmes. 

XXXI. 

Nous  ne  trouvons  guère  de  gens  de  bon  sens  que 
ceux  qui  sont  de  notre  avis. 

XXXII. 

Nous  ne  louons  d'ordinaire  de  bon  cœur  que  ceux 
qui  nous  admirent. 

XXXIII. 

On  ne  se  blâme  que  pour  être  loué. 

XXXIV. 

Les  petits  esprits  sont  blessés  des  plus  petites  choses. 
XXXV. 

Il  y  a  de  certains  défauts  qui,  étant  bien  mis 
dans  un  certain  jour,  plaisent  plus  que  la  perfection 
même. 

XXXVI. 

Ce  qui  nous  donne  tant  d'aigreur  contre  ceux  qih 
nous  font  des  finesses,  c'est  qu'ils  croient  être  plus  ha  - 
biles que  nous. 
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XXXVII. 

On  s'ennuie  presque  toujours  avec  ceux  que  l'on 
nuie. 

XXXVIII. 

Les  violences  qu'on  nous  fait  nous  font  quelquefois 
moins  de  peine  que  celles  que  nous  nous  faisons  à 
nous-mêmes. 

XXXIX. 

Il  n'est  jamais  si  difficile  de  bien  parler  que  quand 
on  a  honte  de  se  taire. 

XL. 

Les  fautes  sont  toujours  pardonnables  quand  on  a  la 
force  de  les  avouer. 

XLI. 

Le  plus  grand  défaut  de  la  pénétration  n'est  pas  de 
ne  pas  aller  au  but,  c'est  de  le  passer. 

XLII. 

On  donne  des  conseils,  mais  on  ne  donne  point  la  sa- 
gesse d'en  profiter. 

XLIII. 

Quand  notre  mérite  baisse,  notre  goût  diminue 
aussi. 

XLIV. 

La  fortune  fait  paroître  nos  vertus  et  nos  vices, 
comme  la  lumière  fait  paroître  les  objets. 


TROISIÈME  SUPPLÉMENT.  129 

XL  Y. 

Nos  actions  sont  comme  des  bouts-rimés,  que  chacun 
tourne  comme  il  lui  plaît. 

XLVI. 

Il  n'est  rien  de  plus  naturel  ni  de  plus  trompeur, 
que  de  croire  qu'on  est  aimé. 

XLVII. 

Nous  aimons  mieux  voir  ceux  à  qui  nous  faisons  du 
bien,  que  ceux  qui  nous  en  font. 

XLVIII. 

Il  est  plus  difficile  de  dissimuler  les  sentiments  que 
Ton  a,  que  de  feindre  ceux  que  Ton  n'a  pas. 

XLIX. 

Les  amitiés  renouées  demandent  plus  de  soins  que 
celles  qui  n'ont  jamais  été  rompues.  , 

i 

L. 

Un  homme  à  qui  personne  ne  plaît  est  bien  plus 
malheureux  que  celui  qui  ne  plaît  à  personne. 


RÉFLEXIONS 

DIVERSES 

DU  DUC  DE  LAROCHEFOUCAULD 


I. 

De  la  Confiance. 

Bien  que  la  sincérité  et  la  confiance  aient  du  rap- 
port, elles  sont  néanmoins  différentes  en  plusieurs 
choses. 

La  sincérité  est  une  ouverture  de  cœur  qui  nous  mon- 
tre tels  que  nous  sommes;  c'est  un  amour  de  la  vérité, 
une  répugnance  à  se  déguiser,  un  désir  de  se  dédom- 
mager de  ses  défauts,  et  de  les  diminuer  même  par  le 
mérite  de  les  avouer. 

La  confiance  ne  nous  laisse  pas  tant  de  liberté  :  ses 
règles  sont  plus  étroites;  elle  demande  plus  de  pru- 
dence et  de  retenue,  et  nous  ne  sommes  pas  toujours 
libres  d'en  disposer.  Il  ne  s'agit  pas  de  nous  unique- 
ment, et  nos  intérêts  sont  mêlés  d'ordinaire  avec  les 
intérêts  des  autres  :  elle  a  besoin  d'une  grande  justesse 

1 .  Les  réflexions  suivantes  sont  tirées  d'un  RecueV  de  pièces  d'histoire  et 
de  littérature,  Paris,  1731,  tome  I,  page  32.  Gabriel  Brotier  est  le  premier 
qui  les  ait  insérées  à  la  suite  des  Maximes,  dans  l'édition  qu'il  a  donnée  de  cel 
tuvrage. 
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pour  ne  pas  livrer  nos  amis  en  nous  livrant  nous- 
mêmes,  et  pour  ne  pas  faire  des  présents  de  leur  bien, 
dans  la  vue  d'augmenter  le  prix  de  ce  que  nous  don- 
nons. 

La  confiance  plaît  toujours  à  celui  qui  la  reçoit  :  c'est 
un  tribut  que  nous  payons  à  son  mérite,  c'est  un  dépôt 
que  l'on  commet  à  sa  foi;  ce  sont  des  gages  qui  lui  don- 
nent un  droit  sur  nous,  et  une  sorte  de  dépendance  où 
nous  nous  assujettissons  volontairement. 

Je  ne  prétends  pas  détruire,  par  ce  que  je  dis,  la 
confiance  si  nécessaire  entre  les  hommes,  puisqu'elle 
est  le  lien  de  la  société  et  de  L'amitié*  Je  prétends  seu- 
lement y  mettre  des  bornes,  et  la  rendre  honnête  eî 
fidèle.  Je  veux  qu'elle  soit  toujours  vraie  et  toujours 
prudente,  et  qu'elle  n'ait  ni  foiblesse  ni  intérêt.  Je  sais 
bien  qu'il  est  malaisé  de  donner  de  justes  limites  à  la 
manière  de  recevoir  toute  sorte  de  confiance  de  nos 
amis,  et  de  leur  faire  part  de  la  nôtre. 

On  se  confie  le  plus  souvent  par  vanité,  par  envie  de 
parler,  par  le  désir  de  s'attirer  la  confiance  des  autres, 
et  pour  faire  un  échange  de  secrets. 

Il  y  a  des  personnes  qui  peuvent  avoir  raison  de  se 
fier  en  nous,  vers  qui  nous  n'aurions  pas  raison  d'avoir 
la  même  conduite;  et  on  s'acquitte  avec  ceux-ci  en 
leur  gardant  le  secret,  et  en  les  payant  de  légères  confi- 
dences. 

I    II  y  en  a  d'autres  dont  la  fidélité  nous  est  connue, 
j  qui  ne  ménagent  rien  avec  nous,  et  à  qui  on  peut  se 
confier  par  choix  et  par  estime. 
On  doit  ne  leur  rien  cacher  de  ce  qui  ne  regarde  que 
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nous;  se  montrer  à  eux  toujours  vrais  dans  nos  bonnes 
qualités  et  dans  nos  défauts  même,  sans  exagérer  les 
unes  et  sans  diminuer  les  autres;  se  faire  une  loi  de  ne 
leur  faire  jamais  des  demi-confidences  :  elles  embarras- 
sent toujours  ceux  qui  les  font,  et  ne  contentent  jamais 
ceux  qui  les  reçoivent.  On  leur  donne  des  lumières  con- 
fuses de  ce  qu'on  veut  cacher;  on  augmente  leur  cu- 
riosité; on  les  met  en  droit  de  vouloir  en  savoir  davan- 
tage, et  ils  se  croient  en  liberté  de  disposer  de  ce  qu'ils 
ont  pénétré.  Il  est  plus  sûr  et  plus  honnête  de  ne  leur 
rien  dire,  que  de  se  taire  quand  on  a  commencé  à  par- 
ler. Il  y  a  d'autres  règles  à  suivre  pour  les  choses  qui 
nous  ont  été  confiées;  plus  elles  sont  importantes,  et 
plus  la  prudence  et  la  fidélité  y  sont  nécessaires. 

Tout  le  monde  convient  que  le  secret  doit  être  invio- 
lable; mais  on  ne  convient  pas  toujours  de  la  nature  et 
de  l'importance  du  secret.  Nous  ne  consultons  le  plus 
souvent  que  nous-mêmes  sur  ce  que  nous  devons  dire  et 
sur  ce  que  nous  devons  taire.  Il  y  a  peu  de  secrets  de 
tous  les  temps,  et  le  scrupule  de  les  révéler  ne  dure  pas 
toujours. 

\  On  a  des  liaisons  étroites  avec  des  amis  dont  on  con- 
noît  la  fidélité;  ils  nous  ont  toujours  parlé  sans  réserve, 
et  nous  avons  toujours  gardé  les  mêmes  mesures  avec 
eux.  Ils  savent  nos  habitudes  et  nos  commerces,  et  ils 
nous  voient  de  trop  près  pour  ne  pas  s'apercevoir  du 
moindre  changement.  Ils  peuvent  savoir  par  ailleurs  ce 
que  nous  sommes  engagés  de  ne  dire  jamais  àpersonne. 
11  n'a  pas  été  en  notre  pouvoir  de  les  faire  entrer  dans 
ce  qu'on  nous  a  confié;  ils  ont  peut-être  même  quelque 
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intérêt  de  le  savoir;  on  est  assuré  d'eux  comme  de  soi, 
et  on  se  voit  réduit  à  la  cruelle  nécessité  de  perdre  leur 
amitié,  qui  nous  est  précieuse,  ou  de  manquer  à  la  foi 
du  secret.  Cet  état  est  sans  doute  la  plus  rude  épreuve 
de  la  fidélité;  mais  il  ne  doit  pas  ébranler  un  honnête 
homme  :  c'est  alors  qu'il  lui  est  permis  de  se  préférer 
aux  autres.  Son  premier  devoir  est  de  conserver  indis- 
pensablement  ce  dépôt  en  son  entier.  Il  doit  non-seule- 
ment ménager  ses  paroles  et  ses  tons,  il  doit  encore 
ménager  ses  conjectures,  et  ne  laisser  rien  voir,  dans 
ses  discours  ni  dans  son  air,  qui  puisse  tourner  l'esprit 
des  autres  vers  ce  qu'il  ne  veut  pas  dire. 

On  a  souvent  besoin  de  force  et  de  prudence  pour  les 
opposer  à  la  tyrannie  de  la  plupart  de  nos  amis,  qui  se 
font  un  droit  sur  notre  confiance,  et  qui  veulent  tout 
savoir  de  nous  :  on  ne  doit  jamais  leur  laisser  établir 
ce  droit  sans  exception.  Il  y  a  des  rencontres  et  des  cir- 
constances qui  ne  sont  pas  de  leur  juridiction  :  s'ils  s'en 
plaignent,  on  doit  souffrir  leurs  plaintes,  et  s'en  justifier 
avec  douceur;  mais  s'ils  demeurent  injustes,  on  doit 
sacrifier  leur  amitié  à  son  devoir,  et  choisir  entre  deux 
maux  inévitables,  dont  l'un  se  peut  réparer,  et  l'autre 
est  sans  remède. 

IL 

De  la  Différence  des  esprits. 

Bien  que  toutes  les  qualités  de  l'esprit  se  puissent 
rencontrer  dans  un  grand  génie,  il  y  en  a  néanmoins 
qui  lui  sont  propres  et  particulières;  ses  lumières  n'ont 

8 


!34  RÉFLEXIONS  DIVERSES 

point  de  bornes  ;  il  agit  toujours  également  et  avec  la 
même  activité;  il  discerne  les  objets  éloignés  comme 
s'ils  étoient  présents  ;  il  comprend,  il  imagine  les  plus 
grandes  choses;  il  voit  et  connoît  les  plus  petites;  ses 
pensées  sont  relevées,  étendues,  justes  et  intelligibles  ; 
rien  n'échappe  à  sa  pénétration,  et  elle  lui  fait  souvent 
découvrir  la  vérité  au  travers  des  obscurités  qui  la  ca- 
chent aux  autres. 

Un  bel  esprit  pense  toujours  noblement;  il  produit 
avec  facilité  des  choses  claires,  agréables  et  naturelles; 
il  les  fait  voir  dans  leur  plus  beau  jour,  et  il  les  pare  de 
tous  les  ornements  qui  leur  conviennent;  il  entre  dans 
le  goût  des  autres,  et  retranche  de  ses  pensées  ce  qui 
est  inutile,  ou  ce  qui  peut  déplaire. 

Un  esprit  adroit,  facile,  insinuant,  sait  éviter  et  sur- 
monter les  difficultés.  Il  se  plie  aisément  à  ce  qu'il  veut, 
il  sait  connoître  l'esprit  et  l'humeur  de  ceux  avec  qui  il 
traite;  et  en  ménageant  leurs  intérêts,  il  avance  et  il 
établit  les  siens. 

Un  bon  esprit  voit  toutes  choses  comme  elles  doivent 
être  vues;  il  leur  donne  le  prix  qu'elles  méritent,  il  les 
fait  tourner  du  côté  qui  lui  est  le  plus  avantageux,  et  il 
s'attache  avec  fermeté  à  ses  pensées,  parce  qu'il  en 
connoît  toute  la  force  et  toute  la  raison. 

Il  y  a  de  la  différence  entre  un  esprit  utile  et  un  esprit 
d'affaires;  on  peut  entendre  les  affaires,  sans  s'appli- 
quer à  son  intérêt  particulier.  Il  y  a  des  gens  habiles 
dans  tout  ce  qui  ne  les  regarde  pas,  et  très-malhabiles 
dans  tout  ce  qui  les  regarde;  et  il  y  en  a  d'autres  au 
contraire  qui  ont  une  habileté  bornée  à  ce  qui  les  tou- 
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che,  et  qui  savent  trouver  leur  avantage  en  toutes 

choses. 

On  peut  avoir  tout  ensemble  un  air  sérieux  dans  l'es- 
prit, et  dire  souvent  des  choses  agréables  et  enjouées. 
Cette  sorte  d'esprit  convient  à  toutes  personnes  et  à  tous 
les  âges  de  la  vie.  Les  jeunes  gens  ont  d'ordinaire  l'es- 
prit enjoué  et  moqueur,  sans  l'avoir  sérieux;  et  c'est  ce 
qui  les  rend  souvent  incommodes. 

Rien  n'est  plus  aisé  à  soutenir  que  le  dessein  d'être 
toujours  plaisant;  et  les  applaudissements  qu'on  reçoit 
quelquefois,  en  divertissant  les  autres,  ne  valent  pas 
que  l'on  s'expose  à  la  honte  de  les  ennuyer  souvent 
quand  ils  sont  de  méchante  humeur. 

La  moquerie  est  une  des  plus  agréables  et  des  plus 
dangereuses  qualités  de  l'esprit.  Elle  plaît  toujours 
quand  elle  est  délicate;  mais  on  craint  aussi  toujours 
ceux  qui  s'en  servent  trop  souvent.  La  moquerie  peut 
néanmoins  être  permise  quand  elle  n'est  mêlée  d'au- 
cune malignité,  et  quand  on  y  fait  entrer  les  personnes 
mêmes  dont  on  parle. 

Il  est  malaisé  d'avoir  un  esprit  de  raillerie  sans  af- 
fecter d'être  plaisant,  ou,  sans  aimer  à  se  moquer;  il  faut 
une  grande  justesse  pour  railler  longtemps  sans  tom- 
ber dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  extrémités. 

La  raillerie  est  un  air  de  gaieté  qui  remplit  l'imagi- 
lation,  et  qui  lui  fait  voir  en  ridicule  les  objets  qui  se 
présentent  :  l'humeur  y  mêle  plus  ou  moins  de  douceur 
ou  d'âpreté. 

Il  y  a  une  manière  de  railler,  délicate  et  flatteuse, 
qui  touche  seulement  les  défauts  que  les  personnes 
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dont  on  parle  veulent  bien  avouer,  qui  sait  déguiser  les 
louanges  qu'on  leur  donne  sous  des  apparences  de 
blâme,  et  qui  découvre  ce  qu'elles  ont  d'aimable,  en 
feignant  de  le  vouloir  cacher. 

Un  esprit  fin  et  un  esprit  de  finesse  sont  très-diffé- 
rents. Le  premier  plaît  toujours  :  il  est  délié,  il  pense 
des  choses  délicates,  et  voit  les  plus  imperceptibles;  un 
esprit  de  finesse  ne  va  jamais  droit  :  il  cherche  des 
biais  et  des  détours  pour  faire  réussir  ses  desseins. 
Cette  conduite  est  bientôt  découverte  :  elle  se  fait  tou- 
jours craindre  et  ne  mène  presque  jamais  aux  grandes 
choses. 

Il  y  a  quelque  différence  entre  un  esprit  de  feu  et  un 
esprit  brillant  :  un  esprit  de  feu  va  plus  loin  et  avec 
plus  de  rapidité.  Un  esprit  brillant  a  de  la  vivacité, 
de  l'agrément  et  de  la  justesse. 

La  douceur  de  l'esprit  est  un  air  facile  et  accommo- 
dant, et  qui  plaît  toujours  quand  il  n'est  point  fade. 

Un  esprit  de  détail  s'applique  avec  de  l'ordre  et  de  la 
règle  à  toutes  les  particularités  des  sujets  qu'on  lui  pré- 
sente. Cette  application  le  renferme  d'ordinaire  à  de 
petites  choses;  elle  n'est  pas  néanmoins  toujours  in- 
compatible avec  de  grandes  vues;  et  quand  ces  deux 
qualités  se  trouvent  ensemble  dans  un  même  esprit, 
elles  l'élèvent  infiniment  au-dessus  des  autres. 

On  a  abusé  du  terme  de  bel  esprit  ;  et  bien  que  tout 
ce  qu'on  vient  de  dire  des  différentes  qualités  de  l'es- 
prit puisse  convenir  à  un  bel  esprit,  néanmoins,  comme 
ce  titre  a  été  donné  à  un  nombre  infini  de  mauvais  poè- 
tes et  d'auteurs  ennuyeux,  on  s'en  sert  plus  souvent 
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pour  tourner  les  gens  en  ridicule  que  pour  les  louer. 

Bien  qu'il  y  ait  plusieurs  épithètes  pour  l'esprit,  qui 
paroissent  une  môme  chose,  le  ton  et  la  manière  de  les 
prononcer  y  mettent  de  la  différence  :  mais  comme  les 
tons  et  les  manières  ne  se  peuvent  écrire,  je  n'entrerai 
point  dans  un  détail  qu'il  seroit  impossible  de  bien  ex- 
pliquer. L'usage  ordinaire  le  fait  assez  entendre;  et  en 
disant  qu'un  homme  a  de  l'esprit,  qu'il  a  beaucoup 
d'esprit,  et  qu'il  a  un  bon  esprit,  il  n'y  a  que  le  ton  et 
les  manières  qui  puissent  mettre  de  la  différence  entre 
ces  expressions,  qui  paroissent  semblables  sur  le  pa- 
pier, et  qui  expriment  néanmoins  différentes  sortes 
d'esprit. 

On  dit  encore  qu'un  homme  n'a  qu'une  sorte  d'esprit, 
qu'il  a  de  plusieurs  sortes  d'esprit,  et  qu'il  a  toutes  sor- 
tes d'esprit. 

On  peut  être  sot  avec  beaucoup  d'esprit,  et  on  peut 
n'être  pas  sot  avec  peu  d'esprit. 

Avoir  beaucoup  d'esprit  est  un  terme  équivoque.  Il 
peut  comprendre  toutes  les  sortes  d'esprit  dont  on  vient 
de  parler;  mais  il  peut  aussi  n'en  marquer  aucune  dis- 
tinctement. On  peut  quelquefois  faire  paroître  de  l'es- 
prit dans  ce  qu'on  dit,  sans  en  avoir  dans  sa  conduite. 
On  peut  avoir  de  l'esprit,  et  l'avoir  borné.  Un  esprit 
peut  être  propre  à  de  certaines  choses,  et  ne  l'être  pas 
h  d'autres  :  on  peut  avoir  beaucoup  d'esprit,  et  n'être 
propre  à  rien;  et  avec  beaucoup  d'esprit  on  est  souvent 
fort  incommode.  Il  semble  néanmoins  que  le  plus  grand 
mérite  de  cette  sorte  d'esprit  est  de  plaire  quelquefois 
dans  la  conversation. 

8. 
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Bien  que  ies  productions  d'esprit  soient  infinies,  on 
peut,  ce  me  semble,  les  distinguer  de  cette  sorte  : 

Il  y  a  des  choses  si  belles,  que  tout  le  monde  est  ca- 
pable d'en  voir  et  d'en  sentir  la  beauté. 

Il  y  en  a  qui  ont  de  la  beauté,  et  qui  ennuient. 

Il  y  en  a  qui  sont  belles,  et  que  tout  le  monde  sent, 
bien  que  tous  n'en  sachent  pas  la  raison. 

Il  y  en  a  qui  sont  si  fines  et  si  délicates,  que  peu 
Je  gens  sont  capables  d'en  remarquer  toutes  les 
beautés. 

11  y  en  a  d'autres  qui  ne  sont  pas  parfaites,  mais  qui 
sont  dites  avec  tant  d'art,  et  qui  sont  soutenues  et  con- 
duites avec  tant  de  raison  et  tant  de  grâce,  qu'elles  mé- 
ritent d'être  admirées. 

III. 

Des  Goûts ; 

Il  y  a  des  personnes  qui  ont  plus  d'esprit  que  de 
goût,  et  d'autres  qui  ont  plus  de  goût  que  d'esprit.  Il 
y  a  plus  de  variété  et  de  caprice  dans  le  goût  que  dans 
l'esprit. 

Ce  terme  de  goût  a  diverses  significations,  et  il  est 
aisé  de  s'y  méprendre.  Il  y  a  différence  entre  le  goût 
qui  nous  porte  vers  les  choses,  et  le  goût  qui  nous  en 
fait  connoître  et  discerner  les  qualités  en  nous  attachant 
aux  règles. 

On  peut  aimer  la  comédie  sans  avoir  le  goût  assez  fin 
et  assez  délicat  pour  en  bien  juger;  et  on  peut  avoir  le 
goût  assez  bon  pour  bien  juger  de  la  comédie  sans  l'ai- 
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mer.  Il  y  a  des  goûts  qui  nous  approchent  impercepti- 
blement de  ce  qui  se  montre  à  nous,  et  d'autres  nous 
entraînent  par  leur  force  ou  par  leur  durée. 

Il  y  a  des  gens  qui  ont  le  goût  faux  en  tout;  d'autres 
ne  l'ont  faux  qu'en  certaines  choses,  et  ils  l'ont  droit  et 
juste  dans  tout  ce  qui  est  de  leur  portée.  D'autres  onl 
des  goûts  particuliers,  qu'ils  connoissent  mauvais,  et  ne 
laissent  pas  de  les  suivre.  Il  y  en  a  qui  ont  le  goût  in- 
certain; le  hasard  en  décide:  ils  changent  par  légèreté, 
et  sont  touchés  de  plaisir  ou  d'ennui  sur  la  parole  de 
leurs  amis.  D'autres  sont  toujours  prévenus;  ils  sont  es- 
claves de  leurs  goûts,  et  les  respectent  en  toutes  choses. 
Il  y  en  a  qui  sont  sensibles  à  ce  qui  est  bon,  et  choqués 
de  ce  qui  ne  l'est  pas  :  leurs  vues  sont  nettes  et  justes, 
et  ils  trouvent  la  raison  de  leur  goût  dans  leur  esprit  et 
dans  leur  discernement. 

Il  y  en  a  qui,  par  une  sorte  d'instinct  dont  ils  igno- 
rent la  cause,  décident  de  ce  qui  se  présente  à  eux,  et 
prennent  toujours  le  bon  parti. 

Ceux-ci  font  paroître  plus  de  goût  que  d'esprit,  parce 
que  leur  amour-propre  et  leur  humeur  ne  prévalent 
point  sur  leurs  lumières  naturelles.  Tout  agit  de  con- 
cert en  eux,  tout  y  est  sur  un  même  ton.  Cet  ac- 
cord leur  fait  juger  sainement  des  objets  et  leur  en 
forme  une  idée  véritable  :  mais,  à  parler  généralement, 
il  y  a  peu  de  gens  qui  aient  le  goût  fixe  et  indépendant 
de  celui  des  autres;  ils  suivent  l'exemple  et  la  cou- 
tume, et  ils  en  empruntent  presque  tout  ce  qu'ils  ont  de 
goût. 

Dans  toutes  ces  différences  de  goûts  qu'on  vient  de 
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marquer,  il  est  très-rare  et  presque  impossible  de  ren- 
contrer cette  sorte  de  bon  goût  qui  sait  donner  le  prix  à 
chaque  chose,  qui  en  connoît  toute  la  valeur  et  qui  se 
porte  généralement  sur  tout.  Nos  connoissances  sont 
trop  bornées,  et  cette  juste  disposition  de  qualités  qui 
font  bien  juger  ne  se  maintient  d'ordinaire  que  sur  ce 
qui  ne  nous  regarde  pas  directement. 

Quand  il  s'agit  de  nous,  notre  goût  n'a  plus  cette  jus- 
tesse si  nécessaire;  la  préoccupation  la  trouble;  tout  ce 
qui  a  du  rapport  à  nous  paroît  sous  une  autre  figure. 
Personne  ne  voit  des  mêmes  yeux  ce  qui  le  touche,  et  ce 
qui  ne  le  touche  pas.  Notre  goût  n'est  conduit  alors  que 
par  la  pente  de  l' amour-propre  et  de  l'humeur,  qui  nous 
fournissent  des  vues  nouvelles,  et  nous  assujettissent  à 
un  nombre  infini  de  changements  et  d'incertitudes. 
Notre  goût  n'est  plus  à  nous,  nous  n'en  disposons  plus. 
Il  change  sans  notre  consentement  ;  et  les  mêmes  ob- 
jets nous  paroissent  par  tant  de  côtés  différents,  que  nous 
méconnoissons  enfin  ce  que  nous  avons  vu  et  ce  que 
nous  avons  senti, 

IV. 

De  la  Société. 

Mon  dessein  n'est  pas  de  parler  de  l'amitié  en  parlanl 
de  la  société;  bien  qu'elles  aient  quelque  rapport,  elles 
sont  néanmoins  très-différentes  :  la  première  a  plus  d'é- 
lévation et  d'humilité,  et  le  plus  grand  mérite  de  l'au- 
tre est  de  lui  ressembler. 

Je  ne  parlerai  donc  présentement  que  du  commerce 
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particulier  que  les  honnêtes  gens  doivent  avoir  ensem- 
ble. Il  seroit  inutile  de  dire  combien  la  société  est  né- 
cessaire aux  hommes  :  tous  la  désirent,  et  tous  la  cher* 
client;  mais  peu  se  servent  des  moyens  de  la  rendre 
agréable  et  de  la  faire  durer. 

Chacun  veut  trouver  son  plaisir  et  ses  avantages  aux 
dépens  des  autres.  On  se  préfère  toujours  à  ceux  avec 
qui  on  se  propose  de  vivre,  et  on  leur  fait  presque  tou- 
jours sentir  cette  préférence  :  c'est  ce  qui  trouble  et  ce 
qui  détruit  la  société.  Il  faudroit  du  moins  savoir  cacher 
ce  désir  de  préférence,  puisqu'il  est  trop  naturel  en 
nous  pour  nous  en  pouvoir  défaire.  Il  faudroit  faire  son 
plaisir  de  celui  des  autres,  ménager  leur  amour-propre, 
et  ne  le  blesser  jamais. 

L'esprit  a  beaucoup  de  part  h  un  si  grand  ouvrage; 
mais  il  ne  suffit  pas  seul  pour  nous  conduire  dans  les 
divers  chemins  qu'il  faut  tenir.  Le  rapport  qui  se  ren- 
contre entre  les  esprits  ne  maintiendroit  pas  long- 
temps la  société,  si  elle  n'étoit  réglée  et  soutenue 
par  le  bon  sens,  par  l'humeur,  et  par  les  égards  qui 
doivent  être  entre  les  personnes  qui  veulent  vivre  en- 
semble. 

S'il  arrive  quelquefois  que  des  gens  opposés  d'hu- 
meur et  d'esprit  paroissent  unis,  ils  tiennent  sans  doute 
par  des  raisons  étrangères,  qui  ne  durent  pas  long- 
temps. On  peut  être  aussi  en  société  avec  des  personnes 
sur  qui  nous  avons  de  la  supériorité  par  la  naissance, 
ou  par  des  qualités  personnelles;  mais  ceux  qui  ont  cet 
avantage  r.'en  doivent  pas  abuser  :  ils  doivent  rarement 
le  faire  sentir ,  et  ne  s'en  servir  que  pour  instruire  les 
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autres.  Ils  doivent  leur  faire  apercevoir  qu'ils  ont  be- 
soin d'être  conduits,  et  les  mener  par  la  raison,  en  s* ac- 
commodant, autant  qu'il  est  possible,  à  leurs  sentiments 
et  à  leurs  intérêts. 

Pour  rendre  la  société  commode,  il  faut  que  chacun 
conserve  sa  liberté.  Il  ne  faut  point  se  voir,  ou  se  voir 
sans  sujétion,  et  pour  se  divertir  ensemble.  Il  faut  pou- 
voir se  séparer  sans  que  cette  séparation  apporte  de 
changement.  Il  faut  se  pouvoir  passer  les  uns  des  autres, 
si  on  ne  veut  pas  s'exposer  à  embarrasser  quelquefois; 
et  on  doit  se  souvenir  qu'on  incommode  souvent,  quand 
on  croit  ne  pouvoir  jamais  incommoder.  Il  faut  contri- 
buer autant  qu'on  le  peut  au  divertissement  des  per- 
sonnes avec  qui  on  veut  vivre,  mais  il  ne  faut  pas  être 
toujours  chargé  du  soin  d'y  contribuer. 

La  complaisance  est  nécessaire  dans  la  société;  mais 
elle  doit  avoir  des  bornes  :  elle  devient  une  servitude 
quand  elle  est  excessive.  Il  faut  du  moins  qu'elle  pa- 
roisse libre,  et  qu'en  suivant  le  sentiment  de  nos  amis, 
ils  soient  persuadés  que  c'est  le  nôtre  aussi  que  nous 
suivons. 

Il  faut  être  facile  à  excuser  nos  amis,  quand  leurs  dé- 
fauts sont  nés  avec  eux,  et  qu'ils  sont  moindres  que  leurs 
bonnes  qualités.  Il  faut  souvent  éviter  de  leur  faire  voir 
qu'on  les  ait  remarqués,  et  qu'on  en  soit  choqué.  On 
doit  essayer  de  faire  en  sorte  qu'ils  puissent  s'en  aper- 
cevoir eux-mêmes,  pour  leur  laisser  le  mérite  de  s'en 
corriger. 

Il  y  a  une  sorte  de  politesse  qui  est  nécessaire  dans  le 
commerce  des  honnêtes  gens  :  elle  leur  fait  entendre 
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raillerie,  et  elle  les  empêche  d'être  choqués,  et  de  cho- 
quer les  autres  par  de  certaines  façons  de  parler  trop 
sèches  et  trop  dures,  qui  échappent  souvent  sans  y  pen- 
ser quand  on  soutient  son  opinion  avec  chaleur. 

Le  commerce  des  honnêtes  gens  ne  peut  subsister 
sans  une  certaine  sorte  de  confiance;  elle  doit  être  com- 
mune entre  eux;  il  faut  que  chacun  ait  un  air  de  sûreté 
et  de  discrétion  qui  ne  donne  jamais  lieu  de  craindre 
qu'on  puisse  rien  dire  par  imprudence. 

Il  faut  de  la  variété  dans  l'esprit  :  ceux  qui  n'ont  que 
d'une  sorte  d'esprit  ne  peuvent  pas  plaire  longtemps  ;  on 
peut  prendre  des  routes  diverses,  n'avoir  pas  les  mêmes 
talents,  pourvu  qu'on  aide  aux  plaisirs  de  la  société, 
et  qu'on  y  observe  la  même  justesse  que  les  différentes 
voix  et  les  divers  instruments  doivent  observer  dans  la 
musique. 

Comme  il  est  malaisé  que  plusieurs  personnes  puis- 
sent avoir  les  mêmes  intérêls,  il  est  nécessaire,  au 
moins  pour  la  douceur  de  la  société,  qu'ils  n'en  aient  pas 
de  contraires. 

On  doit  aller  au-devant  de  ce  qui  peut  plaire  à  ses 
amis,  chercher  les  moyens  de  leur  être  utile,  leur  épar- 
gner des  chagrins,  leur  faire  voir  qu'on  les  partage  avec 
eux,  quand  on  ne  peut  les  détourner,  les  effacer  insensi- 
blement sans  prétendre  de  les  arracher  tout  d'un  coup, 
et  mettre  à  la  place  des  objets  agréables,  ou  du  moins 
qui  les  occupent.  On  peut  leur  parler  de  choses  qui  les 
regardent,  mais  ce  n'est  qu'autant  qu'ils  le  permettent, 
et  on  doit  y  garder  beaucoup  de  mesure.  Il  y  a  de  la  po- 
litesse, et  quelquefois  même  de  l'humanité,  à  ne  pas  en- 
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trer  trop  avant  dans  les  replis  de  leur  cœur;  ils  ont 
souvent  de  la  peine  à  laisser  voir  tout  ce  qu'ils  en  con- 
noissent,  et  ils  en  ont  encore  davantage  quand  on  pé- 
nètre ce  qu'ils  ne  connoissent  pas  bien.  Que  le  com- 
merce que  les  honnêtes  gens  ont  ensemble  leur  donne 
de  la  familiarité,  et  leur  fournisse  un  nombre  infini  de 
sujets  de  se  parler  sincèrement. 

Personne  presque  n'a  assez  de  docilité  et  de  bon 
sens  pour  bien  recevoir  plusieurs  avis  qui  sont  néces* 
saires  pour  maintenir  la  société.  On  veut  être  averti 
jusqu'à  un  certain  point,  mais  on  ne  veut  pas  l'être 
en  toutes  choses,  et  on  craint  de  savoir  toutes  sortes 
de  vérités. 

Comme  on  doit  garder  les  distances  pour  voir  les 
objets,  il  en  faut  garder  aussi  pour  la  société;  chacun  a 
son  point  de  vue,  d'où  il  veut  être  regardé.  On  a  raison 
le  plus  souvent  de  ne  vouloir  pas  être  éclairé  de  trop 
près;  et  il  n'y  a  presque  point  d'homme  qui  veuille  en 
toutes  choses  se  laisser  voir  tel  qu'il  est. 

V. 

De  la  Conversation. 

Ce  qui  fait  que  peu  de  personnnes  sont  agréables 
dans  la  conversation,  c'est  que  chacun  songe  plus  à  ce 
qu'il  a  dessein  de  dire,  qu'à  ce  que  les  autres  disent, 
et  que  Ton  n'écoute  guère  quand  on  a  bien  envie  de 
parler. 

Néanmoins  il  est  nécessaire  d'écouter  ceux  qui  par- 
lent. Il  faut  leur  donner  le  temps  de  se  faire  entendre, 
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et  souffrir  même  qu'ils  disent  des  choses  inutiles.  Bien 
loin  de  les  contredire  et  de  les  interrompre,  on  doit 
au  contraire  entrer  dans  leur  esprit  et  dans  leur 
goût,  montrer  qu'on  les  entend,  louer  ce  qu'ils  disent 
autant  qu'il  mérite  d'être  loué,  et  faire  voir  que 
c'est  plutôt  par  choix  qu'on  les  loue  que  par  com- 
plaisance. 

Pour  plaire  aux  autres,  il  faut  parler  de  ce  qu'ils 
aiment  et  de  ce  qui  les  touche,  éviter  les  disputes  sur  les 
choses  indifférentes,  leur  faire  rarement  des  questions, 
et  ne  leur  laisser  jamais  croire  qu'on  prétend  avoir  plus 
de  raison  qu'eux. 

On  doit  dire  les  choses  d'un  air  plus  ou  moins  sé- 
rieux, et  sur  des  sujets  plus  ou  moins  relevés,  selon 
l'humeur  et  la  capacité  des  personnes  que  l'on  entre- 
tient, et  leur  céder  aisément  l'avantage  de  décider, 
sans  les  obliger  de  répondre  quand  ils  n'ont  pas  envie  de 
parler. 

Après  avoir  satisfait  de  cette  sorte  aux  devoirs  de  la 
politesse,  on  peut  dire  ses  sentiments  en  montrant 
qu'on  cherche  à  les  appuyer  de  l'avis  de  ceux  qui 
écoutent,  sans  marquer  de  présomption  ni  d'opiniâ- 
treté. 

Évitons  surtout  de  parler  souvent  de  nous-mêmes, 
et  de  nous  donner  pour  exemple.  Rien  n'est  plus 
désagréable  qu'un  homme  qui  se  cite  lui-même  à  tout 
propos. 

On  ne  peut  aussi  apporter  trop  d'application  à  con- 
noître  la  pente  et  la  portée  de  ceux  à  qui  l'on  parie, 
pour  se  joindre  à  l'esprit  de  celui  qui  en  a  le  plus,  sans 
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blesser  l'inclination  ou  l'intérêt  des  autres  par  cette 
préférence. 

Alors  on  doit  faire  valoir  toutes  les  raisons  qu'il  a 
dites,  ajoutant  modestement  nos  propres  pensées  aux 
siennes,  et  lui  faisant  croire,  autant  qu'il  est  possible, 
que  c'est  de  lui  qu'on  les  prend. 

Il  ne  faut  jamais  rien  dire  avec  un  air  d'autorité,  ni 
montrer  aucune  supériorité  d'esprit.  Fuyons  les  expres- 
sions trop  recherchées,  les  termes  durs  ou  forcés,  et  ne 
nous  servons  point  de  paroles  plus  grandes  que  les 
choses. 

Il  n'est  pas  défendu  de  conserver  ses  opinions,  si  elles 
sont  raisonnables.  Mais  il  faut  se  rendre  h  la  raison  aus- 
sitôt qu'elle  paroît,  de  quelque  part  qu'elle  vienne;  elle 
seule  doit  régner  sur  nos  sentiments  :  mais  suivons-ïa 
sans  heurter  les  sentiments  des  autres,  et  sans  faire  pa- 
roître  du  mépris  de  ce  qu'ils  ont  dit. 

il  est  dangereux  de  vouloir  être  toujours  le  maître  de 
la  conversation,  et  de  pousser  trop  loin  une  bonne  raison 
quand  on  Ta  trouvée.  L'honnêteté  veut  que  Ton  cache 
quelquefois  la  moitié  de  son  esprit,  et  qu'on  ménage  un 
opiniâtre  qui  se  défend  mal,  pour  lui  épargner  la  honte 
de  céder. 

On  déplaît  sûrement  quand  on  parle  trop  longtemps 
et  trop  souvent  d'une  même  chose,  et  que  l'on  cherche 
à  détourner  la  conversation  sur  des  sujets  dont  on  se 
croit  plus  instruit  que  les  autres.  II  faut  entrer  indiffé- 
remment sur  tout  ce  qui  leur  est  agréable,  s'y  arrêter 
autant  qu'ils  le  veulent,  et  s'éloigner  de  tout  ce  qui  ne 
leur  convient  pas. 
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Toute  sorte  de  conversation ,  quelque  spirituelle 
qu'elle  soit,  n'est  pas  également  propre  à  toutes  sortes 
de  gens  d'esprit.  Il  faut  choisir  ce  qui  est  de  leur  goût, 
et  ce  qui  est  convenable  à  leur  condition,  à  leur  sexe,  à 
leurs  talents,  et  choisir  même  le  temps  de  le  dire. 

Observons  le  lieu,  l'occasion,  l'humeur  où  se  trou- 
vent les  personnes  qui  nous  écoutent  :  car  s'il  y  a  beau- 
coup d'art  à  savoir  parler  à  propos,  il  n'y  en  a  pas  moins 
à  savoir  se  taire.  Il  y  a  un  silence  éloquent  qui  sert  à 
approuver  et  h  condamner;  il  y  a  un  silence  de  discrétion 
et  de  respect.  Il  y  a  enfin  des  tons,  des  airs  et  des  maniè- 
res qui  font  tout  ce  qu'il  y  a  d'agréable  ou  de  désa- 
gréable, de  délicat  ou  de  choquant  dans  la  conversation. 

Mais  le  secret  de  s'en  bien  servir  est  donné  h  peu  de 
personnes.  Ceux  même  qui  en  font  des  règles  s'y  mé- 
prennent souvent  ;  et  la  plus  sûre  qu'on  en  puisse  don- 
ner, c'est  écouter  beaucoup,  parler  peu,  et  ne  rien  dire 
dont  on  puisse  avoir  sujet  de  se  repentir. 

De  la  Conversation  K 

Ce  qui  fait  que  si  peu  de  personnes  sont  agréables  dans 
la  conversation,  c'est  que  chacun  songe  plus  à  ce  qu'il 
veut  dire,  qu'à  ce  que  les  autres  disent.  Il  faut  écouter 
ceux  qui  parlent,  si  on  en  veut  être  écouté;  il  faut  leur 
laisser  la  liberté  de  se  faire  entendre,  et  même  de  dire 
des  choses  inutiles.  Au  lieu  de  les  contraindre  et  de  les 
interrompre,  comme  on  fait  souvent,  on  doit  au  contraire 
entrer  dans  leur  esprit  et  dans  leur  goût,  montrer  qu'on 
les  entend,  leur  parler  de  ce  qui  les  touche,  louer  ce  qu'ils 

4 .  Nous  croyons  utile  de  donner  ici  cette  seconde  leçon  du  morceau  qu'on 
vient  délire.  Elle  se  trouve  dans  'édition  de  M.  de  Fortia. 
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disent  autant  qu'il  mérite  d'être  loué,  et  faire  voir  qu« 
c'est  plus  par  choix  qu'on  les  loue  que  par  complaisance. 

11  faut  éviter  de  contester  sur  des  choses  indifférentes, 
faire  rarement  des  questions  inutiles,  ne  laisser  jamais 
croire  qu'on  prétend  avoir  plus  de  raison  que  les  autres, 
et  céder  aisément  l'avantage  de  décider. 

On  doit  dire  des  choses  naturelles,  faciles,  et  plus  ou 
moins  sérieuses,  selon  l'humeur  ou  l'inclination  des  per- 
sonnes que  l'on  entretient;  ne  les  presser  pas  d'approuver 
ce  qu'on  dit,  ni  même  d'y  répondre. 

Quand  on  a  satisfait  de  cette  sorte  aux  devoirs  de  la  po- 
litesse, on  peut  dire  ses  sentiments  sans  prévention  et  sans 
opiniâtreté,  en  faisant  paroître  qu'on  cherche  à  les  appuyer 
de  l'avis  de  ceux  qui  écoutent. 

11  faut  éviter  de  parler  longtemps  de  soi-même ,  et  de 
se  donner  souvent  pour  exemple.  On  ne  sauroit  avoir  trop 
d'application  à  connoître  la  pente  et  la  pensée  de  ceux 
à  qui  on  parle,  pour  se  joindre  à  l'esprit  de  celui  qui 
en  a  le  plus,  et  pour  ajouter  ses  pensées  aux  siennes,  en 
lui  faisant  croire,  autant  qu'il  est  possible,  que  c'est  de 
lui  qu'on  les  prend. 

Il  y  a  de  l'habileté  à  n'épuiser  pas  les  sujets  qu'on  traite, 
et  à  laisser  toujours  aux  autres  quelque  chose  à  penser  et 
à  dire. 

On  ne  doit  jamais  parler  avec  des  airs  d'autorité,  ni  se 
servir  de  paroles  ni  de  termes  plus  grands  que  les  choses. 
On  peut  conserver  ses  opinions,  si  elles  sont  raisonnables; 
mais,  en  les  conservant,  il  ne  faut  jamais  blesser  les  sen- 
timents des  autres,  ni  paroître  choqué  de  ce  qu'ils  ont 
dit. 

11  est  dangereux  de  vouloir  être  toujours  le  maître  de 
la  conversation,  et  de  parler  trop  souvent  d'une  même 
chose.  On  doit  entrer  indifféremment  sur  tous  les  sujets 
agréables  qui  se  présentent,  et  ne  faire  jamais  voir  qu'on 
vont  entraîner  la  conversation  sur  ce  qu'on  a  envie  de 
dire. 


DE  LAROCHEFOUCAULD. 


149 


Il  est  nécessaire  d'observer  que  toute  sorte  de  conver- 
sation, quelque  honnête  et  quelque  spirituelle  qu'elle  soit, 
n'est  pas  également  propre  à  toute  sorte  d'honnêtes  gens; 
il  faut  choisir  ce  qui  convient  à  chacun ,  et  choisir  mêma 
le  temps  de  le  dire. 

Mais  s'il  y  a  beaucoup  d'art  à  parler,  il  n'y  en  a  pas 
moins  à  se  taire.  11  y  a  un  silence  éloquent;  il  sert  quel- 
quefois à  approuver  et  à  condamner;  il  y  a  un  silence 
moqueur;  il  y  a  un  silence  respectueux. 

11  y  a  des  airs,  des  tours  et  des  manières  qui  font  sou- 
vent ce  qu'il  y  a  d'agréable  ou  de  désagréable,  de  délicat 
ou  de  choquant  dans  la  conversation.  Le  secret  de  s'en 
bien  servir  est  donné  à  peu  de  personnes;  ceux  même 
qui  en  font  des  règles  s'y  méprennent  quelquefois  :  la 
plus  sûre,  à  mon  avis,  c'est  de  n'en  point  avoir  qu'on  ne 
puisse  changer,  de  laisser  plutôt  voir  des  négligences  dans 
ce  qu'on  dit,  que  de  l'affectation  ;  d'écouter,  de  ne  parler 
guère,  et  de  ne  se  forcer  jamais  à  parler. 

VI. 

Du  Faux. 

On  est  faux  en  différentes  manières.  Il  y  a  des  hom- 
mes faux  qui  veulent  toujours  paroître  ce  qu'ils  ne  sont 
pas.  Il  y  en  a  d'autres  de  meilleure  foi,  qui  sont  nés  faux, 
qui  se  trompent  eux-mêmes,  et  qui  ne  voient  jamais  les 
choses  comme  elles  sont.  Il  y  en  a  dont  l'esprit  est  droit 
et  le  goût  faux;  d'autres  ont  l'esprit  faux,  et  quelque 
droiture  dans  le  goût;  et  il  y  en  a  qui  n'ont  rien  de  faux 
dans  le  goût  ni  dans  l'esprit.  Ceux-ci  sont  très-rares,  puis- 
qu'à  parler  généralement,  il  n'y  a  personne  qui  n'ait  de 
la  fausseté  dans  quelque  endroit  de  l'esprit  ou  du  goût. 
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Ce  qui  fait  cette  fausseté  si  universelle,  c'est  que  nos 
qualités  sont  incertaines  et  confuses,  et  que  nos  goûts  le 
sont  aussi.  On  ne  voit  point  les  choses  précisément 
comme  elles  sont,  on  les  estime  plus  ou  moins  qu'elles 
ne  valent,  et  on  ne  les  fait  point  rapporter  à  nous  en  la 
manière  qui  leur  convient,  et  qui  convient  à  notre  état  et 
à  nos  qualités. 

Ce  mécompte  met  un  nombre  infini  de  faussetés  clans 
le  goût  et  dans  l'esprit;  notre  amour-propre  est  flatté 
de  tout  ce  qui  se  présente  à  nous  sous  les  apparences  du 
bien. 

Mais  comme  il  y  a  plusieurs  sortes  de  biens  qui  tou- 
chent notre  vanité  ou  notre  tempérament ,  on  les  suit 
souvent  par  coutume  et  par  commodité.  On  les  suit  parce 
que  les  autres  les  suivent,  sans  considérer  qu'un  même 
sentiment  ne  doit  pas  être  également  embrassé  par  toutes 
sortes  de  personnes,  et  qu'on  s'y  doit  attacher  plus  ou 
moins  fortement,  selon  qu'il  convient  plus  ou  moins  à 
ceux  qui  le  suivent. 

On  craint  encore  plus  de  se  montrer  faux  par  le  goût 
que  par  l'esprit.  Les  honnêtes  gens  doivent  approuver 
sans  prévention  ce  qui  mérite  d'être  approuvé,  suivre  ce 
qui  mérite  d'être  suivi,  et  ne  se  piquer  de  rien;  mais  il  y 
faut  une  grande  proportion  et  une  grande  justesse.  Il 
faut  savoir  discerner  ce  qui  est  bon  en  général,  et  ce  qui 
nous  est  propre,  et  suivre  alors  avec  raison  la  pente  na- 
turelle qui  nous  porte  vers  les  choses  qui  nous  plaisent. 

Si  les  hommes  ne  vouloient  exceller  que  par  leurs 
propres  talents,  et  en  suivant  leurs  devoirs,  il  n'y  auroit 
rien  de  faux  dans  leur  goût  et  dans  leur  conduite  :  ils  se 
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montreroient  tels  qu'ils  sont;  ils  jugeroient  des  choses 
par  leurs  lumières,  et  s'y  attacheroient  par  raison.  Il  y 
auroit  de  la  proportion  dans  leurs  vues,  dans  leurs  sen- 
timents :  leur  goût  seroit  vrai,  il  viendroit  d'eux,  et  non 
pas  des  autres  ;  ils  le  suivroientpar  choix,  et  non  pas  par 
coutume  et  par  hasard.  Si  on  est  faux  en  approuvant  ce 
qui  ne  doit  pas  êlre  approuvé,  on  ne  l'est  pas  moins  le 
plus  souvent  par  l'envie  de  se  faire  valoir  par  des  qua- 
lités qui  sont  bonnes  de  soi,  mais  qui  ne  nous  convien- 
nent pas.  Un  magistrat  est  faux  quand  il  se  pique  d'être 
brave,  bien  qu'il  puisse  être  hardi  dans  de  certaines 
rencontres.  Il  doit  être  ferme  et  assuré  dans  une  sédition 
qu'il  a  droit  d'apaiser,  sans  craindre  d'être  faux;  et  il 
seroit  faux  et  ridicule  de  se  battre  en  duel. 

Une  femme  peut  aimer  les  sciences;  mais  toutes  les 
sciences  ne  lui  conviennent  pas,  et  l'entêtement  de  cer- 
taines sciences  ne  lui  convient  jamais,  et  est  toujours 
faux. 

Il  faut  que  la  raison  et  le  bon  sens  mettent  le  prix  aux 
choses,  et  qu'elles  déterminent  notre  goût  à  leur  donner 
le  rang  qu'elles  méritent,  et  qu'il  nous  convient  de  leur 
donner.  Mais  presque  tous  les  hommes  se  trompent  dans 
ce  prix  et  dans  ce  rang;  et  il  y  a  toujours  de  la  fausseté 
dans  ce  mécompte. 

VIL 

De  l'Air  et  des  manières. 

Il  y  a  un  air  qui  consent  à  la  figure  et  aux  talents  de 
chaque  personne  :  on  perd  toujours  quand  on  le  quitte 
pour  en  prendre  un  autre. 
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Il  faut  essayer  de  connoître  celui  qui  nous  est  naturel, 
n'en  point  sortir,  et  le  perfectionner  autant  qu'il  nous 
est  possible. 

Ce  ju'  fait  que  la  plupart  des  petits  enfants  plaisent, 
c'est  qu'ils  sont  encore  renfermés  dans  cet  air  et  dans 
ces  manières  que  la  nature  leur  a  donnés,  et  qu'ils  n'en 
connoissent  point  d'autres.  Ils  les  changent  et  les  cor- 
rompent quand  ils  sortent  de  l'enfance  :  ils  croient  qu'il 
faut  imiter  ce  qu'ils  voient,  et  ils  ne  le  peuvent  parfaite- 
ment imiter;  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  faux  et 
d'incertain  dans  cette  imitation.  Ils  n'ont  rien  de  fixe 
dans  leurs  manières  et  dans  leurs  sentiments;  au  lieu 
d'être  en  effet  ce  qu'ils  veulent  paroître,  ils  cherchent  à 
paroître  ce  qu'ils  ne  sont  pas. 

Chacun  veut  être  un  autre,  et  n'être  plus  ce  qu'il  est  : 
ils  cherchent  une  contenance  hors  d'eux-mêmes,  et  un 
autre  esprit  que  le  leur;  ils  prennent  des  tons  et  des  ma- 
nières au  hasard;  ils  en  font  des  expériences  sur  eux, 
sans  considérer  que  ce  qui  convient  à  quelques-uns  ne 
convient  pas  à  tout  le  monde,  qu'il  n'y  a  point  de  règle 
générale  pour  les  tons  et  pour  les  manières,  et  qu'il  n'y 
a  point  de  bonnes  copies. 

Deux  hommes  néanmoins  peuvent  avoir  du  rapport 
en  plusieurs  choses,  sans  être  copie  l'un  de  l'autre,  si 
chacun  suit  son  naturel;  mais  personne  presque  ne  le 
suit  entièrement  :  on  aime  à  imiter.  On  imite  souvent, 
même  sans  s'en  apercevoir,  et  on  néglige  ses  propres 
biens  pour  des  biens  étrangers,  qui  d'ordinaire  ne  nous 
conviennent  pas. 

Je  ne  prétends  pas,  par  ce  que  j(  dis,  nous  renfermer 
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tellement  en  nous-mêmes,  que  nous  n'ayons  pas  la  li- 
berté de  suivre  des  exemples,  et  de  joindre  à  nous  des 
qualités  utiles  et  nécessaires  que  la  nature  ne  nous  a  pas 
données.  Les  arts  et  les  sciences  conviennent  à  la  plupart 
de  ceux  qui  s'en  rendent  capables.  La  bonne  grâce  et  la 
politesse  conviennent  à  tout  le  monde  ;  mais  ces  qualités 
acquises  doivent  avoir  un  certain  rapport  et  une  certaine 
union  avec  nos  propres  qualités,  qui  les  étende  et  les 
augmente  imperceptiblement. 

Nous  sommes  élevés  à  un  rang  et  à  des  dignités  au- 
dessus  de  nous;  nous  sommes  souvent  engagés  dans 
une  profession  nouvelle  où  la  nature  ne  nous  avoit  pas 
destinés.  Tous  ces  états  ont  chacun  un  air  qui  leur  con- 
vient, mais  qui  ne  convient  pas  toujours  avec  notre  air 
naturel.  Ce  changement  de  notre  fortune  change  souvent 
notre  air  et  nos  manières,  et  y  ajoute  l'air  de  la  dignité, 
qui  est  toujours  faux  quand  il  est  trop  marqué,  et  qu'il 
n'est  pas  joint  et  confondu  avec  l'air  que  la  nature  nous 
adonné.  Il  faut  les  unir  et  les  mêler  ensemble,  et  faire 
en  sorte  qu'ils  ne  paroissent  jamais  séparés. 

On  ne  parle  pas  de  toutes  choses  sur  un  même  ton,  et 
avec  les  mêmes  manières.  On  ne  marche  pas  à  la  tête 
d'un  régiment  comme  on  marche  en  se  promenant.  Mais 
il  faut  qu'un  même  air  nous  fasse  dire  naturellement 
des  choses  différentes,  et  qu'il  nous  fasse  marcher  diffé- 
remment, mais  toujours  naturellement,  et  comme  il  con- 
vient de  marcher  h  la  tête  d'un  régiment  et  à  une  prome- 
nade. 

Il  y  en  a  qui  ne  se  contentent  pas  de  renoncer  à  leur 
air  propre  et  naturel,  pour  suivre  celui  du  rang  et  des 

9. 
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dignités  où  ils  sont  parvenus.  Il  y  en  a  môme  qui  pren- 
nent par  avance  l'air  des  dignités  et  du  rang  où  ils  aspi- 
rent. Combien  de  lieutenants  généraux  apprennent  à 
être  maréchaux  de  France!  combien  de  gens  de  robe  ré- 
pètent inutilement  l'air  de  chancelier,  et  combien  de 
bourgeoises  se  donnent  l'air  de  duchesses  ! 

Ce  qui  fait  qu'on  déplaît  souvent,  c'est  que  personne 
ne  sait  accorder  son  air  et  ses  manières  avec  sa  figure, 
ni  ses  tons  et  ses  paroles  avec  ses  pensées  et  ses  senti- 
ments :  on  s'oublie  soi-même,  et  on  s'en  éloigne  insensible- 
ment; tout  le  monde  presque  tombe  par  quelque  endroit 
dans  ce  défaut;  personne  n'a  l'oreille  assez  juste  pour 
entendre  parfaitement  cette  sorte  de  cadence. 

Mille  gens  déplaisent  avec  des  qualités  aimables  ;  mille 
gens  plaisent  avec  de  moindres  talents.  C'est  que  les  uns 
veulent  paroître  ce  qu'ils  ne  sont  pas,  les  autres  sont  ce 
qu'ils  paroissent;  et  enfin,  quelques  avantages  ou  quel- 
ques désavantages  que  nous  ayons  reçus  de  la  nature, 
on  plaît  à  proportion  de  ce  qu'on  suit  l'air,  les  tons,  les 
manières  et  les  sentiments  qui  conviennent  à  notre  état  et 
à  notre  figure,  et  on  déplaît  à  proportion  de  ce  qu'on  s'en 
éloigne. 
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FMGEDËES  D'UNE  NOTICE  SLR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES  DE  VAUVENAUGDK1 
Par  SUARD 


NOTICE 

SUR 

LA  VIE  ET  LES  ÉCRITS  DE  VAUVENARGUES 


Vauvenargues  mourut  à  trente-deux  ans  ;  et,  dans  une 
vie  si  courte,  très-peu  d'années  semblent  avoir  été  em- 
ployées à  le  conduire  au  genre  de  célébrité  où  il  devait 
parvenir. 

Il  entra  au  service  en  1734;  il  avait  dix-huit  ans,  et  cette 
même  année  il  fit  la  campagne  d'Italie,  sous-lieutenant 
au  régiment  du  Roi,  infanterie. 

Ce  n'était  pas  là  une  école  où  il  pût  préparer  les  maté- 
riaux de  l'Introduction  à  la  connaissance  de  l'esprit  humain; 
ce  n'était  pas  dans  un  camp,  au  milieu  des  occupations 
actives  de  la  guerre,  qu'un  jeune  officier  de  dix-huit  ans 
paraissait  devoir  trouver  des  moyens  de  former  son  cœur 
et  son  esprit  au  goût  de  la  méditation  et  de  l'étude;  mais 
la  nature,  en  douant  Vauvenargues  d'un  esprit  actif,  lui 
avait  donné  en  même  temps  la  droiture  d'âme  qui  en  di- 
rige les  mouvements,  et  le  sérieux  qui  accompagne  l'habi- 
tude de  la  réflexion. 

Il  joignait  à  une  âme  élevée  et  sensible  le  sentiment  de 
la  gloire  et  le  besoin  de  s'en  rendre  digne  :  ce  sont  là  les 
traits  qui  caractérisent  essentiellement  ses  écrits.  Il  appor- 
tait au  service  les  qualités  qui  composent  le  mérite  d'un 
homme  d'honneur,  plutôt  que  celles  qui  servent  à  le  faire 
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remarquer.  Sa  figure,  quoiqu'elle  eût  de  la  douceur  et  ne 
manquât  pas  de  noblesse,  n'avait  rien  qui  le  distinguât 
avantageusement  parmi  ses  camarades.  La  faiblesse  de  son 
tempérament  ne  lui  avait  pas  permis  d'acquérir,  dans  les 
exercices  du  corps,  cette  supériorité  d'adresse  et  de  force 
qui  donne  à  la  jeunesse  tant  de  grâce  et  d'éclat.  Enfin  une 
excessive  timidité,  tourment  ordinaire  d'une  âme  jeune, 
avide  d'estime,  et  que  blesse  l'apparence  seule  d'un  re- 
proche, voilait  trop  souvent  les  lumières  de  son  esprit, 
pour  ne  laisser  apercevoir  que  l'intéressante  et  douce 
simplicité  de  son  caractère.  C'est  près  de  lui  qu'on  eût  pu 
concevoir  cette  pensée  qu'il  a  exprimée  depuis  avec  tant 
de  charme  :  Les  premiers  jours  du  printemps  ont  moins  de 
grâce  que  la  vertu  naissante  d'un  jeune  homme  K  Douce,  tem- 
pérée, sensible ,  semblable  en  tout  aux  premiers  jours  du 
printemps,  sa  vertu  devait  se  faire  aimer  d'abord  ;  mais  le 
temps  et  les  occasions  pouvaient  seuls  en  développer  les 
heureux  fruits. 

11  est  des  écrivains  dont  on  peut  aisément  consentir  à 
ignorer  la  vie  et  le  caractère,  tout  en  jouissant  des  pro- 
ductions de  leur  esprit  et  des  fruits  de  leurs  talents;  mais 
l'écrivain  moraliste  n'est  pas  de  ce  nombre.  Il  ne  suffit  pas 
au  précepteur  de  morale  de  faire  usage  de  sa  raison  et  de 
ses  lumières,  il  faut  que  nous  croyions  que  sa  conscience 
a  approuvé  les  règles  qu'il  dicte  à  la  nôtre;  il  faut  que  le 
sentiment  qu'il  veut  faire  passer  dans  notre  âme  paraisse 
découler  de  la  sienne;  et  avant  d'accorder  à  ses  maximes 
l'empire  qu'elles  veulent  exercer  sur  notre  conduite,  nous 
aimons  à  être  persuadés  que  celui  qui  les  enseigne  s'est 
soumis  lui-même  à  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de  rigou- 
reux. 4 

Ce  n'est  pas  seulement  une  morale  pure,  un  esprit  droit, 
une  raison  forte  et  éclairée,  qui  ont  dicté  les  écrits  de 
Vauvenargues.  Le  caractère  particulier  d'élévation  qui  le» 
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distingue  ne  peut  appartenir  qu'à  une  âme  d'un  ordre 
supérieur  ;  et  la  douce  indulgence  qui  s'y  mêle  aux  plus 
nobles  mouvements,  ne  peut  être  le  simple  produit  de  la 
réflexion  et  le  résultat  des  combinaisons  de  l'esprit;  ce 
doit  être  encore  l'épanchement  du  plus  beau  naturel,  que 
la  raison  a  pu  perfectionner,  mais  qu'elle  n'aurait  pu 
suppléer. 

Vauvenargues,  en  s'élevant  de  bonne  heure,  plutôt  par 
la  supériorité  de  son  âme  que  par  la  gravité  de  ses  pen- 
sées, au-dessus  des  frivoles  occupations  de  son  âge,  n'avait 
point  contracté,  dans  l'habitude  des  idées  sérieuses,  cette 
austérité  qui  accompagne  d'ordinaire  les  vertus  de  la  jeu- 
nesse :  car  les  vertus  de  la  jeunesse  sont  plus  communé- 
ment le  fruit  de  l'éducation  que  de  l'expérience;  et  l'édu- 
cation apprend  bien  aux  jeunes  gens  combien  la  vertu 
est  nécessaire,  mais  l'expérience  seule  peut  leur  apprendre 
combien  elle  est  difficile. 

Vauvenargues,  jeté  dans  le  monde  dès  les  premières 
années  qui  suivent  l'enfance,  apprit  à  le  connaître  avant 
de  penser  à  le  juger  ;  il  vit  les  faiblesses  des  hommes 
avant  d'avoir  réfléchi  sur  leurs  devoirs;  et  la  vertu,  en 
entrant  dans  son  cœur,  y  trouva  toutes  les  dispositions  à 
l'indulgence. 

La  douceur  et  la  sûreté  de  son  commerce  lui  avaient 
concilié  l'estime  et  l'affection  de  ses  camarades,  pour  la 
plupart  sans  doute  moins  sages  et  moins  sérieux  que  lui  ; 
«  maïs,  dit  Marmontel,  qui  en  avait  connu  plusieurs,  ceux 
«  qui  étaient  capables  d'apprécier  un  si  rare  mérite  , 
«  avaient  conçu  pour  lui  une  si  tendre  vénération,  que  je 
«  lui  ai  entendu  donner  par  quelques-uns  le  nom  respec- 
«  table  de  père.  »  Ce  nom  respectable  n'était  peut-être  pas 
donné  bien  sérieusement  par  de  jeunes  militaires  à  un 
camarade  de  leur  âge;  mais  le  ton  même  du  badinage, 
en  se  mêlant  à  la  justice  qu'ils  se  plaisaient  à  lui  rendre, 
prouverait  encore  à  quel  point  Vauvenargues  avait  su  se 
faire  pardonner  cette  supériorité  de  raison  qu'il  ne  pou- 
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vait  dissimuler,  mais  que  sa  modeste  douceur  ne  permet- 
tait aux  autres  ni  de  craindre  ni  d'envier. 

La  guerre  d'Italie  n'avait  pas  été  longue;  mais  la  paix 
qui  la  suivit  ne  fut  pas  non  plus  de  longue  durée.  Une 
nouvelle  guerre1  vint  troubler  la  France  en  1741.  Le  régi- 
ment du  Roi  fit  partie  de  l'armée  qu'on  envoya  en  Alle- 
magne, et  qui  pénétra  jusqu'en  Bohême.  On  se  rappelle 
tout  ce  que  les  troupes  françaises  eurent  à  souffrir  dans 
cette  honorable  et  pénible  campagne,  et  surtout  dans  la 
fameuse  retraite  de  Prague 2,  qui  s'exécuta  au  mois  de 
décembre  1742.  Le  froid  fut  excessif.  Vauvenargues,  natu- 
rellement faible,  en  souffrit  plus  que  les  autres.  Il  rentra 
en  France  au  commencement  de  1743,  avec  une  santé 
détruite  ;  sa  fortune ,  peu  considérable,  avait  été  épuisée 
par  les  dépenses  de  la  guerre.  Neuf  années  de  service  ne 
lui  avaient  procuré  que  le  grade  de  capitaine,  et  ne  lui 
donnaient  aucun  espoir  d'avancement. 

Il  se  détermina  à  quitter  un  état,  honorable  sans  doute 
pour  tous  ceux  qui  s'y  livrent,  mais  où  il  est  difficile  de 
se  faire  honorer  plus  que  des  milliers  d'autres,  lorsque  la 
faveur  ou  les  circonstances  ne  font  pas  sortir  un  militaire 
de  la  foule  pour  l'élever  à  quelque  commandement. 

Vauvenargues  avait  étudié  l'histoire  et  le  droit  public; 
l'habitude  et  le  goût  du  travail,  et  aussi  ce  sentiment  de 
ses  forces  que  la  modestie  la  plus  vraie  n'éteint  pas  dans 
un  esprit  supérieur,  lui  firent  croire  qu'il  pourrait  se  dis- 
tinguer dans  la  carrière  des  négociations.  Il  désira  d'y 
entrer,  et  fit  part  de  son  désir  à  M.  de  Biron,  son  colonel, 
qui,  loin  de  lui  promettre  son  appui,  ne  lui  laissa  entre- 
voir que  la  difficulté  de  réussir  dans  un  tel  projet.  Tout 

1 .  La  guerre  dite  de  la  Succession,  après  la  mort  de  l'empereur  Charles  VI, 
arrivée  le  20  octobre  1740. 

2.  Cette  célèbre  retraite  s'exécuta  sous  la  conduite  du  maréchal  de  Belle- 
lsle,  qui  sortit  de  Prague  dans  la  nuit  du  16  au  17  décembre  1742,  et  se 
rendit  à  Égra  le  26.  Le  maréchal  de  Saxe  avait  tenu  la  même  conduite  l'annéi 
précédente. 
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ce  qui  sort  de  la  route  ordinaire  des  usages  effraye  ou 
choque  ceux  qui,  favorisés  par  ces  usages  mêmes,  n'ont 
jamais  eu  besoin  de  les  braver  ;  et  voilà  pourquoi  les  gens 
de  la  cour  observent  d'ordinaire,  à  l'égard  des  gens  en 
place,  une  beaucoup  plus  grande  circonspection  que  ceux 
q\ii,  placés  dans  les  rangs  inférieurs,  ont  beaucoup  moins 
à  perdre,  et  par  cela  même  peuvent  risquer  davantage. 

Vauvenargues,  malheureux  par  sa  santé,  par  sa  fortune, 
et  surtout  par  son  inaction,  sentait  qu'il  ne  pouvait  sortir 
de  cette  situation  pénible  que  par  une  résolution  extraor- 
dinaire. Les  caractères  timides  en  société  sont  souvent 
ceux  qui  prennent  le  plus  volontiers  des  partis  extrêmes 
dans  les  affaires  embarrassantes  :  privés  des  ressources 
habituelles  que  donne  l'assurance,  ils  cherchent  à  y  sup- 
pléer par  l'élan  momentané  du  courage  ;  ils  aiment  mieux 
risquer  une  fois  une  démarche  hasardée,  que  d'avoir  tous 
les  jours  quelque  chose  à  oser. 

Vauvenargues,  étranger  à  la  cour,  inconnu  du  ministre 
dont  il  aurait  pu  solliciter  la  faveur,  privé  du  secours  du 
chef  qui  aurait  pu  appuyer  sa  demande,  prit  le  parti  de 
s'adresser  directement  au  roi,  pour  lui  témoigner  le  désir 
de  le  servir  dans  les  négociations.  Dans  sa  lettre,  il  rappe- 
lait à  Sa  Majesté  que  les  hommes  qui  avaient  eu  le  plus  de 
succès  dans  cette  carrière  étaient  ceux-la  mêmes  que  la  for- 
tune en  avait  le  plus  éloignés.  «  Qui  doit,  en  effet,  ajoutait-il, 
«  servir  Votre  Majesté  avec  plus  de  zèle  qu'un  gentil- 
ce  homme  qui,  n'étant  pas  né  à  la  cour,  n'a  rien  à  espérer 
a  que  de  son  maître  et  de  ses  services?  » 

Vauvenargues  avait  écrit  en  même  temps  à  M.  Amelot, 
ministre  des  affaires  étrangères.  Ses  deux  lettres,  comme 
on  le  conçoit  aisément,  reslèrent  sans  réponse.  Louis  XV 
n'était  pas  dans  l'usage  d'accorder  des  places  sans  la  mé- 
diation de  son  ministre,  et  le  ministre  connaissait  trop 
bien  les  droits  de  sa  place  pour  favoriser  une  démarche 
où  l'on  croyait  pouvoir  se  passer  de  son  autorité. 

Vauvenargues,  ayant  donné,  en  1 744,  la  démission  de  son 
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emploi  dans  le  régiment  du  roi,  écrivit  à  M.  Amelot  une 
lettre  que  nous  croyons  devoir  transcrire  ici. 

«  Monseigneur, 

«  Je  suis  sensiblement  touché  que  la  lettre  que  j'ai  eu 
«  l'honneur  de  vous  écrire,  et  celle  que  j'ai  pris  la  liberté 
«  de  vous  adresser  pour  le  roi,  n'aient  pu  attirer  votre 
«  attention.  11  n'est  pas  surprenant,  peut-être,  qu'un  mi- 
«  nistre  si  occupé  ne  trouve  pas  le  temps  d'examiner  de 
«  pareilles  lettres;  mais,  monseigneur,  me  permettrez-vous 
«  de  vous  dire  que  c'est  cette  impossibilité  morale  où  se 
m  trouve  un  gentilhomme  qui  n'a  que  du  zèle,  de  parvenir 
«  jusqu'à  son  maître,  qui  fait  le  découragement  que  l'on 
«  remarque  dans  la  noblesse  des  provinces,  et  qui  éteint 
«  toute  émulation?  J'ai  passé,  monseigneur,  toute  ma 
«  jeunesse  loin  des  distractions  du  monde,  pour  tâcher 
«  de  me  rendre  capable  des  emplois  où  j'ai  cru  que  mon 
«  caractère  m'appelait;  et  j'osais  penser  qu'une  volonté 
«  si  laborieuse  me  mettrait  du  moins  au  niveau  de  ceux 
«  qui  attendent  toute  leur  fortune  de  leurs  intrigues  et 
«  de  leurs  plaisirs.  Je  suis  pénétré,  monseigneur,  qu'une 
«  confiance  que  j'avais  principalement  fondée  sur  l'amour 
«  de  mon  devoir,  se  trouve  entièrement  déçue.  Ma  santé 
«  ne  me  permettant  plus  de  continuer  mes  services  à  la 
s  guerre,  je  viens  d'écrire  à  M.  le  duc  de  Biron  pour  le 
«  prier  de  nommer  à  mon  emploi.  Je  n'ai  pu,  dans  une 
«  situation  si  malheureuse,  me  refuser  à  vous  faire  côn- 
es naître  mon  désespoir.  Pardonnez-moi,  monseigneur, 
a  s'il  me  dicte  quelque  expression  qui  ne  soit  pas  assez 
«  mesurée. 

«  Je  suis,  etc.  » 

Cette  lettre,  que  personne  peut-être  n'eût  voulu  se  char- 
ger de  présenter  au  ministre,  valut  à  Vauvenargues  une 
réponse  favorable,  avec  la  promesse  d'être  employé  lorsque 
l'occasion  s'en  présenterait.  Mais  un  triste  incident  vint 
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tromper  ses  espérances.  Il  était  retourné  au  sein  de  sa 
famille  pour  se  livrer  en  paix  aux  études  qu'exigeait  la 
carrière  où  il  se  croyait  près  d'entrer,  lorsqu'il  fut  atteint 
d'une  petite  vérole  de  l'espèce  la  plus  maligne,  qui  défi- 
gura ses  traits  et  le  laissa  dans  un  état  d'infirmité  conti- 
nuelle et  sans  remède.  Ainsi  ce  jeune  homme ,  plein 
d'énergie  dans  le  caractère,  d'activité  dans  l'esprit,  de 
générosité  dans  les  sentiments,  se  vit  condamné  à  perdre 
dans  l'obscurité  tant  de  dons  précieux ,  en  attendant 
qu'une  mort  douloureuse  vînt  terminer,  à  la  fleur  de  son 
âge,  une  vie  où  n'avait  jamais  brillé  un  instant  de  bon- 
heur. 

Ce  fut  alors  que,  conservant  pour  toute  ressource  cette 
même  philosophie  qui  l'avait  dirigé  toute  sa  vie  dans  la 
pratique  des  vertus,  il  ne  trouva  de  consolation  que  dans 
l'étude  et  l'amour  des  lettres,  qui,  dans  tous  les  temps, 
l'avaient  soutenu  contre  toutes  les  contrariétés  qu'il  avait 
éprouvées.  Il  s'occupa  à  revoir  et  à  mettre  en  ordre  les 
réflexions  et  les  petits  écrits  qu'il  avait  jetés  sur  le  papier 
dans  les  loisirs  d'une  vie  si  agitée;  il  publia,  en  1746,  son 
Introduction  à  la  connaissance  de  V esprit  humain;  ouvrage 
qui  étonna  ceux  qui  étaient  en  état  de  l'apprécier,  et  qui 
doit  faire  regretter  ce  qu'on  aurait  pu  attendre  de  l'auteur, 
si  une  mort  prématurée  ne  l'avait  pas  enlevé  à  la  gloire 
que  son  génie  semblait  lui  promettre. 

J'ai  dit  que  Vauvenargues  avait  eu  une  éducation  fort 
négligée.  Privé  des  secours  qu'il  aurait  pu  trouver  dans 
l'étude  des  grands  écrivains  de  l'antiquité,  toute  sa  litté- 
rature se  bornait  à  la  connaissance  des  bons  auteurs  fran- 
çais. Mais  la  nature  lui  avait  donné  un  esprit  pénétrant^ 
un  sens  droit,  une  âme  élevée  et  sensible.  Ces  qualités 
sont  bien  supérieures  aux  connaissances  pour  former  le 
goût;  et  peut-être  même  le  défaut  d'instruction,  en  lais- 
sant à  son  excellent  esprit  plus  de  liberté  dans  ses  déve- 
loppements, a-t-il  contribué  à  donnera  ses  écrits  ce  carac- 
tère d'originalité  et  de  vérité  qui  le?  distingue. 
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L'étude  des  grands  modèles  de  l'antiquité  est  d'une  res- 
source infinie  pour  les  hommes  qui  cultivent  la  littéra- 
ture :  elle  sert  à  étendre  l'esprit,  à  diriger  le  goût,  à 
féconder  le  talent  ;  mais  elle  n'est  pas  aussi  nécessaire  à 
celui  qui  se  livre  à  l'étude  de  la  morale  et  de  la  philoso- 
phie; il  a  plus  besoin  d'étudier  le  monde  que  les  livres,  et 
de  chercher  la  vérité  dans  ses  propres  observations  que 
dans  celles  des  autres. 

Un  esprit  droit  et  vigoureux,  réduit  à  ses  seules  forces, 
est  obligé  de  se  rendre  raison  de  tout  à  lui-môme,  parce 
qu'on  ne  lui  a  rendu  raison  de  rien;  il  trouve  en  lui  ce 
qu'il  n'aurait  point  trouvé  au  dehors,  et  va  plus  loin  qu'o 
ne  l'aurait  conduit.  S'il  se  soustrait  par  ignorance  au 
autorités  qui  auraient  pu  éclairer  son  jugement,  il  échapp 
également  aux  autorités  usurpées  qui  auraient  pu  l'égarer 
Rien  ne  le  gêne  dans  la  route  de  la  vérité;  et  s'il  arrive 
Jusqu'à  elle,  c'est  par  des  sentiers  qu'il  s'est  tracés  lui 
même  :  il  n'a  marché  sur  les  pas  de  personne. 

Ces  réflexions  pourraient  s'appuyer  de  beaucoup  d'exem 
pies.  Aristote  et  Platon  n'avaient  pas  eu  plus  de  modèle 
qu'Homère.  Virgile  aurait  été  peut-être  plus  grand  poëte 
s'il  n'avait  pas  eu  sans  cesse  Homère  devant  les  yeux;  car 
il  n'est  vraiment  grand  que  par  le  charme  du  style,  où  il 
ne  ressemble  point  à  Homère. 

Corneille  créa  la  tragédie  française  avant  d'avoir  cherché 
dans  Aristote  les  règles  de  l'art  dramatique.  Pascal  avait 
peu  lu,  ainsi  que  Malebranche;  tous  les  deux  méprisaient 
l'érudition.  Bufïbn,  occupé  de  ses  plaisirs  jusqu'à  l'âge 
de  trente-cinq  ans,  trouva  dans  la  force  naturelle  de  son 
esprit  le  secret  de  ce  style  brillant  et  pittoresque  dont  il  a 
embelli  les  tableaux  de  la  nature.  L'ignorance,  qui  tue 
d'inanition  les  esprits  faibles,  devient  pour  les  esprits  su- 
périeurs un  stimulant  qui  les  contraint  à  employer  toutes 
leurs  forces. 

On  doit  croire  cependant  que  si  Vauvenargues  avait 
poussé  plus  loin  sa  carrière,  il  aurait  senti  la  nécessité 
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d'une  instruction  plus  étendue  pour  agrandir  la  sphère 
de  ses  idées.  Il  aurait  voulu  porter  sa  vue  sur  un  plus  grand 
horizon  ;  il  n'en  eût  que  mieux  jugé  des  objets,  après  s'être 
habitué  à  ne  voir  que  par  lui-même. 

Une  partie  de  nos  erreurs  vient  sans  doute  du  défaut  de 
lumières;  une  plus  grande  partie  vient  des  fausses  lu- 
mières qu'on  ïious  présente.  Celui  qui  se  borne  aux  erreurs 
de  son  propre  esprit  s'épargne  au  moins  la  moitié  de 
celles  qui  pourraient  l'égarer.  Les  sots,  dit  Vauvenargues, 
n'ont  pas  d'erreurs  en  leur  propre  et  privé  nom.  Vauvenar- 
gues, lui-même,  n'en  est  pas  exempt  sans  doute;  mais 
ses  erreurs  sont  bien  à  lui  :  celles  qu'on  peut  lui  repro- 
cher tiennent,  comme  celles  de  tous  les  bons  esprits,  à 
une  vue  incomplète  de  l'objet  et  à  la  précipitation  du 
jugement.  11  ne  doit  aussi  qu'à  lui  un  grand  nombre  de 
vérités  qu'il  a  puisées  dans  une  âme  supérieure  aux  illu- 
sions de  la  vanité  comme  aux  subterfuges  des  faiblesses, 
et  dans  un  esprit  indépendant  des  préjugés  établis  par 
la  mode,  ainsi  que  des  opinions  accréditées  par  des  noms 
imposants. 

En  1743,  peu  de  temps  après  son  retour  de  Bohême, 
Vauvenargues  entra  en  correspondance  avec  Voltaire,  qui 
était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  renommée,  disputant  la 
gloire  à  la  jalousie  et  à  la  malignité,  éclipsant  ses  rivaux 
par  la  supériorité  et  la  variété  de  ses  talents,  et  conqué- 
rant l'empire  littéraire  à  force  de  victoires. 

Tous  ceux  qui  aimaient  et  cultivaient  les  lettres,  les 
jeunes  gens  surtout,  le  regardaient  comme  l'arbitre  du 
goût  et  le  dispensateur  de  la  réputation;  ils  ambition- 
naient son  suffrage,  lui  adressaient  leurs  écrits,  et  regar- 
daient une  réponse  de  lui  comme  un  encouragement  et  un 
éloge,  qui  n'était  d'ordinaire  qu'un  compliment,  comme 
un  brevet  d'honneur.  On  ignore  d'ailleurs  les  circon- 
stances qui  occasionnèrent  le  commerce  de  lettres  qui 
s'établit  entre  Voltaire  et  Vauvenargues  avant  qu'ils  se 
fussent  rencontrés. 
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La  comparaison  du  mérite  de  Corneille  et  de  Racine 
forme  le  sujet  de  la  première  lettre  de  Vauvenargues  à 
Voltaire.  Celui-ci,  toujours  flatté  des  hommages  que  lui 
attirait  sa  célébrité,  négligeait  rarement  de  les  payer  par 
des  témoignages  d'estime  et  de  bienveillance.  Mais  il  ne 
se  contenta  pas  de  répondre  à  la  confiance  de  Vauvenar- 
gues par  des  phrases  obligeantes;  il  se  piut  à  y  joindre 
des  conseils  utiles,  en  modérant  l'excès  du  zèle  qui  portait 
çe  jeune  militaire  à  rabaisser  Corneille  pour  élever  Racine 
et  le  venger  des  préventions  injustes  de  quelques  vieux 
partisans  du  père  du  théâtre.  Il  est  assez  curieux  de  voir, 
dans  cette  correspondance,  Voltaire,  admirateur  non  moins 
passionné  de  Racine  que  Vauvenargues,  défendre  en  même 
temps,  contre  des  critiques  fausses  ou  exagérées,  le  génie 
de  ce  même  Corneille  dont  on  l'a  depuis  accusé,  avec  si 
peu  de  raison,  d'être  le  détracteur  jaloux  et  le  censeur 
injuste. 

On  voit  que  Vauvenargues,  éclairé  par  le  goût  de  Vol- 
taire, rectifia  ses  premières  idées  sur  Corneille.  Les  opi- 
nions qu'il  avait  exposées  dans  sa  première  lettre  se  re- 
trouvent avec  quelques  adoucissements  dans  le  chapitre 
de  ses  Œuvres  intitulé  Corneille  et  Racine.  L'analyse  qu'il 
y  fait  du  caractère  propre  des  tragédies  de  Racine  et  de 
l'inimitable  perfection  de  son  style  a  été  le  type  des  ju 
gements  qu'en  ont  portés  depuis  les  critiques  les  plus 
éclairés,  et  a  servi  comme  de  signal  à  la  justice  univer- 
selle qu'on  a  rendue  dès  lors  à  l'auteur  de  Phèdre  et 
d'Athalie.  On  peut  dire  que  ce  sont  Voltaire  et  Vauvenar- 
gues qui  ont  fixé  les  premiers  le  rang  que  ce  grand  poète 
a  pris  dans  l'opinion,  et  qu'il  conservera  certainement  dans 
la  postérité. 

Quant  à  Corneille,  Vauvenargues  ne  put  jamais  se  ré 
soudre  à  rendre  à  ce  puissant  génie  la  justice  qu'il  méri 
tait;  mais  le  jugement  qu'il  en  portait  tenait  plus  à  son 
caractère  qu'à  son  goût.  Moins  touché  de  la  peinture  des 
vertus  sévères  et  des  sentiments  exaltés,  peu  conformes 
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la  douceur  de  son  âme,  que  choqué  du  faste  qui  s'y  mêle 
quelquefois  et  qui  blessait  la  simplicité  et  la  modeslie  de 
son  caractère,  il  ne  pouvait  pas  s'élever  à  cette  admiration 
passionnée  qui  transporte  les  âmes  capables  de  s'en  péné- 
trer, et  leur  donne  souvent  des  émotions  plus  délicieuses 
que  la  peinture  des  affections  plus  douces  et  plus  tendres. 
Les  raisonnements  de  Voltaire  ne  purent  entièrement 
changer  ses  idées  à  cet  égard.  Trop  modeste  pour  ne  pas 
céder  quelquefois  au  jugement  d'un  homme  dont  le  goût 
naturellement  exquis  était  encore  perfectionné  par  des 
études  approfondies  de  l'art,  il  avait  en  même  temps  l'es- 
prit trop  indépendant  pour  admirer  sur  parole  des  beautés 
dont  il  n'avait  pas  le  sentiment. 

Ses  fragments  sur  Bossuet  et  Féneïon  sont  remarquables, 
non-seulement  par  la  justesse  avec  laquelle  il  a  saisi  le 
caractère  propre  de  leur  talent,  mais  encore  par  l'art  avec 
lequel  il  a  su  prendre  le  style  de  l'un  et  de  l'autre,  en 
parlant  de  chacun  d'eux.  Ne  croirait-on  pas  lire  une  page 
de  Tèlémaque,  en  lisant  cette  apostrophe  à  Fénelon  :  «  Né 
«  pour  cultiver  la  sagesse  et  l'humanité  dans  les  rois,  ta 
«  voix  ingénue  fit  retentir  aux  pieds  du  trône  les  calamités 
«  du  genre  humain  foulé  par  les  tyrans,  et  défendit  contre 
«  les  artifices  de  la  flatterie  la  cause  abandonnée  des 
«  peuples.  Quelle  bonté  de  cœur,  quelle  sincérité  se  re- 
«  marque  dans  tes  écrits  !  quel  éclat  de  paroles  et  d'ima- 
«  ges  !  Qui  sema  jamais  tant  de  fleurs  dans  un  style  si  natu- 
«  rel,  si  mélodieux  et  si  tendre  ?  Qui  orna  jamais  la  raison 
«  d'une  si  touchante  parure?  Ah!  que  de  trésors  d'abon- 
«  dance  dans  ta  riche  simplicité!  » 

Vauvenargues ,  dans  ces  fragments ,  défend  Fénelon 
contre  Voltaire,  qui  admirait  médiocrement  sa  belle  prose, 
encor  qu'un  peu  traînante,  comme  il  défendit  contre  lui 
La  Fontaine  et  Pascal!  Voltaire  était  moins  touché  d'une 
tournure  naïve  que  d'une  pensée  brillante,  et  il  aurait 
mieux  aimé  qu'un  homme  aussi  dévot  que  Pascal  ne  fût 
pas  un  homme  de  génie.  Malgré  l'admiration  et  l'attache- 
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ment  qu'il  avait  voués  à  Voltaire,  Vauvenargues  ne  crai- 
gnait pas  de  le  contredire,  et  dans  le  brillant  portrait  qu'il 
fait  de  ses  talents  et  de  ses  ouvrages,  il  ne  dissimule  pat, 
les  défauts  qu'il  y  remarque. 

Boileau  et  La  Bruyère  sont  appréciés  par  Vauvenargues 
avec  autant  de  finesse  que  de  goût;  mais  il  n'a  pas  senti 
également  le  mérite  de  Molière,  et  l'on  ne  doit  pas  s'en 
étonner.  Indulgent  et  sérieux,  il  était  peu  frappé  du  ridi- 
cule, et  il  avait  trop  réfléchi  sur  les  faiblesses  humaines 
pour  qu'elles  pussent  lui  causer  beaucoup  de  surprise.  Les 
caractères  qu'il  a  essayé  de  tracer  dans  le  genre  de  La 
Bruyère  sont  saisis  avec  finesse,  dessinés  avec  vérité,  mais 
non  avec  l'énergie  et  la  vivacité  de  couleurs  qu'on  admire 
dans  son  modèle.  On  voit  qu'en  observant  les  caractères, 
les  passions,  les  ridicules  des  hommes,  il  apercevait  moins 
l'effet  qui  en  résulte  pour  la  société,  que  la  combinaison 
des  causes  qui  les  produisent  ;  accoutumé  à  rechercher  les 
rapports  qui  les  expliquent,  plutôt  que  les  contrastes  qui 
les  font  ressortir,  il  était  trop  occupé  de  ce  qui  les  rend 
naturels  pour  être  ému  de  ce  qui  les  rend  plaisants.  Pas- 
cal, celui  de  nos  moralistes  qui  a  le  plus  profondément 
pénétré  dans  les  misères  des  hommes,  n'a  ni  ri  ni  fait  rire 
à  leurs  dépens.  C'est  une  étude  sérieuse  que  celle  de 
l'homme  considéré  en  lui-même.  Les  faiblesses  qui,  dans 
certaines  circonstances,  peuvent  le  rendre  ridicule,  mé- 
ritent bien  aussi  d'être  observées  avec  attention  :  les  effets 
les  plus  graves  peuvent  en  résulter. 

«  Ne  vous  étonnez  pas,  dit  Pascal,  si  cet  homme  ne  rai- 
«  sonne  pas  bien  à  présent  :  une  mouche  bourdonne  à  son 
«  oreille,  et  c'est  assez  pour  le  rendre  incapable  de  bon 
«  conseil.  Si  vous  voulez  qu'il  puisse  trouver  la  vérité, 
«  chassez  cet  animal  qui  lient  sa  raison  en  échec,  et  trouble 
«  cette  puissante  intelligence  qui  gouverne  les  cités  et  les 
«  royaumes.  » 

La  plupart  de  nos  écrivains  moralistes  n'ont  examiné 
l'homme  que  sous  une  certaine  face.  Larochefoucauld, 
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en  démêlant  jusque  dans  les  replis  les  plus  cachés  du  cœur 
humain  les  ruses  de  l'intérêt  personnel,  a  voulu  surtout 
les  mettre  en  contraste  avec  les  motifs  imposants  sous  les- 
quels elles  se  déguisent.  La  Bruyère,  avec  des  vues  moins 
approfondies  peut-être,  mais  plus  étendues  et  plus  pré- 
cises, a  peint  de  V homme,  a  dit  un  excellent  observateur 
l'effet  qu'il  produit  dans  le  monde;  Montaigne,  les  impressions 
qu'il  en  reçoit;  et  Vauvenargues  les  dispositions  qu'il  y  porte*; 
et  c'est  en  cela  que  Vauvenargues  se  rapproche  surtout  de 
Pascal.  Mais  la  différence  du  caractère  et  de  la  destina- 
tion de  ces  deux  profonds  écrivains  en  a  mis  une  bien 
grande  dans  le  but  de  leurs  méditations  et  dans  le  résultat 
de  leurs  maximes.  Pascal,  voué  à  la  solitude,  a  examiné 
les  hommes  sans  chercher  à  en  tirer  parti,  et  comme  des 
instruments  qui  ne  sont  plus  à  son  usage  ;  il  a  pénétré,  aussi 
avant  peut-être  qu'on  puisse  le  faire,  dans  la  profondeur 
des  faiblesses  et  des  misères  humaines  ;  mais  il  en  a  cher- 
ché le  principe  dans  les  dogmes  de  la  religion,  non  dans 
la  nature  de  l'homme;  et  ne  considérant  leur  existence 
ici-bas  que  comme  un  passage  d'un  instant  à  une  existence 
éternelle  de  bonheur  ou  de  malheur,  il  n'a  travaillé  qu'à 
nous  détacher  de  nous-mêmes  par  le  spectacle  de  nos  in- 
firmités, pour  tourner  toutes  nos  pensées  et  tous  nos  sen- 
timents vers  cette  vie  éternelle,  seule  digne  de  nous 
occuper.  Vauvenargues,  au  contraire,  a  eu  pour  but  de. 
nous  élever  au-dessus  des  faiblesses  de  notre  nature  par  des 
considérations  tirées  de  notre  nature  même  et  de  nos 
rapports  avec  nos  semblables.  Destiné  à  vivre  dans  le 
monde,  ses  réflexions  ont  pour  objet  d'enseigner  à  con- 
naître les  hommes  pour  en  tirer  le  meilleur  parti  dans  la 
société.  Il  leur  montre  leurs  faiblesses  pour  leur  apprendre 
à  excuser  celles  des  autres.  «  Je  crois,  a  dit  Voltaire,  que 
«  les  pensées  de  ce  jeune  militaire  seraient  aussi  utiles  à 

t.  Mademoiselle  Pauline  de  Meulan,  depuis  Mme  Guizot. 

S.  Mélanges  de  littérature  deSuard,  t.  I,  p.  309.  Paris,  1803. 
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«  un  homme  du  monde  fait  pour  la  société,  que  celles  du 
«  héros  de  Port-Koyal  pouvaient  l'être  à  un  solitaire  qui 
«  ne  cherche  que  de  nouvelles  raisons  pour  haïr  et  mé- 
«  priser  le  genre  humain.  »> 

Vraisemblablement,  un  peu  d'humeur  contre  Pascal  s'esl 
mêlée  à  son  amitié  pour  Vauvenargues,  quand  il  a  écrii 
ce  jugement,  peut-être  exagéré,  mais  non  dépourvu  de 
vérité  sous  certains  rapports.  Pascal  semble  un  être  d'une 
autre  nature,  qui  observe  les  hommes  du  haut  de  son 
génie,  et  les  considère  d'une  manière  générale  qui  apprend 
plus  à  les  connaître  qu'à  les  conduire.  Vauvenargues , 
plus  près  d'eux  par  ses  sentiments,  en  les  instruisant  par 
des  maximes,  cherche  à  les  diriger  par  des  applications 
particulières.  Pascal  éclaire  la  route,  Vauvenargues  in- 
dique le  sentier  qu'il  faut  suivre;  les  maximes  de  Pascal 
sont  plus  en  observations,  celles  de  Vauvenargues  plus  en 
préceptes. 

«  C'est  une  erreur  dans  les  grands,  dit-il,  de  croire  qu'ils 
«  peuvent  prodiguer  sans  conséquence  leurs  paroles  et 
«  leurs  promesses.  Les  hommes  souffrent  à  peine  qu'on 
«  leur  ôte  ce  qu'ils  se  sont  en  quelque  sorte  approprié 
«  par  l'espérance.  » 

«  Le  fruit  du  travail  est  le  plus  doux  plaisir.  » 

«  Il  faut  permettre  aux  hommes  d'être  un  peu  inconsé- 
«  quents,  afin  qu'ils  puissent  retourner  à  la  raison  quand 
«  ils  l'ont  quittée,  et  à  la  vertu  quand  ils  l'ont  trahie.  » 

«  La  plus  fausse  de  toutes  les  philosophies  est  celle  qui, 
«  sous  prétexte  d'affranchir  les  hommes  des  embarras  des 
«  passions,  leur  conseille  l'oisiveté.  » 

On  a  observé  que  le  sentiment  encourageant  qui  a  dicté 
la  doctrine  de  Vauvenargues,  et  la  manière  en  quelque 
sorte  paternelle  dont  il  la  présente,  semblent  le  rappro- 
cher beaucoup  plus  des  philosophes  anciens  que  des  mo- 
dernes. Laroehefoucauld  humilie  l'homme  par  une  fausse 
théorie;  Pascal  l'afflige  et  l'effraye  du  tableau  de  ses  mi- 
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aères;  La  Bruyère  l'amuse  de  ses  propres  travers;  Vauve- 
nargues  le  console  et  lui  apprend  à  s'estimer. 

Un  écrivain  anonyme  qui  a  publié1  un  jugement  sur 
Vauvenargues,  plein  de  finesse  et  de  justesse,  et  dont  j'ai 
déjà  emprunté  quelques  idées,  me  fournira  encore  un 
passage  qui  vient  à  l'appui  de  mes  observations.  «  Presque 
«  tous  les  anciens ,  dit-il ,  ont  écrit  sur  la  morale  :  mais 
«  chez  eux  elle  est  toujours  en  préceptes,  en  sentences 
«  concernant  les  devoirs  des  hommes,  plutôt  qu'en  obser- 
u  vations  sur  leurs  vices  ;  ils  s'attachent  à  rassembler  des 
«  exemples  de  vertus,  plutôt  qu'à  tracer  des  caractères 
«  odieux  ou  ridicules.  On  peut  remarquer  la  même  chose 
«  dans  les  écrits  des  sages  indiens,  et  en  général  des  phi- 
«  losophes  de  tous  les  pays  où  la  philosophie  a  été  chargée 
«  d'enseigner  aux  hommes  les  devoirs  de  la  morale 
«  usuelle.  Parmi  nous,  la  religion  chrétienne  se  chargeant 
«  de  cette  fonction  respectable,  la  philosophie  a  dû  chan- 
«  ger  le  but  de  ses  études3  son  application  et  son  langage  : 
«  elle  n'avait  plus  à  nous  instruire  de  nos  devoirs,  mais 
«  elle  pouvait  nous  éclairer  sur  ce  qui  en  rendait  la  pra- 
«  tique  plus  difficile.  Les  premiers  philosophes  étaient  les 
«  précepteurs  du  genre  humain;  ceux-ci  en  ont  été  les 
«  censeurs  :  ils  se  sont  appliqués  à  démêler  nos  faiblesses, 
«  au  lieu  de  diriger  nos  passions;  ils  ont  surveillé,  épié 
«  tous  nos  mouvements  ;  ils  ont  porté  la  lumière  par- 
ti tout  ;  par  eux  toute  illusion  a  été  détruite  ;  mais  Vau- 
«  venargues  en  avait  conservé  une,  c'était  l'amour  de  la 
«  gloire.  » 

Mais  l'homme  est-il  donc  si  mauvais  ou  si  bon,  qu'il 
n'y  ait  en  lui  que  des  sentiments  dangereux  à  détruire,  ou 
qu'il  n'y  en  ait  pas  d'utiles  à  lui  inspirer?  Tant  de  force, 
perdue  quelquefois  à  surmonter  les  passions,  ne  serait- 
elle  pas  mieux  employée  à  diriger  les  passions  vers  un 

l.  Mademoiselle  Pauline  de  Meulan  (ftlmc  Guizot),  dans  ses  Essais  ât 
Uiléralurc  et  de  morale,  p.  b3 
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but  salutaire?  Vauvenargues  pensait  comme  Sénèque, 
qu'apprendre  la  vertu,  c'est  désapprendre  le  vice.  Jeune, 
sensible,  plein  d'énergie,  d'élévation,  d'ardeur  pouf  tout 
ce  qui  est  beau  et  bon,  il  a  porté  toute  la  chaleur  de  son 
ame  dans  des  recherches  philosophiques  où  d'autres  n'ont 
porté  que  les  lumières  de  leur  esprit,  blessés  par  le  spec- 
tacle du  mal  et  trop  aisément  découragés  par  l'expé- 
rience. Les  conseils  des  vieillards,  dit-il  quelque  part,  sont 
comme  le  soleil  d'hiver  :  ils  éclairent  sans  échauffer. 

Vauvenargues,  voyant  arriver  le  terme  de  sa  vie,  et 
privé  de  tout  ce  qui  aurait  pu  embellir  cette  vie  qu'il  avait 
consacrée  à  la  vertu,  n'écrivait  que  pour  faire  sentir  le 
charme  et  les  avantages  de  la  vertu. 

<(  L'utilité  de  la  vertu,  dit-il,  est  si  manifeste,  que  les 
«  méchants  la  pratiquent  par  intérêt.  » 

«  Rien  n'est  si  utile  que  la  réputation,  et  rien  ne  donne 
«  la  réputation  si  sûrement  que  le  mérite.  » 

«  Si  la  gloire  peut  nous  tromper,  le  mérite  ne  peut  le 
«  faire;  et  s'il  n'aide  à  notre  fortune,  il  soutient  notre 
«  adversité.  Mais  pourquoi  séparer  les  choses  que  la  rai- 
«  son  même  a  unies?  Pourquoi  distinguer  la  vraie  gloire 
«  du  mérite,  qui  en  est  la  source  et  dont  elle  est  la 
«  preuve  ?  » 

Et  celui  qui  écrivait  ces  réflexions  n'avait  pu,  avec  un 
mérite  si  rare,  parvenir  à  la  fortune,  ni  même  à  la  gloire, 
qui  l'eût  consolé  de  tout.  Mais  séparant,  pour  ainsi  dire, 
sa  cause  de  la  considération  générale  de  l'humanité,  il  ne 
croyait  pas  que  sa  destinée  particulière  fût  d'un  poids 
digne  d'être  mis  dans  la  balance  où  il  pesait  les  biens  et 
les  maux  de  la  condition  humaine. 

Ceux  qui  l'ont  connu  rendent  témoignage  de  cette  paix 
constante,  de  cette  indulgente  bonté,  de  cette  justice  de 
cœur  et  de  cette  justesse  d'esprit  qui  formèrent  son  ca- 
ractèro,  et  que  ^'altérèrent  jamais  ses  continuelles  souf- 
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frances.  Je  l'ai  m  toujours,  dit  Voltaire  *,  le  plus  infortuné 
des  hommes  et  le  plus  tranquille. 

C'était  à  Paris,  où  il  passa  les  trois  dernières  années  de 
sa  vie,  qu'il  s'était  lié  avec  Voltaire  de  cette  affection 
tendre  et  profonde  qui  en  fit  la  plus  douce  consolation. 
Voltaire,  alors  âgé  de  plus  de  cinquante  ans,  environné  des 
hommages  de  l'Europe  entière,  qu'il  remplissait  de  son 
nom,  éprouvait  pour  ce  jeune  mourant,  une  amitié  mêlée 
de  respect. 

Marmontel,  qui  dut  à  Voltaire  la  connaissance  de  Vau- 
venargues,  donne  une  idée  intéressante  du  charme  de 
son  commerce  et  de  ses  entretiens.  «  En  le  lisant,  dit 
«  Marmontel 2,  je  crois  encore  l'entendre  ;  et  je  ne  sais  si 
«  sa  conversation  n'avait  pas  même  quelque  chose  de  plus 
«  animé,  de  plus  délicat  que  ses  divins  écrits.  » 

«  Il  écrit  ailleurs 3  :  «  Vauvenargues  connaissait  le  monde 
«  et  ne  le  méprisait  point.  Ami  des  hommes,  il  mettait  le 
«  vice  au  rang  des  malheurs,  et  la  pitié  tenait  dans  son 
«  cœur  la  place  de  l'indignation  et  de  la  haine.  Jamais 
«  l'art  et  la  politique  n'ont  eu  sur  les  esprits  autant  d'em- 
«  pire  que  lui  en  donnaient  la  bonté  de  son  naturel  et  la 
«  douceur  de  son  éloquence.  11  avait  toujours  raison,  et 
«  personne  n'en  était  humilié.  L'affabilité  de  Tarai  faisait 
«  oublier  en  lui  la  supériorité  du  maître. 

L'indulgente  vertu  nous  parlait  par  sa  bouche. 

«  Doux,  sensible,  compatissant,  il  tenait  nos  âmes  dana 
«  ses  mains.  Une  sérénité  inaltérable  dérobait  ses  dou- 
«  leurs  aux  yeux  de  l'amitié.  Pour  soutenir  l'adversité, 
«  on  n'avait  besoin  que  de  son  exemple  ;  et  témoin  de 
«  l'égalité  de  son  âme,  on  n'osait  être  malheureux  avec 
«  lui.  » 

1.  Eloge  funèbre  des  officiers  morts  dans  la  guerre  de  1741. 

2.  Lettre  de  Marmontel  à  madame  d'Espagnac. 

a.  Note  de  VÉpître  dédicatoire  de  Denys  le  tyran. 
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Ce  n'était  point  là  le  spectacle  que  Sénèque  regarde 
comme  digne  des  regards  de  la  Divinité  :  l'homme  de  bien 
iuttant  contre  le  malheur.  Vauvenargues  n'avait  point  à 
lutter  :  son  âme  était  plus  forte  que  le  mal. 

«  Ce  n'était  que  par  un  excès  de  vertu,  dit  Voltaire,  que 
«  Vauvenargues  n'était  point  malheureux,  parce  que  cette 
«  vertu  ne  lui  coûtait  point  d'effort.  »  Un  sentiment  vif  et 
profond  des  joies  que  donne  la  vertu  le  soutenait  et  le  con- 
solait ;  et  il  ne  concevait  pas  qu'on  pût  se  plaindre  d'être 
réduit  à  de  tels  plaisirs. 

«  On  ne  peut  être  dupe  de  la  vertu,  écrivait-il;  ceux 
«  qui  l'aiment  sincèrement  y  goûtent  un  secret  plaisir,  et 
«  souffrent  à  s'en  détourner.  Quoi  qu'on  fasse  aussi  pour 
«  la  gloire,  jamais  ce  travail  n'est  perdu,  s'il  tend  à  nous 
ce  en  rendre  digne.  »  Cette  réflexion  révèle  le  secret  de 
toute  sa  vie. 

Un  sentiment  de  lui-même,  aussi  noble  que  modeste, 
a  pu  dicter  cette  autre  pensée  :  «  On  doit  se  consoler  de 
«  n'avoir  pas  les  grands  talents,  comme  on  se  console  de 
«  n'avoir  pas  les  grandes  places.  On  peut  être  au-dessus  de 
«  l'un  et  de  l'autre  par  le  cœur.  » 

Avec  une  élévation  d'âme  si  naturelle  et  en  même  temps 
une  raison  si  supérieure,  Vauvenargues  devait  être  bien 
éloigné  de  goûter  un  certain  scepticisme  d'opinion  qui 
commençait  à  se  répandre  de  son  temps,  que  les  imagi- 
nations exaltées  prenaient  pour  de  l'indépendance,  et  qui 
ne  prouvait,  dans  ceux  qui  le  professaient,  que  l'ignorance 
des  véritables  routes  qui  conduisent  à  la  vérité.  Il  ré- 
prouvait «  ces  maximes  qui,  nous  présentant  toutes  choses 
«  comme  incertaines,  nous  laissent  les  maîtres  absolus 
«  de  nos  actions;  ces  maximes  qui  anéantissent  le  mérite 
a  de  la  vertu,  et,  n'admettant  parmi  les  hommes  que  des 
«  apparences,  égalent  le  bien  et  le  mal;  ces  maximes, 
«  qui  avilissent  la  gloire  comme  la  plus  insensée  des 
«  vanités,  qui  justifient  l'intérêt,  la  bassesse  e\  une  bru- 
«  taie  indolence,  » 
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«  Comment  Vauvenargues,  s'écrie  Voltaire,  avait-il  pris 
«  un  essor  si  haut  dans  le  siècle  des  petitesses?  »  Je  ré- 
pondrai :  C'est  que  Vauvenargues,  en  profitant  des  lu- 
mières de  son  siècle,  n'en  avait  point  adopté  l'esprit,  cet 
esprit  du  monde,  si  vain  dans  son  fond,  dit-il  lui-même,  par 
lequel  il  reprocha  à  de  grands  écrivains  de  s'être  laissé 
corrompre  en  sacrifiant  au  désir  de  plaire  et  à  une  vaine 
popularité  la  rectitude  de  leur  jugement  et  la  conscience 
même  de  leurs  opinions.  Vauvenargues  put  apprendre  par 
sa  propre  expérience  combien  cette  complaisance  qu'il 
blâme  est  souvent  nécessaire  au  succès  des  meilleurs  ou- 
vrages. L' Introduction  à  la  connaissance  de  V esprit  humain 
parul  en  1746,  et  n'eut  qu'un  succès  obscur.  Un  ouvrage 
sérieux,  quelque  mérite  qui  le  recommande,  s'il  paraît 
sans  nom  d'auteur,  s'il  n'est  annoncé  par  aucun  parti,  ni 
favorisé  par  aucune  circonstance  particulière,  ne  peut 
attirer  que  faiblement  l'attention  publique. 

Des  hommes  qui  ont  vécu  dans  le  monde,  vu  la  cour, 
occupé  des  places  importantes,  obtenu  quelque  considéra- 
tion, imaginent  difficilement  qu'en  morale  et  en  philoso- 
phie pratique  ils  puissent  jamais  avoir  besoin  d'apprendre 
quelque  chose.  Cette  partie  des  connaissances  humaines 
devient  pour  eux  un  objet  de  spéculation,  un  amusement 
de  l'esprit  qui  ne  leur  naraît  digne  d'occuper  leur  esprit 
qu'autant  qu'elle  leur  offre  quelques  idées  un  peu  singu- 
lières, qu'ils  puissent  trouver  leur  compte  à  attaquer  ou 
à  défendre.  On  conçoit  qu'un  ouvrage  de  littérature  ob- 
tienne, en  paraissant,  un  succès  à  peu  près  général;  mais 
un  ouvrage  de  morale  ou  de  philosophie  ne  peut  faire 
d'abord  qu'une  faible  sensation:  il  faut  que  les  idées  nou- 
velles qu'il  renferme  captivent  assez  l'attention  pour  lui 
susciter  des  adversaires  et  des  défenseurs,  et  que  l'esprit 
de  parti  vienne  à  l'appui  du  raisonnement  pour  fixer  l'opi- 
nion sur  le  mérite  de  l'auteur  et  de  l'ouvrage.  Autrement, 
il  sera  lu,  estimé  et  loué  par  quelques  bons  esprits;  mais 
ce  n'est  que  par  une  communication  lente  et  presque 
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insensible  que  l'opinion  des  bons  esprits  devient  celle  du 
public.  Tous  les  hommes  éclairés  qui  ont  parlé  de  Vauve- 
nargues  l'ont  regardé  comme  un  esprit  d'un  ordre  supé- 
rieur, observateur  profond  et  écrivain  éloquent,  qui  avait 
observé  la  nature  sous  de  nouvelles  faces,  et  donné  à  la 
morale  un  caractère  plus  touchant  qu'on  ne  l'avait  fait 
encore.  Us  furent  frappés  surtout  de  cet  amour  si  pur  de 
la  vertu  qui  se  reproduit  sous  toutes  sortes  de  formes 
dans  ses  ouvrages,  et  qui  en  dicte  tous  les  résultats.  La 
gloire  et  la  vertu,  voilà  les  deux  grands  mobiles  qu'il  pro- 
pose à  l'homme  pour  élever  ses  pensées  et  diriger  ses  ac- 
tions, les  deux  sources  de  son  bonheur,  qu'il  regarde 
comme  inséparables. 

Vauvenargues  ne  concevait  pas  que  le  vice  pût  jamais 
être  bon  à  quelque  chose;  contre  l'opinion  de  quelques 
écrivains,  qui  pensent  qu'il  y  a  des  vices  attachés  à  la  na- 
ture, et  par  cette  raison  inévitables,  des  vices,  s'ils  osaient 
le  dire,  nécessaires  et  presque  innocents. 

(f  On  a  demandé  si  la  plupart  des  vices  ne  concourent 
v  pas  au  bien  public,  comme  les  plus  pures  vertus.  Qui 
«  ferait  fleurir  le  commerce,  sans  la  vanité,  l'avarice,  etc.? 
«  Mais  si  nous  n'avions  pas  de  vices ,  nous  n'aurions  pas 
«  ces  passions  à  satisfaire,  et  nous  ferions  par  devoir  ce 
«  qu'on  fait  par  ambition,  par  orgueil,  par  avarice.  Il 
«  est  donc  ridicule  de  ne  pas  sentir  que  le  vice  seul 

k  nous  empêche  d'être  heureux  par  la  vertu  et  lors- 

«  que  les  vices  vont  au  bien,  c'est  qu'ils  sont  mêlés  de 
«  quelques  vertus,  de  patience,  de  tempérance,  de  cou- 
«  rage.  » 

«  Le  vice  n'obtient  point  d'hommage  réel.  Si  Cromwell 
a  n'eût  été  prudent,  ferme,  laborieux,  libéral,  autant  qu'il 
«  était  ambitieux  et  remuant,  ni  sa  gloire,  ni  sa  fortune 
«  n'auraient  couronné  ses  projets;  car  ce  n'est  pas  à  ses 
«  défauts  que  les  hommes  se  sont  rendus,  mais  à  la  supé- 
.(  riorité  de  son  génie.  » 

«  Il  faut  de  la  sincérité  et  de  la  droiture,  même  pour 
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«  séduire.  Ceux  qui  ont  abusé  les  peuples  sur  quelque 
e  intérêt  général  étaient  fidèles  aux  particuliers.  Leur 
«  habileté  consistait  à  captiver  les  esprits  par  des  avan- 
ie tages  réels....  Aussi,  les  grands  orateurs,  s'il  m'est 
«  permis  de  joindre  ces  deux  choses,  ne  s'efforcent  pas 
«  d'imposer  par  un  tissu  de  flatteries  et  d'impostures, 
p  par  une  dissimulation  continuelle  et  par  un  langage 
f  purement  ingénieux.  S'ils  cherchent  à  faire  illusion  sur 
«  quelque  point  principal,  ce  n'est  qu'à  force  de  sincérité 
«  et  de  vérités  de  détail  ;  car  le  mensonge  est  faible  par 
«  lui-même.  » 

Les  arts  du  style,  les  mouvements  même  de  l'éloquence 
ne  valent  pas  ce  ton  simple  d'une  raison  puissante,  vouée 
à  la  défense  des  plus  nobles  sentiments.  Mais  la  supériorité 
même  de  raison  soutenue  par  cette  persuasion  intime  qui 
ajoute  une  force  invincible  à  la  raison,  donne  au  style  de 
Vauvenargues  un  charme  pénétrant  auquel  n'atteindront 
jamais  ceux  qui  cherchent  à  en  imposer  par  un  langage 
purement  ingénieux. 

«  La  clarté  orne  les  pensées  profondes.  » 

Cette  maxime  de  Vauvenargues  paraît  être  le  résultat  de 
ses  sentiments  comme  de  ses  observations.  Dans  la  plupart 
de  ses  pensées,  la  force  de  l'expression  tient  à  celle  de  la 
vérité.  Le  philosophe  a  frappé  si  juste  au  but,  que,  pour 
donner  à  son  idée  le  plus  grand  effet,  il  lui  suffit  de  la 
faire  bien  comprendre.  Qu'on  me  permette  d'en  citer  plu- 
sieurs de  ce  genre.  L'exemple  est  toujours  plus  frappant 
que  la  réflexion. 

«  Nous  querellons  les  malheureux  pour  nous  dispenser 
de  les  plaindre.  » 

«  La  magnanimité  ne  doit  pas  compte  à  la  prudence  de 
«  ses  motifs.  » 

«  Nos  actions  ne  sont  ni  aussi  bonnes  ni  aussi  mauvaise* 
«  que  nos  volontés.  » 

«  Il  n'y  a  rien  que  la  crainte  ou  l'espérance  ne  persuade 
a  aux  hommes.  » 
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«  La  servitude  avilit  l'homme  au  point  de  s'en  taire 
a  aimer.  » 

Dans  les  écrits  où  notre  philosophe  donne  à  ses  réflexions 
plus  de  développements,  on  retrouve  encore  ce  môme 
caractère  de  style,  naturel  dans  l'expression,  fort  seule- 
ment par  les  combinaisons  de  la  pensée,  vif  de  raisonne- 
ment; touchant  de  conviction,  animé  moins  par  les  images 
qui,  comme  le  dit  Vauvenargues  lui-même,  embellissent 
la  raison,  que  par  le  sentiment  qui  la  persuade  ;  et  ce 
sentiment,  trop  énergique  en  lui  pour  se  perdre  en  dé- 
clamation, trop  vrai  pour  se  déguiser  par  l'emphase,  se 
manifeste  souvent  par  des  tours  hardis,  rapides,  inusités, 
que  la  vraie  éloquence  ne  cherche  pas,  mais  qu'elle  laisse 
échapper,  et  qui  ne  sont  même  éloquents  que  parce  qu'ils 
échappent  à  une  âme  profondément  pénétrée  de  son  objet. 

Quoique  l'imagination  ne  soit  pas  le  caractère  dominant 
du  style  de  Vauvenargues,  elle  s'y  montre  de  temps  en 
temps,  et  toujours  sous  des  formes  aimables  et  riantes.  Son 
esprit  était  sérieux ,  mais  son  âme  était  jeune  :  c'était 
comme  on  aime  à  vingt  ans  qu'il  aimait  la  bonté,  la  gloire, 
la  vertu;  et  son  imagination,  sensible  aux  beautés  de  la 
nature,  en  prêtait  à  ses  objets  chéris  les  plus  douces  et 
les  plus  vives  couleurs.  L'éclat  de  la  jeunesse  se  peint  à 
ses  yeux  dans  les  jours  brillants  de  l'été;  la  grâce  des  pre- 
miers jours  du  printemps  est  l'image  sous  laquelle  se  pré- 
sente à  lui  une  vertu  naissante. 

«  Les  feux  de  l'aurore,  selon  lui,  ne  sont  pas  si  doux 
«  que  les  premiers  regards  de  la  gloire.  » 

11  dit  ailleurs  : 

«  Les  regards  affables  ornent  le  visage  des  rois.  » 

Cette  image  rappelle  un  vers  de  la  Jérusalem  du  Tasse  ; 
2'est  lorsque  le  poëte  peint  l'ange  Gabriel  revêtant  une 
forme  humaine  pour  se  montrer  à  Godefroy  : 

Tra  giovane  e  fanciullo  età  confine 
Prese,  ed  ornà  di  raggi  il  biondo  crine. 
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€  11  prit  les  traits  de  l'âge  qui  sépare  la  jeunesse  de  l'enfance,  et  orna  dv 
a  rayons  sa  blonde  chevelure.  » 

Quelquefois  aussi,  malgré  la  pente  sérieuse  des  idées  de 
Vauvenargues,  ses  tournures  prennent,  par  les  rapproche- 
ments que  fait  son  esprit,  une  originalité  piquante. 

«  Le  sot  est  comme  le  peuple,  il  se  croit  riche  de  peu.  »? 

«  Ceux  qui  combattent  les  préjugés  du  peuple  croient 
«  n'être  pas  peuple.  Un  homme  qui  avait  fait  à  Rome  un 
«  argument  contre  les  poulets  sacrés,  se  regardait  peut- 
*  être  comme  un  philosophe.  » 

Cette  observation  trouverait  bien  des  applications  dan* 
les  temps  modernes.  Nous  avons  vu  beaucoup  de  philo-  [ 
sophes  de  cette  force.  J'ai  connu  un  abbé  de  La  Chapelle, 
bon  géomètre,  et  qui  avait  été  jusqu'à  quarante  ans  très- 
bon  chrétien.  «  Je  n'avais  jamais  réfléchi  sur  la  religion, 
«  disait-il  un  jour  à  d'Alembert;  mais  j'ai  lu  la  Lettre  de 
a  Thrasybuîe  et  le  Testament  de  Jean  Mcslier;  cela  m'a  fait 
w  faire  des  réflexions,  et  je  me  suis  fait  esprit  fort.  » 

Après  avoir  fait  remarquer  les  qualités  intéressantes  qui 
distinguent  le  style  de  Vauvenargues ,  nous  devons  con- 
venir que  ces  qualités  sont  quelquefois  ternies  par  des 
termes  impropres  et  plus  souvent  par  des  tournures  in- 
correctes. Il  n'avait  aucun  principe  de  grammaire;  il 
écrivait  pour  ainsi  dire  d'instinct,  et  ne  devait  son  talent 
qu'à  un  goût  naturel,  formé  par  la  lecture  réfléchie  de  nos 
bons  écrivains. 

Vauvenargues,  après  avoir  langui  plusieurs  années  dans 
un  état  de  souffrance  sans  remède ,  qu'il  supportait  sam 
se  plaindre,  voyait  sa  fin  prochaine  comme  inévitable;  il 
en  parlait  peu,  et  s'y  préparait  sans  aucune  apparence 
d'inquiétude  et  d'effroi.  Il  mourut  en  1747,  entouré  de 
quelques  amis  distingués  par  leur  esprit  et  leur  caractère, 
qui  n'avaient  pas  cessé  de  lui  donner  des  preuves  du  plus 
tendre  dévouement.  Il  les  étonnait  autant  par  le  calme 
inaltérable  de  son  âme  que  par  les  ressources  inépuisa- 
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bles  de  son  esprit,  et  souvent  par  l'éloquence  naturelle 
de  ses  discours. 

On  trouvera  peut-être  que  je  me  suis  trop  étendu  sur 
les  détails  de  la  vie  d'un  homme  qui  a  été  peu  connu,  et 
dont  les  écrits  n'ont  pas  atteint  au  degré  de  réputation 
qu'ils  obtiendront  sans  doute  un  jour;  mais  c'est  pour 
cela  même  qu'il  m'a  paru  important  d'attirer  plus  parti- 
culièrement l'attention  du  public  sur  un  mérite  méconnu 
et  sur  des  talents  mal  appréciés.  Je  croirais  n'avoir  pas 
fait  un  travail  inutile,  si  les  pages  qu'on  vient  de  lire 
pouvaient  engager  quelques  esprits  raisonnables  à  rendre 
plus  de  justice  à  un  écrivain  qui  a  donné  à  la  morale  un 
langage  si  noble  et  un  ton  si  touchant. 

Suard. 


J 
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Toutes  les  bonnes  maximes  sont  dans  le  monde,  dit  Pascal, 
il  ne  faut  que  les  appliquer;  mais  cela  est  très-difficile.  Ces 
maximes  n'étant  pas  l'ouvrage  d'un  seul  homme,  mais 
j'une  infinité  d'hommes  différents  qui  envisageaient  les 
choses  par  divers  côtes,  peu  de  gens  ont  l'esprit  assez  pro- 
fond pour  concilier  tant  de  vérités,  et  les  dépouiller  des 
erreurs  dont  elles  sont  mêlées  *.  Au  lieu  de  songer  à  réu- 
nir ces  divers  points  de  vue,  nous  nous  amusons  à  dis- 
courir des  opinions  des  philosophes,  et  nous  les  opposons 
les  uns  aux  autres,  trop  faibles  pour  rapprocher  ces 
maximes  éparses  et  pour  en  former  un  système  raison- 
nable.  Il  ne  paraît  pas  même  que  personne  s'inquiète 

1 .  Dans  la  première  édition,  on  lit  après  cette  phrase  un  passage  que  l'au- 
teur supprima  dans  la  seconde  ;  le  voici  :  «  Si  quelque  génie  plus  solide  se 
a  propose  un  si  grand  travail,  nous  nous  unissons  contre  lui.  Aristote,  disons^ 
c  nous,  a  jeté  toutes  les  semences  des  découvertes  de  Descartes  :  quoiqu'il 
e  soit  manifeste  que  Descartes  ait  tiré  de  ces  vérités,  connues,  selon  nous, 
«  à  l'antiquité,  des  conséquences  qui  renversent  toute  sa  doctrine,  nous  pu- 
a  blions  hardiment  nos  calonmies.  Cela  me  rappelle  encore  ce*  paroles  de 
«  Pascal  :  «  Ceux  qui  sont  capables  d'inventer  sont  rares;  ceux  qui  n'in- 
«  ventent  pas  sont  en  plus  grand  nombre,  et  pur  conséquent  les  plus  forts, 
a  et  Von  voit  que,  pour  l'ordinaire,  ils  refusent  aux  inventeurs  la  gloire 
a  quils  méritent,  etc. 

«  Ainsi  nous  conservons  obstinément  nos  préjugés,  nous  en  admettons  même 

0  de  contradictoires,  faute  d'aller  jusqu'à  l'endroit  par  lequel  ils  se  contra- 
«  rient.  C'est  une  chose  monstrueuse  que  cette  confiance  dans  laquelle  on 

1  s'endort,  pour  ainsi  dire,  sur  l'autorité  des  maximes  populaires,  n'y  ayant 
a  point  de  principes  sans  contradiction,  point  de  terme  même  sur  les  grands 
«  sujels  dans  l'idée  duquel  on  convienne.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple  : 
«  qu'on  me  définisse  la  vertu.  » 

11 
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beaucoup  des  lumières  et  des  connaissauces  qui  nous 
manquent.  Les  uns  s'endorment  sur  l'autorité  des  préju- 
gés, et  en  admettent  même  de  contradictoires,  faute  d'aller 
jusqu'à  l'endroit  par  lequel  ils  se  contrarient;  et  les  au- 
tres passent  leur  vie  à  douter  et  à  disputer,  sans  s'embar- 
rasser des  sujets  de  leurs  disputes  et  de  leurs  doutes. 

Je  me  suis  souvent  étonné,  lorsque  j'ai  commencé  à 
réfléchir,  de  voir  qu'il  n'y  eût  aucun  principe  sans  con- 
t«idiction,  point  de  terme,  même  sur  les  grands  sujets, 
dans  l'idée  duquel  on  convînt.  Je  disais  quelquefois  en 
moi-même  :  11  n'y  a  point  de  démarche  indifférente  dans 
la  vie  ;  si  nous  la  conduisons  sans  la  connaissance  de  la 
vérité,  quel  abîme  ! 

Qui  sait  ce  qu'il  doit  estimer,  ou  mépriser,  ou  haïr,  s'il 
ne  sait  ce  qui  est  bien  ou  ce  qui  est  mal?  et  quelle  idée 
aura-ton  de  soi-même,  si  on  ignore  ce  qui  est  esti- 
mable V  etc. 

On  ne  prouve  point  les  principes,  me  disait-on.  Voyom 
s'il  est  vrai,  répondais-je  ;  car  cela  même  est  un  principe 
très-fécond,  et  qui  peut  nous  servir  de  fondement  *. 

Cependant  j'ignorais  la  route  que  je  devais  suivre  pour 
sortir  des  incertitudes  qui  m'environnaient.  Je  ne  savais 
précisément  ni  ce  que  je  cherchais,  ni  co  qui  pouvait 

1.  On  trouve  encore  ici,  dans  la  première  édition,  un  passage  que  nous 
rétablissons,  et  qui  fut  supprimé  dans  la  seconde  :  «  Nous  nous  appliquons  è 
«  la  chimie,  à  l'astronomie,  ou  à  ce  qu'on  appelle  érudition,  comme  si  nous 
«  n'avions  rien  à  connaître  de  plus  important.  Nous  ne  manquons  pas  de  pré- 
•  texte  pour  justifier  ces  études.  Il  n'y  a  point  de  science  qui  n'ait  quelque 
«  côté  utile.  Ceux  qui  passent  toute  leur  vie  à  l'étude  des  coquillages,  disent 
«  qu'ils  contemplent  la  nature.  0  démence  aveugle  !  la  gloire  est-elle  un 
«  nom,  la  vertu  une  erreur,  la  foi  un  fantôme!  Nous  nions  ou  nous  recevons 
«  ces  opinions  que  nous  n'avons  jamais  approfondies,  et  nous  nous  occupons! 
«  tranquillement  de  sciences  purement  curieuses.  Croyons-nous  connaître  les 

■  "hoses  dont  nous  ignorons  les  principes  ! 

«  Pénétré  de  ces  réflexions  dès  mon  enfance,  et  blessé  des  contradictions 
à  trop  manifestes  de  nos  opinions,  je  cherchai  au  travers  de  tant  d'erreur» 

■  les  sentiers  délaissés  du  vrai,  et  je  dis  :  Que  veux-je  savoir?  etc.  » 
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m'éclairer  ;  et  je  connaissais  peu  de  gens  qui  fassent  en  état 
de  m'instruire.  Alors  j'écoutai  cet  instinct  qui  excitait  ma 
curiosité  et  mes  inquiétudes,  et  je  dis  :  Que  veux-je  savoir? 
que  m'importe-t-il  de  connaître?  les  choses  qui  ont  avec 
moi  les  rapports  les  plus  nécessaires  ?  sans  doute.  Et  où 
trouverai-je  ces  rapports,  sinon  dans  l'étude  de  moi-même 
et  la  connaissance  des  hommes,  qui  sont  l'unique  fin  de 
mes  actions,  et  l'objet  de  toute  ma  vie?  Mes  plaisirs, 
mes  chagrins,  mes  passions,  mes  affaires,  tout  roule  sur 
eux.  Si  j'existais  seul  sur  la  terre,  sa  possession  entière 
serait  peu  pour  moi  :  je  n'aurais  plus  ni  soins,  ni  plaisirs, 
ni  désirs;  la  fortune1  et  la  gloire  même  ne  seraient  pour 
moi  que  des  noms  ;  car  il  ne  faut  pas  s'y  méprendre  :  nous 
ne  jouissons  que  des  hommes,  le  reste  n'est  rien2.  Mais, 
continuai-je,  éclairé  par  une  nouvelle  lumière,  qu'est-ce 
que  l'on  ne  trouve  pas  dans  la  connaissance  de  l'homme? 
Les  devoirs  des  hommes  rassemblés  en  société,  voilà  la 
morale;  les  intérêts  réciproques  de  ces  sociétés,  voilà  la 
politique  ;  leurs  obligations  envers  Dieu ,  voilà  la  reli- 
gion. 

Occupé  de  ces  grandes  vues,  je  me  proposai  d'abord  de 
parcourir  toutes  les  qualités  de  l'esprit,  ensuite  toutes  les 
passions,  et  enfin  toutes  les  vertus  et  tous  les  vices  qui, 
n'étant  que  des  qualités  humaines,  ne  peuvent  être  con- 
nus que  dans  leur  principe.  Je  méditai  donc  sur  ce  plan, 
et  je  posai  les  fondements  d'un  long  travail.  Les  passions 
inséparables  de  la  jeunesse,  des  infirmités  continuelles,  la 
guerre  survenue  dans  ces  circonstances,  ont  interrompu 
cette  étude.  Je  me  proposais  de  la  reprendre  un  jour  dans 
le  repos,  lorsque  de  nouveaux  contre-temps  m'ont  ôté,  en 

i.  Fortune,  pris  dans  le  sens  de  richesse,  peut  procurer  à  l'homme  vivant 
dans  la  solitude  la  plus  absolue,  quelques  jouissances  matérielles;  mais 
quelle  peut  être  la  gloire  pour  un  être  isolé  !  elle  n'existe  pas  hors  l'état  de 
société.  B. 

S*  Cela  est  au  moins  obscur  ;  nous  jouissons  aussi  des  choses.  M. 
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quelque  manière,  l'espérance  de  donner  plus  de  perfec- 
tion à  cet  ouvrage. 

Je  me  suis  attaché,  autant  que  j'ai  pu,  dans  cette  seconde 
édition,  à  corriger  les  fautes  de  langage  qu'on  m'a  fait 
remarquer  dans  la  première.  J'ai  retouché  le  style  en 
beaucoup  d'endroits.  On  trouvera  quelques  chapitres  plus 
développés  et  plus  étendus  qu'ils  n'étaient  d'abord  :  tel  est 
celui  du  Gmie.  On  pourra  remarquer  aussi  les  augmenta- 
tions que  j'ai  faites  dans  les  Conseils  à  un  jeune  homme,  et 
dans  les  Réflexions  critiques  sur  les  poètes,  auxquels  j'ai 
joint  Rousseau  et  Quinault ,  auteurs  célèbres  dont  je 
n'avais  pas  encore  parlé.  Enfin  on  verra  que  j'ai  fait  des 
changements  encore  plus  considérables  dans  les  Maximes. 
J'ai  supprimé  plus  de  deux  cents  pensées,  ou  trop  obscu- 
res, ou  trop  communes,  ou  inutiles.  J'ai  changé  l'ordre 
des  maximes  que  j'ai  conservées;  j'en  ai  expliqué  quel- 
ques-unes, et  j'en  ai  ajouté  quelques  autres,  que  j'ai  ré- 
pandues indifféremment  parmi  les  anciennes.  Si  j'avais 
pu  profiter  de  toutes  les  observations  que  mes  amis  ont 
daigné  faire  sur  mes  fautes,  j'aurais  rendu  peut-être  ce 
petit  ouvrage  moins  indigne  d'eux;  mais  ma  mauvaise 
santé  ne  m'a  pas  permis  de  leur  témoigner  par  ce  travail 
le  désir  que  j'ai  de  leur  plaire. 
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LIVRE  PREMIER 
I. 

De  l'esprit  en  général. 

Ceux  qui  ne  peuvent  rendre  raison  des  variétés  de 
l'esprit  humain,  y  supposent  des  contrariétés  inexpli- 
cables. Ils  s'étonnent  qu'un  homme  qui  est  vif,  ne  soit 
pas  pénétrant;  que  celui  qui  raisonne  avec  justesse, 
manque  de  jugement  dans  sa  conduite;  qu'un  autre  qui 
parle  nettement,  ait  l'esprit  faux,  etc.  Ce  qui  fait  qu'ils 
ont  tant  de  peine  à  concilier  ces  prétendues  bizarreries, 
c'est  qu'ils  confondent  les  qualités  du  caractère  avec 
celles  de  l'esprit,  et  qu'ils  rapportent  au  raisonnement 
des  effets  qui  appartiennent  aux  passions.  Ils  ne  remar- 
quent pas  qu'un  esprit  juste,  qui  fait  une  faute,  ne  la 
fait  quelquefois  que  pour  satisfaire  une  passion,  et  non 
par  défaut  de  lumière;  et  lorsqu'il  arrive  à  un  homme 
vif  de  manquer  de  pénétration,  ils  ne  savent  pas  que 


186  VAUVE  NARGUE  S. 

pénétration  et  vivacité  sont  deux  choses  assez  diffé- 
rentes, quoique  ressemblantes,  et  qu'elles  peuvent  être 
séparées.  Je  ne  prétends  pas  découvrir  toutes  les  sources 
de  nos  erreurs  sur  une  matière  sans  bornes;  lorsque 
nous  croyons  tenir  la  vérité  par  un  endroit,  elle  nous 
échappe  par  mille  autres.  Mais  j'espère  qu'en  parcou- 
rant les  principales  parties  de  l'esprit,  je  pourrai  ob- 
server les  différences  essentielles,  et  faire  évanouir  un 
très-grand  nombre  de  ces  contradictions  imaginaires 
qu'admet  l'ignorance.  L'objet  de  ce  premier  livre  est  de 
faire  connaître,  par  des  définitions  et  des  réflexions 
fondées  sur  l'expérience,  toutes  ces  différentes  qualités 
des  hommes  qui  sont  comprises  sous  le  nom  d'esprit. 
Ceux  qui  recherchent  les  causes  physiques  de  ces  mê- 
mes qualités,  en  pourraient  peut-être  parler  avec  moins 
d'incertitude,  si  on  réussissait  dans  cet  ouvrage  à  dé- 
velopper les  effets  dont  ils  étudiaient  les  principes. 

II. 

Imagination,  réflexion,  mémoire. 

Il  y  a  trois  principes  remarquables  dans  l'esprit  : 
Timagination,  la  réflexion,  *.t  la  mémoire l. 

J'appelle  imagination  le  aon  de  concevoir  les  choses 
d'une  manière  figurée,  et  de  rendre  ses  pensées  par  des 
images 2.  Ainsi  l'imagination  parle  toujours  à  nos  sens; 
elle  est  l'inventrice  des  arts  et  l'ornement  de  l'esprit. 


4.  La  mémoire  est  la  première.  Pourquoi?  V. 

2.  L'ïmaginalioîi  est  ici  considérée  relativeme^'1  à  la  littérature.  M. 
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La  réflexion  est  la  puissance  de  se  replier  sur  ses 
idées,  de  les  examiner,  de  les  modifier,  ou  d  5  les  com- 
biner de  diverses  manières.  Elle  est  le  grand  principe 
du  raisonnement,  du  jugement,  etc. 

La  mémoire  conserve  le  précieux  dépôt  de  l'imagi- 
nation et  de  la  réflexion.  11  serait  superflu  d^  s'arrêter 
à  peindre  son  utilité  non  contestée.  Nous  n'ei.iployons 
dans  la  plupart  de  nos  raisonnements  que  des  rémi- 
niscences ;  c'est  sur  elles  que  nous  bâtissons  ;  elles  sont 
le  fondement  et  la  matière  de  tous  nos  discours.  L'es- 
prit que  la  mémoire  cesse  de  nourrir  s'éteint  dans  les 
efforts  laborieux  de  ses  recherches.  S'il  y  a  un  ancien 
préjugé  contre  les  gens  d'une  heureuse  mémoire,  c'est 
parce  qu'on  suppose  qu'ils  ne  peuvent  embrasser  et 
mettre  en  ordre  tous  leurs  souvenirs,  parce  qu'on  pré- 
sume que  leur  esprit,  ouvert  à  toute  sorte  d'impres- 
sions, est  vide,  et  ne  se  charge  de  tant  d'idées  em- 
pruntées, qu'autant  qu'il  en  a  peu  de  propres;  mais 
l'expérience  a  contredit  ces  conjectures  par  de  grands 
exemples.  Et  tout  ce  qu'on  peut  en  conclure  avec  raison, 
est  qu'il  faut  avoir  de  la  mémoire  dans  la  proportion 
de  son  esprit,  sans  quoi  on  se  trouve  nécessairement 
dans  un  de  ces  deux  vices,  le  défaut  ou  l'excès. 

m. 

Fécondité- 

Imaginer,  réfléchir,  se  souvenir,  voilà  les  trois  prin- 
cipales facultés  de  notre  esprit.  C'est  là  tout  Je  don  de 


i  88  VAUVENARGUES. 

penser1,  qui  précède  et  fonde  les  autres.  Après  vient 
Ja  fécondité,  puis  la  justesse,  etc. 

Les  esprits  stériles  laissent  échapper  beaucoup  de 
choses2  et  n'en  voient  pas  tous  les  côtés;  mais  l'esprit 
fécond  sans  justesse,  se  confond  dans  son  abondance, 
et  la  chaleur  du  sentiment  qui  l'accompagne  est  un 
principe  d'illusion  très  à  craindre;  de  sorte  qu'il  n'est 
pas  étrange  de  penser  beaucoup  et  peu  juste. 

Personne  ne  pense,  je  crois,  que  tous  les  esprits 
soient  féconds,  ou  pénétrants,  ou  éloquents,  ou  justes, 
dans  les  mêmes  choses.  Les  uns  abondent  en  images, 
les  autres  en  réflexions,  les  autres  en  citations,  etc., 
chacun  selon  son  caractère,  ses  inclinations,  ses  habi- 
tudes, sa  force,  ou  sa  faiblesse. 

IV, 

Vivacité. 

La  vivacité  consiste  dans  la  promptitude  des  opéra- 
tions de  l'esprit.  Elle  n'est  pas  toujours  unie  à  la  fé- 
condité. Il  y  a  des  esprits  lents,  fertiles  ;  il  y  en  a  de 
vifs,  stériles.  La  lenteur  des  premiers  vient  quelquefois 
de  la  faiblesse  de  leur  mémoire,  ou  de  la  confusion  de 
leurs  idées,  ou  enfin  de  quelque  défaut  dans  leurs  or- 

1.  On  ne  pense  que  par  mémoire.  V.  —  Ne  serait-il  pas  plus  exact  de 
dire  :  On  ne  pense  qu'au  moyen  de  la  mémoire?  S. 

2.  L'esprit  stérile  est  celui  en  qui  l'idée  qu'on  lui  présente  ne  fait  pas 
naître  d'idées  accessoires-,  au  lieu  qae  l'esprit  fécond  produit  sur  le  sujet  qui 
l'occupe,  toutes  les  idées  qui  appartiennent  à  ce  sujet.  De  même  que  dans  une 
oreille  exercée  et  sensible,  un  son  produit  le  sentiment  des  sons  harmoniques, 
ït  qu'elle  entend  un  accord  où  les  autres  n'entendent  qu'un  son.  S. 
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ganes,  qui  empêche  leurs  esprits  de  se  répandre  avec 
vitesse.  La  stérilité  des  esprits  vifs  dont  les  organes 
sont  bien  disposés,  vient  de  ce  qu'ils  manquent  de  force 
pour  suivre  une  idée,  ou  de  ce  qu'ils  sont  sans  passions  ; 
car  les  passions  fertilisent  l'esprit  sur  les  choses  qui 
leur  sont  propres,  et  cela  pourrait  expliquer  de  cer- 
taines bizarreries  :  un  esprit  vif  dans  la  conversation, 
qui  s'éteint  clans  le  cabinet  ;  un  génie  perçant  dans  l'in- 
trigue, qui  s'appesantit  dans  les  sciences,  etc, 

C'est  aussi  par  cette  raison  que  les  personnes  en- 
jouées, que  les  objets  frivoles  intéressent,  paraissent 
les  plus  vives  dans  le  monde.  Les  bagatelles  qui  sou- 
tiennent la  conversation  étant  leur  passion  dominante, 
elles  excitent  toute  leur  vivacité,  leur  fournissent  une 
occasion  continuelle  de  paraître.  Ceux  qui  ont  des 
passions  plus  sérieuses  étant  froids  sur  ces  puérilités, 
toute  la  vivacité  de  leur  esprit  demeure  concentrée. 

V. 

Pénétration. 

La  pénétration  est  une  facilité  à  concevoir  \  à  re- 
monter au  principe  des  choses,  ou  à  prévenir 2  leurs 
effets  par  une  suite  d'inductions. 

C'est  une  qualité  qui  est  attachée  comme  les  autres 
à  notre  organisation,  mais  que  nos  habitudes  et  nos 

1.  Concevoir  veut  dire  ici  se  former,  d'après  ce  qu'on  voit,  des  idées  de 
ee  qu'on  ne  voit  pas,  et  par  là  pénétrer  plus  loin  que  la  simple  apparence.  S. 

2.  Au  lieu  de  prévenir,  il  faut,  ce  me  semble,  prévoir  les  effets  par  indue 
tion,  après  quoi  on  les  prévient.  S. 

11. 
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connaissances  perfectionnent  :  nos  connaissances,  parce 
qu'elles  forment  un  amas  d'idées  qu'il  n'y  a  plus  qu'à 
reveiller;  nos  habitudes,  parce  qu'elles  ouvrent  nos  or- 
ganes, et  donnent  aux  esprits  un  cours  facile  et  prompt. 

Un  esprit  extrêmement  vif  peut  être  faux,  et  laisser 
échapper  beaucoup  de  choses  par  vivacité,  ou  par  im- 
puissance de  réfléchir,  et  n'elre  pas  pénétrant.  Mais 
T esprit  pénétrant  ne  peut  être  lent;  son  vrai  caractère 
est  la  vivacité  et  la  justesse  unies  à  la  réflexion. 

Lorsqu'on  est  trop  préoccupé  de  certains  principes 
sur  une  science,  on  a  plus  de  peine  à  recevoir  d'autres 
idées  dans  la  même  science  et  une  nouvelle  méthode; 
mais  c'est  là  encore  une  preuve  que  la  pénétration  est 
dépendante,  comme  je  l'ai  dit,  de  nos  habitudes.  Ceux 
qui  font  une  étude  puérile  des  énigmes,  en  pénètrent 
plus  tôt  le  sens  que  les  plus  subtils  philosophes. 

VI. 

De  la  justesse,  de  la  netteté,  du  jugement 

La  netteté  est  l'ornement  de  la  justesse  1  ;  mais  elle 
n'en  est  pas  inséparable.  Tous  ceux  qui  ont  l'esprit  net 
ne  l'ont  pas  juste.  Il  y  a  des  hommes  qui  conçoivent 
très-distinctement,  et  qui  ne  raisonnent  pas  consé- 
quemment.  Leur  esprit,  trop  faible  ou  trop  prompt,  ne 
peut  suivre  la  liaison  des  choses,  et  laisse  échapper 
leurs  rapports.  Ceux-ci,  ne  pouvant  assembler  beau- 
coup de  vues,  attribuent  quelquefois  à  tout  un  objet 


1.  La  nelteté  naît  de  l'ordre  des  idées.  V,, 
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ce  qui  convient  au  peu  qu'ils  en  connaissent.  La  net- 
teté de  leurs  idées  empêche  qu'ils  ne  s'en  défient.  Eux- 
mêmes  se  laissent  éblouir  par  l'éclat  des  images  qui  les 
préoccupent;  et  la  lumière  de  leurs  expressions  les 
attache  h  Terreur  de  leurs  pensées  \ 

La  justesse  vient  du  sentiment  du  vrai  formé  dans 
l'âme,  accompagné  du  don  de  rapprocher  les  consé- 
quences des  principes,  et  de  combiner  leurs  rapports. 
Un  homme  médiocre  peut  avoir  de  la  justesse  à  son 
degré,  un  petit  ouvrage  de  même 2.  C'est  sans  doute  un 
grand  avantage,  de  quelque  sens  qu'on  le  considère  : 
toutes  choses  en  divers  genres  ne  tendent  à  la  perfec- 
tion qu'autant  qu'elles  ont  de  justesse3. 

Ceux  qui  veulent  tout  définir  ne  confondent  pas  le 
jugement  et  l'esprit  juste;  ils  rapportent  à  ce  dernier* 
l'exactitude  dans  le  raisonnement,  dans  la  composition, 
dans  toutes  les  choses  de  pure  spéculation  ;  la  justesse 
dans  la  conduite  de  la  vie,  ils  l'attachent  au  jugement*. 

Je  dois  ajouter  qu'il  y  a  une  justesse  et  une  netteté 

t.  Bien  écrit.  V. 

2.  A  son  degré,  de  même,  expressions  trop  négligées.  M. 

3.  Je  dirais  n'ont  de  perfection,  et  même  comment  dit-on  q  /une  chose  a 
plus  ou  moins  de  justesse?  M.  —  Justesse  ici  n'est  pas  le  mot  j  ropre;  cela 
▼eut  dire  sans  doute  ici  juste  proportion  de  parties,  exacte  combinaison  de 
rapports.  Sans  cela  vaudrait-il  la  peine  de  dire,  comme  le  fait  Vauvenargue- , 
deux  lignes  plus  haut,  qu'un  petit  ouvrage  peut  avoir  de  la  justesse  ?  Sa:  a 
doute,  puisqu'une  pensée,  qui  est  assurément  le  plus  petit  ouvrage  possible- 
n'a  pss  de  mérite  sans  la  justesse.  S. 

4.  Ils  rapportent  à  ce  dernier.  C'est  qu'il  me  semble  que  1  esprit  juste 
consiste  seulement  à  raisonner  juste  sur  ce  qu'on  connaît,  et  que  h  jugemed 
suppose  des  connaissances  qui  mettent  en  état  de  juger  ce  çYon  rencontre,  ei 
la  vie  en  général  est  composée  de  rencontres.  S. 

£.  La  justesse,  etc.  Justesse  est  ici  sagesse.  V, 
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d'imagination l,  une  justesse  et  une  netteté  de  réflexion, 
de  mémoire,  de  sentiment,  de  raisonnement,  d'élo- 
quence, etc.  Le  tempérament  et  la  coutume  mettent  des 
différences  infinies  entre  les  hommes,  et  resserrent  or- 
dinairement beaucoup  leurs  qualités.  Il  faut  appliquer 
ce  principe  à  chaque  partie  de  l'esprit;  il  est  très-facile 
à  comprendre. 

•  Je  dirai  encore  une  chose  que  peu  de  personnes 
ignorent  :  on  trouve  quelquefois  dans  F  esprit  des 
hommes  les  plus  sages,  des  idées  par  leur  nature  inal- 
liables,  que  l'éducation,  la  coutume,  ou  quelque  im- 
pression violente,  ont  liées  irrévocablement  dans  leur 
mémoire.  Ces  idées  sont  tellement  jointes,  et  se  pré- 
sentent avec  tant  de  force,  que  rien  ne  peut  les  sépa- 
rer2  ;  ces  ressentiments  de  folie  sont  sans  conséquence, 
et  prouvent  seulement,  d'une  manière  incontestable, 
l'invincible  pouvoir  de  la  coutume. 

VIL 

Du  bon  sens. 

Le  bon  sens  n'exige  pas  un  jugement  bien  profond; 
il  semble  consister  plutôt  à  n'apercevoir  les  objets  que 
dans  la  proportion  exacte  qu'ils  ont  avec  notre  nature, 
ou  avec  notre  condition.  Le  bon  sens  n'est  donc  pas  à 
penser  sur  les  choses  avec  trop  de  sagacité,  mais  à  les 
concevoir  d'une  manière  utile,  à  les  prendre  dans  le 
bon  sens. 


1.  Je  dois  ajouter,  etc.  Un  peu  confus.  V. 

2,  Ces  idées  sont,  etc.  C'est-à-dire  qu'il  y  a  de  la  folie  dans  les  sages.  T. 
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Celui  qui  voit1  avec  un  microscope  aperçoit  sans 
doute  dans  les  choses  plus  de  qualités;  mais  il  ne  les 
aperçoit  point  dans  leur  proportion  naturelle  avec  la 
nature  de  l'homme,  comme  celui  qui  ne  se  sert  que  de 
ses  yeux.  Image  des  esprits  subtils,  il  pénètre  souvent 
trop  loin  :  celui  qui  regarde  naturellement  les  choses  a 
le  bon  sens. 

Le  bon  sens  se  forme  d'un  goût  naturel  pour  la  jus- 
tesse et  la  médiocrité;  c'est  une  qualité  du  caractère, 
plutôt  encore  que  de  l'esprit.  Pour  avoir  beaucoup  de 
bon  sens,  il  faut  être  fait  de  manière  que  la  raison 
domine  sur  le  sentiment,  l'expérience  sur  le  raisonne- 
ment. 

Le  jugement  va  plus  loin  que  le  bon  sens;  mais  ses 
principes  sont  plus  variables. 

VIII. 

De  la  profondeur. 

La  profondeur  est  le  terme  de  la  réflexion  2.  Qui- 
conque a  l'esprit  véritablement  profond,  doit  avoir  la 
force  de  fixer  sa  pensée  fugitive,  de  la  retenir  sous  ses 
yeux  pour  en  considérer  le  fond,  et  de  ramener  à  un 
point  une  longue  chaîne  d'idées  :  c'est  à  ceux  princi  - 
palement qui  ont  cet  esprit  en  partage,  que  la  netteté 
et  la  justesse  sont  plus  nécessaires.  Quand  ces  avant 

1  Celui  qui  voit,  etc.  Fin  et  vrai.  V. 

2.  La  profondeur,  etc.,  c'est-à-dire  ce  qui  suppose  le  plus  de  force  à  la 
réflexion.  S. 
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tages  leur  manquent,  leurs  vues  sont  menées  d'illusions 
et  couvertes  d'obscurités.  Et  néanmoins,  comme  de 
tels  esprits  voient  toujours  plus  loin  que  les  autres 
dans  les  choses  de  leur  ressort,  ils  se  croient  aussi 
bien  plus  proches  de  la  vérité  que  le  reste  des  hommes; 
mais  ceux-ci  ne  pouvrnt  les  suivre  dans  leurs  sentiers 
ténébreux,  ni  reniontsr  des  conséquences  jusqu'à  la 
hauteur  des  principes,  ils  sont  froids  et  dédaigneux  pour 
cette  sorte  d'esprit  qu'ils  ne  sauraient  mesurer. 

Et  même  entre  les  gens  profonds,  comme  les  uns  le 
sont  sur  les  choses  du  monde,  et  les  autres  dans  les 
sciences,  ou  dans  un  art  particulier,  chacun  préférant 
son  objet  dont  il  connaît  mieux  les  usages,  c'est  aussi 
de  tous  les  côtés  matière  de  dissension. 

Enfin,  on  remarque  une  jalousie  encore  plus  particu- 
lière entre  les  esprits  vifs  et  les  esprits  profonds,  qui 
n'ont  l'un  qu'au  défaut  de  l'autre;  car  les  uns  marchant 
plus  vite,  et  les  autres  allant  plus  loin,  ils  ont  la  folie 
de  vouloir  entrer  en  concurrence,  et  ne  trouvant  point 
de  mesure  pour  des  choses  si  différentes,  rien  n'est  ca- 
pable de  les  rapprocher. 

IX. 

î)e  la  délicatesse,  de  la  finesse,  et  de  la  force. 

La  délicatesse  vient  essentiellement  de  l'âme 1  :  c'est 
une  sensibilité  doffc  la  coutume,  plus  ou  moins  hardie, 


ii  La  délicatesse  vient  essentiellement  de  l'âme.  La  délicatesse  est,  ce 
me  semble,  finesse  et  grâce.  V. 
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détermine  aussi  le  degré  1.  Des  nations  ont  mis  de  la 
délicatesse  où  d'autres  n'ont  trouvé  qu'une  langueur 
sans  grâce;  celles-ci  au  contraire.  Nous  avons  mis 
peut-être  cette  qualité  à  plus  haut  prix  qu'aucun  autre 
peuple  de  la  terre  :  nous  voulons  donner  beaucoup  de 
choses  à  entendre  sans  les  exprimer,  et  les  présenter 
sous  des  images  douces  et  voilées;  nous  avons  confondu 
la  délicatesse  et  la  finesse,  qui  est  une  sorte  de  sagacité 
sur  les  choses  de  sentiment2.  Cependant  la  nature  sé- 
pare souvent  des  dons  qu'elle  a  faits  si  divers  :  grand 
nombre  d'esprits  délicats  ne  sont  que  délic?is;  beau- 
coup d'autres  ne  sont  que  fins  ;  on  en  voit  même  qui 
s'expriment  avec  plus  de  finesse  qu'ils  n'entendent, 
parce  qu'ils  ont  plus  de  facilité  à  parler  qu'à  concevoir. 
Cette  dernière  singularité  est  remarquable  ;  la  plupart 
des  hommes  sentent  au  delà  de  leurs  faibles  expres- 
sions; l'éloquence  est  peut-être  le  plus  rare  comme  le 
plus  gracieux  de  tous  les  dons. 

La  force  vient  aussi  d'abord  du  sentiment,  et  se 
caractérise  par  le  tour  de  l'expression  ;  mais  quand  la 
netteté  et  la  justesse  ne  lui  sont  pas  jointes,  on  est 
dur  au  lieu  d'être  fort ,  obscur  au  lieu  d'être  pré- 
cis, etc. 

i.  C'est  une  sensibilité,  etc.  La  coutume,  les  mœurs  du  pays  qu'on  ha 
bite,  déterminent  le  degré  de  délicatesse  et  de  sensibilité  qu'on  porte  sur  cer- 
taines choses,  c'est-à-dire  qu'elles  forment  en  nous  des  habitudes  qui  rendent 
cette  délicatesse  plus  ou  moins  sévère,  cette  sensibilité  plus  ou  moins  vive.  V 

?..  On  n'a  jamais  dit  que  la  finesse  fût  une  sorte  de  sagacité  sur  les  choses 
de  sentiment.  Cela  ne  pourrait  se  dire  que  de  la  délicatesse  de  l'âme.  S. 
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X. 

De  l'étendue  de  l'esprit 

Rien  ne  sert  au  jugement  et  à  la  pénétration 
comme  l'étendue  de  l'esprit.  On  peut  la  regarder,  je 
crois,  comme  une  disposition  admirable  des  organes, 
qui  nous  donne  d'embrasser  beaucoup  d'idées  à  la  fois 
sans  les  confondre. 

Un  esprit  étendu  considère  les  êtres  dans  leurs  rap- 
ports mutuels  :  il  saisit  d'un  coup  d'œil  tous  les  ra- 
meaux des  choses;  il  les  réunit  à  leur  source1  et  dans 
un  centre  commun  ;  il  les  met  sous  un  même  point  de 
vue.  Enfin  il  répand  la  lumière  sur  de  grands  objets  et 
sur  une  vaste  surface. 

On  ne  saurait  avoir  un  grand  génie  sans  avoir  l'es- 
prit étendu  ;  mais  il  est  possible  qu'on  ait  l'esprit  étendu 
sans  avoir  du  génie;  car  ce  sont  deux  choses  distinctes. 
Le  génie  est  actif,  fécond  :  l'esprit  étendu,  fort  sou- 
vent, se  borne  à  la  spéculation  ;  il  est  froid,  paresseux 
et  timide. 

Personne  n'ignore  que  cette  qualité  dépend  aussi 
beaucoup  de  l'âme,  qui  donne  ordinairement  à  l'esprit 
•>s  propres  bornes,  et  le  rétrécit  ou  l'étend,  selon  l'es- 
sor qu'elle-même  se  donne. 


I .  Métaphore  incohérente  :  un  rameau  n'a  pas  de  source,  jjj. 
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XL 

Des  saillies, 

Le  mot  de  saillie  vient  de  sauter  :  avoir  des  saillies, 
c'est  passer  sans  gradation  d'une  idée  à  une  autre  qui 
peut  s'y  allier  :  c'est  saisir  les  rapports  des  choses  les 
plus  éloignées;  ce  qui  demande  sans  doute  de  la  viva- 
cité et  un  esprit  agile.  Ces  transitions  soudaines  et 
inattendues  causent  toujours  une  grande  surprise  :  si 
elles  se  portent  à  quelque  chose  de  plaisant,  elles 
excitent  à  rire;  si  à  quelque  chose  de  profond,  elles 
étonnent;  si  à  quelque  chose  de  grand,  elles  élèvent. 
Mais  ceux  qui  ne  sont  pas  capables  de  s'élever,  ou  de 
pénétrer  d'un  coup  d'œil  des  rapports  trop  approfondis, 
n'admirent  que  ces  rapports  bizarres  et  sensibles  que 
les  gens  du  monde  saisissent  si  bien.  Et  le  philosophe, 
qui  rapproche  par  de  lumineuses  sentences  les  vérités 
en  apparence  les  plus  séparées,  réclame  inutilement 
contre  cette  injustice  :  les  hommes  frivoles,  qui  ont 
besoin  de  temps  pour  suivre  ces  grandes  démarches  de 
la  réflexion,  sont  dans  une  espèce  d'impuissance  de  les 
admirer,  attendu  que  l'admiration  ne  se  donne  qu'à  la 
surprise,  et  vient  rarement  par  degrés. 

Les  saillies  tiennent  en  quelque  sorte  dans  l'esprit 
le  même  rang  que  l'humeur  peut  avoir  dans  les  pas- 
sions l.  Elles  ne  supposent  pas  nécessairement  de 

1.  Les  saillies  tiennent,  etc.  Quel  rang  tient  l'humeur  entre  les  passions? 
est-elle  une  passion?  Cette  pensée  peut  expliquer  V humour  des  Anglais.  M. 
—  L'humeur,  comme  la  colère,  est  une  passion  momentanée  qui  ne  mène  à 
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grandes  lumières,  elles  peignent  le  caractère  de  l'es- 
prit. Ainsi  ceux  qui  approfondissent  vivement  les  choses, 
ont  des  saillies  de  réflexion;  les  gens  d'une  imagination 
heureuse,  des  saillies  d'imagination;  d'autres,  des  sail- 
lies de  mémoire;  les  méchants,  des  méchancetés  ;  les 
gens  gais,  des  choses  plaisantes,  etc. 

Les  gens  du  monde,  qui  font  leur  étude  de  ce  qui 
peut  plaire,  ont  porté  plus  loin  que  les  autres  ce  genre 
d'esprit;  mais  parce  qu'il  est  difficile  aux  hommes  de 
ne  pas  outrer  ce  qui  est  bien,  ils  ont  fait  du  plus  na- 
turel de  tous  les  dons  uu  jargon  plein  d'affectation. 
L'envie  de  briller  leur  a  fait  abandonner  par  réflexion 
le  vrai  et  le  solide,  pour  courir  sans  cesse  après  les 
allusions  et  les  jeux  d'imagination  les  plus  frivoles;  il 
semble  qu'ils  soient  convenus  de  ne  plus  rien  dire  de 
suivi,  et  de  ne  saisir  dans  les  choses  que  ce  qu'elles  ont 
de  plaisant,  et  leur  surface.  Cet  esprit,  qu'ils  croient  si 
aimable,  est  sans  doute  bien  éloigné  de  la  nature,  qui 
se  plaît  à  se  reposer  sur  les  sujets  qu'elle  embellit,  et 
trouve  la  variété  dans  la  fécondité  de  ses  lumières, 
bien  plus  que  dans  la  diversité  de  ses  objets.  Un  agré- 
ment si  faux  et  si  superficiel  est  un  art  ennemi  du  cœur 
et  de  l'esprit1,  qu'il  resserre  dans  des  bornes  étroites; 

rien,  parce  qu'elle  n'a  point  de  but  déterminé.  Est-ce  en  cela  que  Vauvenar- 
guesla  compare  aux  saillies,  qui,  le  plus  souvent,  ne  prouvent  rien?  ou  bica 
l'humeur  est-elle  prise  ici  pour  le  caractère?  De  quelque  manière  qu'on  veuille 
l'entendre,  ce  passage  est  difficile  à  expliquer.  S. 

I.  Un  agrément  si  faux,  etc.  L'auteur  veut  parler  sans  doute  ici  de  cette 
habitude  et  de  ce  talent  qu'ont  les  gens  du  monde  de  glacer  tout  sentiment 
par  une  plaisanterie,  et  de  couper  court  à  toute  discussion  par  une  saillie  heu- 
reuse, fondée  sur  quelques  frivoles  rapports  de  mots.  S. 


DE  L'ESPRIT  HUMAIN.  199 

un  art  qui  ôte  la  vie  de  tous  les  discours  en  bannis- 
sant le  sentiment  qui  en  est  l'âme,  et  qui  rend  les  con- 
versations du  monde  aussi  ennuyeuses  qu'insensées  et 
ridicules. 

XIL 

Du  goût. 

Le  goût  est  une  aptitude  à  bien  juger  des  objets  de 
sentiment1.  Il  faut  donc  avoir  de  l'âme  pour  avoir  du 
goût;  il  faut  avoir  aussi  de  la  pénétration,  parce  que 
c'est  l'intelligence  qui  remue  le  sentiment.  Ce  que 
l'esprit  ne  pénètre  qu'avec  peine  ne  va  pas  souvent  jus- 
qu'au cœur,  ou  n'y  fait  qu'une  impression  faible;  c'est 
là  ce  qui  fait  que  les  choses  qu'on  ne  peut  saisir  d'un 
coup  d'œil  ne  sont  point  du  ressort  du  goût. 

Le  bon  goût  consiste  dans  un  sentiment  de  la  belle 
nature;  ceux  qui  n'ont  pas  un  esprit  naturel  ne  peuvent 
avoir  le  goût  juste. 

Toute  vérité  peut  entrer  dans  un  livre  de  réflexion; 
mais,  dans  les  ouvrages  de  goût 2,  nous  aimons  que  la 
vérité  soit  puisée  dans  la  nature,  nous  ne  voulons  pas 

1.  Le  goût,  etc.  Le  goût  ne  porte-t-il  pas  aussi  sur  des  objets  qui  ne  soc: 
pas  de  sentiment,  mais  du  simple  ressort  de  l'esprit?  M. 

Par  objets  de  sentiment,  l'auteur  entend  les  choses  qui  se  sentent  et  ne  kt 
raisonnent  pas;  il  le  dit  lui-même.  JB. 

2.  Mais  dans  les  ouvrages  de  goût,  etc.  Qu'est-ce  que  les  ouvrages  âb 
goût?  sont-ce  les  ouvrages  dont  le  goût  seul  doit  juger?  Mais  il  y  en  a  de 
plusieurs  sortes  :  pourquoi  ce  qui  n'est  qu'ingénieux  en  doit-il  être  banu? 
Ce  qui  n'est  qu'ingénieux  n'est  pas  vrai,  et  ce  qui  n'est  pas  vrai  n'est  bon  nulle 
part;  et  où  est  la  vérité  qui  ne  soit  pas  puisée  dans  la  nature  ?  Toute  celle 
pensée  ne  paraît  pas  nette.  S. 
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d'hypothèses;  lout  ce  qui  n'est  qu'ingénieux  est  contre 
les  règles  du  goût. 

Comme  il  y  a  des  degrés  et  des  parties  différentes 
dans  l'esprit,  il  y  en  a  de  même  dans  le  goût.  Notre 
goût  peut,  je  crois,  s'étendre  autant  que  notre  intelli- 
gence; mais  il  est  difficile  qu'il  passe  au  delà.  Cepen- 
dant ceux  qui  ont  une  sorte  de  talent  se  croient  presque 
toujours  un  goût  universel,  ce  qui  les  porte  quelquefois 
jusqu'à  juger  des  choses  qui  leur  sont  les  plus  étran- 
gères. Mais  cette  présomption,  qu'on  pourrait  sup- 
porter dans  les  hommes  qui  ont  des  talents,  se  re- 
marque aussi  parmi  ceux  qui  raisonnent  des  talents,  et 
qui  ont  une  teinture  superficielle  des  règles  du  goût, 
dont  ils  font  des  applications  tout  à  fait  extraordinaires. 
C'est  dans  les  grandes  villes,  plus  que  dans  les  autres, 
qu'on  peut  observer  ce  que  je  dis;  elles  sont  peuplées 
de  ces  hommes  suffisants  qui  ont  assez  d'éducation  et 
d'habitude  du  monde  pour  parler  des  choses  qu'ils 
n'entendent  point  :  aussi  sont-elles  le  théâtre  des  plus 
impertinentes  décisions;  et  c'est  là  que  l'on  verra 
mettre,  à  côté  des  meilleurs  ouvrages,  une  fade  compi- 
lation des  traits  les  plus  brillants  de  morale  et  de  goût, 
mêlés  à  de  vieilles  chansons  et  à  d'autres  extrava- 
gance, avec  un  style  si  bourgeois  et  si  ridicule,  que  cela 
fait  mal  au  cœur. 

Je  crois  que  Ton  peut  dire,  sans  témérité,  que  le 
goût  du  plus  grand  nombre  n'est  pas  juste  :  le  cours 
déshonorant  de  tant  d'ouvrages  ridicules  en  est  une 
preuve  sensible.  Ces  écrits,  il  est  vrai,  ne  se  sou- 
tiennent pas;  mais  ceux  qui  les  remplacent  ne  sont  pas 
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formés  sur  un  meilleur  modèle  :  l'inconstance  appa- 
rente du  public  ne  tombe  que  sur  les  auteurs.  Cela 
vient  de  ce  que  les  choses  ne  font  d'impression  sur 
nous  que  selon  la  proportion  qu'elles  ont  avec  notre 
esprit;  tout  ce  qui  est  hors  de  notre  sphère  nous 
échappe,  le  bas,  le  naïf,  le  sublime,  etc. 

Il  est  vrai  que  les  habiles  réforment  nos  jugements; 
mais  ils  ne  peuvent  changer  notre  goût,  parce  que 
l'âme  a  ses  inclinations  indépendantes  de  ses  opinions; 
ce  que  l'on  ne  sent  pas  d'abord,  on  ne  le  sent  que  par 
degrés,  comme  Ton  fait  en  jugeant l.  De  là  vient  qu'oc 
voit  des  ouvrages  critiqués  du  peuple,  qui  ne  lui  on 
plaisent  pas  moins;  car  il  ne  les  critique  que  par  ré« 
flexion,  et  il  les  goûte  par  sentiment. 

Que  les  jugements  du  public,  épurés  par  le  temps 
et  par  les  maîtres,  soient  donc,  si  l'on  veut,  infaillibles; 
mais  distinguons-les  de  son  goût,  qui  paraît  toujours 
récusable. 

Je  finis  ces  observations  :  on  demande  depuis  long- 
temps s'il  est  possible  de  rendre  raison  des  matières 
de  sentiment;  tous  avouent  que  le  sentiment  ne  peut 
se  connaître  que  par  expérience;  mais  il  est  donné 
aux  habiles  d'expliquer  sans  peine  les  causes  cachées 
qui  l'excitent.  Cependant  bien  des  gens  de  goût  n'ont 

I.  Ce  que  Von  ne  sent  pas  d'abord,  on  ne  le  sent  :ue  par  degrés,  conwu 
l'on  fait  en  jugeant.  Il  y  a,  je  crois,  beaucoup  de  gens  capables  de  sentir 
par  degrés,  ou  lorsqu'on  les  en  avertit,  des  choses  qu'ils  n'avaient  pas  senties 
d'abord.  Mais  cela  est  vrai  plutôt  des  beautés  que  des  défauts.  On  n'est  ja- 
mais choqué  du  défaut  qui  n'a  point  choqué  d'abord;  mais  on  peut,  à  force 
de  réflexion,  se  transporter  pour  des  beautés  qu'on  n'avait  pas  senties  d'a- 
bord, parce  qu'on  n'avait  pu  en  embi  asser  d'un  coup  d'œiilout  le  mérite.  S, 
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pas  celte  facilité,  et  nombre  de  dissertateurs  qui  rai- 
sonnent à  l'infini  manquent  du  sentiment,  qui  est  la  base 
des  justes  notions  sur  le  goût. 

XIII. 

Du  langage  et  de  l'éloquence. 

On  peut  dire  en  général  de  l'expression,  qu'elle  ré- 
pond à  la  nature  des  idées,  et  par  conséquent  aux  di- 
vers caractères  de  l'esprit. 

Ce  serait  néanmoins  une  témérité  de  juger  de  tous 
les  hommes  par  le  langage.  Il  est  rare  peut-être  de 
trouver  une  proportion  exacte  entre  le  don  de  penser 
et  celui  de  s'exprimer.  Les  termes  n'ont  pas  une  liai- 
son nécessaire  avec  les  idées  :  on  veut  parler  d'un 
homme  qu'on  connaît  beaucoup,  dont  le  caractère,  la 
figure,  le  maintien,  tout  est  présent  à  l'esprit,  hors 
son  nom  qu'on  veut  nommer,  et  qu'on  ne  peut  rappe- 
ler; de  même  de  beaucoup  de  choses  dont  on  a  des 
idées  fort  nettes,  mais  que  l'expression  ne  suit  pas  :  de 
là  vient  que  d'habiles  gens  manquent  quelquefois  de 
cette  facilité  à  rendre  leurs  idées,  que  des  hommes  su- 
perficiels possèdent  avec  avantage. 

La  précision  et  la  justesse  du  langage  dépendent  de 
la  propriété  des  termes  qu'on  emploie. 

La  force  ajoute  à  la  justesse  et  à  la  brièveté  ce  qu'elle 
emprunte  du  sentiment  :  elle  se  caractérise  d'ordinaire 
par  le  tour  de  l'expression. 

La  finesse  emploie  des  termes  qui  laissent  beaucoup  à 
entendre. 
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La  délicatesse  cache  sous  le  voile  des  paroles  ce  qu'il 
y  a  dans  les  choses  de  rebutant. 

La  noblesse  a  un  air  aisé,  simple,  précis,  naturel. 

Le  sublime  ajoute  à  la  noblesse  une  force  et  une  hau- 
teur qui  ébranlent  l'esprit,  qui  l'étonnent  et  le  jettent 
hors  de  lui-même;  c'est  l'expression  la  plus  propre 
d'un  sentimeni  élevé,  ou  d'une  grande  et  surprenante 
idée. 

On  ne  peut  sentir  le  sublime  d'une  idée  dans  une 
faible  expression;  mais  la  magnificence  des  paroles 
avec  de  faibles  idées  est  proprement  du  phébus  :  le  su- 
blime veut  des  pensées  élevées,  avec  des  expressions  et 
des  tours  qui  en  soient  dignes. 

L'éloquence  embrasse  tous  les  divers  caractères  de 
Télocution  :  peu  d'ouvrages  sont  éloquents;  mais  on  voit 
des  traits  d'éloquence  semés  dans  plusieurs  écrits. 

Il  y  a  une  éloquence  qui  est  dans  les  paroles,  et  qui 
consiste  à  rendre  aisément  et  convenablement  ce  que 
Ton  pense,  de  quelque  nature  qu'il  soit  :  c'est  là  l'élo- 
quence du  monde.  Il  y  en  a  une  autre  dans  les  idées 
mêmes  et  dans  les  sentiments,  jointe  à  celle  de  l'exprès 
sion  :  c'est  la  véritable. 

On  voit  aussi  des  hommes  que  le  monde  échauffe, 
et  d'autres  qu'il  refroidit.  Les  premiers  ont  besoin  de 
la  présence  des  objets;  les  autres,  d'être  retirés  et 
abandonnés  à  eux-mêmes  :  ceux-là  sont  éloquents 
dans  leur  conversation,  ceux-ci  dans  leurs  composi- 
tions. 

Un  peu  d'imagination  et  de  mémoire,  un  esprit  facile, 
suffisent  pour  parler  avec  élégance;  mais  que  de  choses 
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entrent  dans  l'éloquence!  le  raisonnement  et  le  senti- 
ment, le  naïf  et  le  pathétique,  l'ordre  et  le  désordre,  la 
brce  et  la  grâce,  la  douceur  et  la  véhémence,  etc. 

Tout  ce  qu'on  a  jamais  dit  du  prix  de  l'éloquence 
n'en  est  qu'une  faible  expression.  Elle  donne  la  vie  à 
tout  :  dans  les  sciences,  dans  les  affaires,  dans  la  con- 
versation, dans  la  composition,  dans  la  recherche  même 
des  plaisirs,  rien  ne  peut  réussir  sans  elle.  Elle  se  joue 
des  passions  des  hommes,  les  émeut,  les  calme,  les 
pousse,  et  les  détermine  à  son  gré  :  tout  cède  à  sa 
voix;  elle  seule  enfin  est  capable  de  se  célébrer  digne- 
ment. 

XIV. 

De  l'invention. 

Les  hommes  ne  sauraient  créer  le  fond  des  choses; 
ils  les  modifient.  Inventer  n'est  donc  pas  créer  la  matière 
de  ses  inventions,  mais  lui  donner  la  forme.  Un  archi- 
tecte ne  fait  pas  le  marbre  qu'il  emploie  à  un  édifice,  il 
le  dispose;  et  l'idée  de  cette  disposition,  il  l'emprunte 
encore  de  différents  modèles  qu'il  fond  dans  son  ima- 
gination, pour  former  un  nouveau  tout.  De  même  un 
poëte  ne  crée  pas  les  images  de  sa  poésie;  il  les  prend 
dans  le  sein  de  la  nature,  et  les  applique  à  différentes 
choses  pour  les  figurer  aux  sens  ;  et  encore  le  philo- 
sophe :  il  saisit  une  vérité  souvent  ignorée,  mais  qui 
existe  éternellement,  pour  joindre  à  une  autre  vérité,  et 
pour  en  former  un  principe.  Ainsi  se  produisent  en  dif- 
férents genres  les  chefs-d'œuvre  de  la  réflexion  et  de 
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l'imagination.  Tous  ceux  qui  ont  la  vue  assez  bonne 
pour  lire  dans  le  sein  de  la  nature,  y  découvrent,  selon 
le  caractère  de  leur  esprit  ou  le  fond  et  l'enchaînement 
des  vérités  que  les  hommes  effleurent,  ou  l'heureux  rap- 
port des  images  avec  les  vérités  qu'elles  embellissent. 
Les  esprits  qui  ne  peuvent  pénétrer  jusqu'à  cette  source 
féconde,  qui  n'ont  pas  assez  de  force  et  de  justesse  pour 
lier  leurs  sensations  et  leurs  idées,  donnent  des  fan- 
tômes sans  vie,  et  prouvent  plus  sensiblement  que  tous 
les  philosophes,  notre  impuissance  à  créer. 

Je  ne  blâme  pas  néanmoins  ceux  qui  se  servent  de 
cette  expression  pour  caractériser  avec  plus  de  force 
le  don  d'inventer.  Ce  que  j'ai  dit  se  borne  à  faire  voir 
que  la  nature  doit  être  le  modèle  de  nos  inventions,  et 
que  ceux  qui  la  quittent  ou  la  méconnaissent  ne  peuvent 
rien  faire  de  bien. 

Savoir  après  cela  pourquoi  les  hommes  quelquefois 
médiocres  excellent  à  des  inventions  où  des  hommes 
plus  éclairés  ne  peuvent  atteindre,  c'est  là  le  secret  du 
génie,  que  je  vais  tâcher  d'expliquer. 

XV. 

Du  génie  et  de  l'esprit. 

Je  crois  qu'il  n'y  a  point  de  génie  sans  activité.  Je 
crois  que  le  génS  dépend  en  grande  partie  de  nos 
passions.  Je  crois  qu'il  se  forme  du  concours  de  beau- 
coup de  différentes  qualités,  et  des  convenances  secrè- 
tes de  nos  inclinations  avec  nos  lumières.  Lorsque 
quelqu'une  des  conditions  nécessaires  manque,  le  gé- 

12 
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nie  n'est  point,  ou  n'est  qu'imparfait;  et  on  lui  conteste 
son  nom. 

Ce  qui  forme  donc  le  génie  des  négociations,  ou 
celui  de  la  poésie,  ou  celui  de  la  guerre,  etc.,  ce  n'est 
pas  un  seul  don  de  la  nature,  comme  on  pourrait 
croire  :  ce  sont  plusieurs  qualités,  soit  de  l'esprit,  soit 
du  cœur,  qui  sont  inséparablement  et  intimement 
réunies. 

Ainsi  l'imagination,  l'enthousiasme,  le  talent  de 
peindre,  ne  suffisent  pas  pour  faire  un  poète  :  il  faut 
encore  qu'il  soit  né  avec  une  extrême  sensibilité  pour 
l'harmonie,  avec  le  génie  de  sa  langue,  et  l'art  des  vers. 

Ainsi  la  prévoyance,  la  fécondité,  la  célérité  de 
l'esprit  sur  les  objets  militaires,  ne  formeraient  pas 
un  grand  capitaine,  si  la  sécurité  dans  le  péril,  la  vi- 
gueur du  corps  dans  les  opérations  laborieuses  du  mé- 
tier, et  enfin  une  activité  infatigable,  n'accompagnaient 
ses  autres  talents. 

C'est  la  nécessité  de  ce  concours  de  tant  de  qualités 
indépendantes  les  unes  des  autres,  qui  fait  apparem- 
ment que  le  génie  est  toujours  si  rare.  Il  semble  que 
c'est  une  espèce  de  hasard,  quand  la  nature  assortit 
ces  divers  mérites  dans  un  même  homme.  Je  dirais  vo- 
lontiers qu'il  lui  en  coûte  moins  pour  former  un  homme 
d'esprit,  parce  qu'il  n'est  pas  besoin  de  mettre  entre  ses 
talents  cette  correspondance  que  veut  le  génie. 

Cependant  on  rencontre  quelquefois  des  gens  d'esprit 
qui  sont  plus  éclairés  que  d'assez  beaux  génies.  Mais 
soit  que  leurs  inclinations  partagent  leur  application, 
soit  que  la  faiblesse  de  leur  âme  les  empêche  d'employer 
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la  force  de  leur  esprit,  on  voit  qu'ils  demeurent  bien 
loin  après  ceux  qui  mettent  toutes  leurs  ressources  et 
toute  leur  activité  en  œuvre,  en  faveur  d'un  objet 
unique. 

C'est  cette  chaleur  du  génie  et  cet  amour  de  son 
objet  qui  lui  donnent  d'imaginer  et  d'inventer  sur  cet 
objet  même.  Ainsi,  selon  la  pente  de  leur  âme  et  le 
caractère  de  leur  esprit,  les  uns  ont  l'invention  de 
style,  les  autres  celle  du  raisonnement,  ou  l'art  de  for- 
mer des  systèmes.  D'assez  grands  génies  ne  paraissent 
presque  avoir  eu  que  l'invention  de  détail  :  tel  est  Mon- 
taigne. La  Fontaine,  avec  un  génie  bien  différent  de 
celui  de  ce  philosophe,  est  néanmoins  un  autre  exemple 
de  ce  que  je  dis.  Descartes,  au  contraire,  avait  l'esprit 
systématique  et  l'invention  des  desseins;  mais  il  man- 
quait, je  crois,  de  l'imagination  dans  l'expression1,  qui 
embellit  les  pensées  les  plus  communes. 

A  cette  invention  du  génie  est  attaché,  comme  on 
sait,  un  caractère  original,  qui  tantôt  naît  des  expres- 
sions et  des  sentiments  d'un  auteur,  tantôt  de  ses  plans, 
de  son  art,  de  sa  manière  d'envisager  et  d'arranger  les 
objets.  Car  un  homme  qui  est  maîtrisé  par  la  pente  de 
son  esprit  et  par  les  impressions  particulières  et  per- 
sonnelles qu'il  reçoit  des  choses,  ne  peut  ni  ne  veut 
dérober  son  caractère  à  ceux  qui  l'épient. 

Cependant  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  caractère  ori- 
ginal doive  exclure  l'art  d'imiter.  Je  ne  connais  point 


1.  Mais  il  manquait,  je  crois,  de  l'imagination ,  etc.  Mais  il  manquait 
bien  davan'age  de  la  justesse  d'esprit  nécessaire  pour  faire  un  bon  usage  des 
ma  thématiques;  voilà  pourquoi  il  a  dit  tant  de  folies.  V. 
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de  grands  hommes  qui  n'aient  adopté  des  modèles. 
Rousseau1  aimité  Marot;  Corneille2,  Lucain  et  Sénèque; 
Bossuet,  les  prophètes;  Racine,  les  Grecs  et  Virgile; 
et  Montaigne  dit  quelque  part  qu'il  y  a  en  lui  une  con- 
dition aucunement  singeresse  et  imitatrice.  Mais  ces 
grands  hommes,  en  imitant,  sont  demeurés  originaux, 
parce  qu'ils  avaient  à  peu  près  le  même  génie  que  ceux 
qu'ils  prenaient  pour  modèles  :  de  sorte  qu'ils  culti- 
vaient leur  propre  caractère,  sous  ces  maîtres  qu'ils 
consultaient,  et  qu'ils  surpassaient  quelquefois;  au  lieu 
que  ceux  qui  n'ont  que  de  l'esprit  sont  toujours  de 
faibles  copistes  des  meilleurs  modèles,  et  n'atteignent 
jamais  leur  art.  Preuve  incontestable  qu'il  faut  du 
génie  pour  bien  imiter,  et  même  un  génie  étendu  pour 
prendre  divers  caractères  :  tant  s'en  faut  que  l'imagi- 
nation donne  l'exclusion  au  génie. 

J'explique  ces  petits  détails  pour  rendre  ce  chapitre 
plus  complet,  et  non  pour  instruire  les  gens  de  lettres, 
qui  ne  peuvent  les  ignorer.  J'ajouterai  encore  une  ré- 
flexion en  faveur  des  personnes  moins  savantes  :  c'est 
que  le  premier  avantage  d  génie  est  de  sentir  et  de 
concevoir  plus  vivement  les  objets  de  son  ressort,  que 
ces  mêmes  objets  ne  sont  sentis  et  aperçus  des  autres 
hommes. 

A  l'égard  de  l'esprit,  je  dirai  que  ce  mot  n'a  d'abord 
été  inventé  que  pour  signifier  en  général  les  différentes 
qualités  que  j'ai  définies,  la  justesse,  la  profondeur,  le 


1.  Rousseau  (Jean-Baptiste).  B. 

2.  Pierre  Corneille,  dans  ses  tragédies,  a  emprunté  quelques  traits  de  11 
PharsaJe  de  Lucain  et  des  tragédies  de  Sénèque.  B. 
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jugement  etc.  Mais  parce  que  nul  homme  ne  peut  les 
rassembler  toutes,  chacune  de  ces  qualités  a  prétendu 
s'approprier  exclusivement  le  nom  générique  :  d'où  sont 
nées  des  disputes  très  frivoles;  car,  au  fond,  il  importe 
peu  que  ce  soit  la  vivacité  ou  la  justesse,  ou  telle  autre 
partie  de  l'esprit  qui  emporte  l'honneur  de  ce  titre.  Le 
nom  ne  peut  rien  pour  les  choses.  La  question  n'est  pas 
de  savoir  si  c'est  à  l'imagination  ou  au  bon  sens  qu'ap- 
partient le  terme  d'esprit.  Le  vrai  intérêt,  c'est  de  voir 
laquelle  de  ces  qualités,  ou  des  autres  que  j'ai  nommées, 
doit  nous  inspirer  plus  d'estime.  Il  n'y  en  a  aucune  qui 
n'ait  son  utilité,  et  j'ose  dire  son  agrément.  Il  ne  serait 
peut-être  pas  difficile  de  juger  s'il  y  en  a  de  plus  utiles, 
ou  de  plus  aimables,  ou  de  plus  grandes  les  unes  que 
les  autres.  Mais  les  hommes  sont  incapables  de  convenir 
entre  eux  du  prix  des  moindres  choses.  La  différence 
de  leurs  intérêts  et  de  leurs  lumières  maintiendra  éter- 
nellement la  diversité  de  leurs  opinions  et  la  contrariété 
de  leurs  maximes. 

XVI. 

Du  caractère. 

Tout  ce  qui  forme  l'esprit  et  le  cœur  est  compris  dans 
le  caractère  \  Le  génie  n'exprime  que  la  convenance  de 
certaines  qualités  2;  mais  les  contrariétés  les  plus  bi- 

î.  Tout  ce  qui  forme,  etc.  Il  faut,  je  pense,  ce  qui  compose;  mais  la 
maxime  n'est  pas  claire  et  ne  peut  être  juste.  M. 

î.  Le  génie  n' ' îxyime f  etc.  Le  génie  est  l'aptitude  à  exceller  dans  ur 
m.  V,  , 

12. 
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zarres  entrent  dans  le  même  caractère,  et  le  constituent. 

On  dit.  d'un  homme  qu'il  n'a  point  de  caractère, 
lorsque  les  traits  de  son  âme  sont  faibles,  légers,  chan« 
géants  mais  cela  même  fait  un  caractère  2,  et  Ton 
s'entend  bien  là-dessus. 

Les  inégalités  du  caractère  influent  sur  l'esprit;  un 
homme  est  pénétrant,  ou  pesant,  ou  aimable,  selon  son 
humeur. 

On  confond  souvent  dans  le  caractère  les  qualités 
de  l'âme  et  celles  de  l'esprit.  Un  homme  est  doux  et 
facile,  on  le  trouve  insinuant;  il  a  l'humeur  vive  et  lé- 
gère, on  dit  qu'il  a  l'esprit  vif;  il  est  distrait  et  rêveur, 
on  croit  qu'il  a  l'esprit  lent  et  peu  d'imagination.  Le 
monde  ne  juge  des  choses  que  par  leur  écorce;  c'est 
une  chose  qu'on  dit  tous  les  jours,  mais  que  l'on  ne 
sent  pas  assez.  Quelques  réflexions,  en  passant,  sur 
les  caractères  les  plus  généraux  nous  y  feront  faire 
attention. 

XVII. 

Du  sérieux. 

Un  des  caractères  les  plus  généraux,  c'est  le  sérieux; 
mais  combien  de  choses  différentes  n'a-t-il  pas,  et 

1.  On  dit  d'un  homme  qu'il  n'a  point  de  caractère  lorsque  les  traits  de 
s;n  âme y  etc.  Vauvenargues  emploie  ici  figurément  le  mot  de  traits  dans  le 
même  sens  où  on  l'emploie  en  parlant  des  traits  du  visage  :  c'est  comme  s'il 
disait,  la  physionomie  de  son  âme.  On  dit  fort  bien  que  tel  caractère  a  une 
physionomie  particulière.  Ceux  dont  parle  Vauvenargues  n'ont  qu'une  physio- 
nomie peu  marquée  et  qui  change  à  chaque  instant.  S. 

2.  Cela  même  fait  un  caractère,  etc.  Voltaire  a  ajouté  de  sa  main,  à  ta 
marge,  comme  un  renvoi,  avant  le  mot  caractère,  le  mot  pauvre.  Un{pauvre) 
caractère.  S. 
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combien  de  caractères  sont  compris  dans  celui-ci!  On 
est  sérieux  par  tempérament,  par  trop  ou  trop  peu  de 
passions,  trop  ou  trop  peu  d'idées;  par  timidité,  par 
habitude,  et  par  mille  autres  raisons. 

L'extérieur1  distingue  tous  ces  divers  caractères  aux 
yeux  d'un  homme  attentif. 

Le  sérieux  d'un  esprit  tranquille  porte  un  air  doux 
et  serein. 

Le  sérieux  des  passions  ardentes  est  sauvage,  sombre 
et  allumé. 

Le  sérieux  d'une  âme  abattue  donne  un  extérieur 
languissant. 

Le  sérieux  d'un  homme  stérile  paraît  froid,  lâche  et 
oisif. 

Le  sérieux  de  la  gravité  prend  un  air  concerté 
comme  elle. 

Le  sérieux  de  la  distraction  porte  des  dehors  sin- 
guliers. 

Le  sérieux  d'un  homme  timide  n'a  presque  jamais  do 
maintien. 

Personne  ne  rejette  en  gros  ces  vérités;  mais,  faute 
de  principes  bien  liés  et  bien  conçus,  la  plupart  des 
hommes  sont,  dans,  !o  détail  et  dans  leurs  applications 
particulières,  op[*osés  les  uns  aux  autres  et  à  eux- 
mêmes;  ils  font  voir  la  nécessité  indispensable  de  bien 
manier  les  principes  les  plus  familiers,  et  de  les  mettre 


I.  Depuis  ces  mots  :  L'extérieur  distingue,  jusqu'à  ceux-ci  :  n'a  presque 
jamais  de  maintien,  l'édition  de  Voltaire  est  marquée  d'une  accolade  arec 
ces  mots  de  sa  main  :  très-bien.  S. 
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tous  ensemble  sous  un  point  de  vue  qui  en  découvre  la 
fécondité  et  la  liaison. 

XVIII. 

Du  sang-froid. 

Nous  prenons  quelquefois  pour  le  sang-froid  une 
passion  sérieuse  et  concentrée  qui  fixe  toutes  les  pensées 
d'un  esprit  ardent,  et  le  rend  insensible  aux  autres 
choses. 

Le  véritable  sang-froid  vient  d'un  sang  doux,  tem- 
péré, et  peu  fertile  en  esprits.  S'il  coule  avec  trop  de 
lenteur,  il  peut  rendre  l'esprit  pesant  ;  mais  lorqu'il  est 
reçu  par  des  organes  faciles  et  bien  conformés,  la  jus- 
tesse, la  réflexion,  et  une  singularité  aimable  souvent 
l'accompagnent;  nul  esprit  n'est  plus  désirable. 

On  parle  encore  d'un  autre  sang-froid  que  donne 
la  force  d'esprit,  soutenue  par  l'expérience  et  de  lon- 
gues réflexions;  sans  doute  c'est  là  le  plus  rare. 

XIX. 

Do  la  présence  d'esprit. 

La  présence  d'esprit  se  pourrait  définir  une  aptitude 
à  profiter  des  occasions  pour  parler  ou  pour  agir.  C'est 
un  avantage  qui  a  manqué  souvent  aux  hommes  les 
plus  éclairés,  qui  demande  un  esprit  facile,  un  sang- 
froid  modéré,  l'usage  des  affaires,  et,  selon  les  diffé- 
rentes occurrences,  divers  avantages  :  de  la  mémoire 
et  de  la  sagacité  dans  la  dispute,  de  la  sécurité  dans  les 
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périls,  et  dans  le  monde,  cette  liberté  de  cœur  qui  nous 
rend  attentifs  à  tout  ce  qui  s'y  passe,  et  nous  tient  en 
4r,at  de  profiter  de  tout,  etc  *. 

XX. 

De  la  distraction. 

Il  y  a  une  distraction  assez  semblable  aux  rêves  du 
sommeil,  qui  est  lorsque  nos  pensées  flottent  et  se 
suivent  d'elles-mêmes  sans  force  et  sans  direction.  Le 
mouvement  des  esprits  se  ralentit  peu  à  peu;  ils  errent 
à  l'aventure  sur  les  traces  du  cerveau  2,  et  réveillent 
des  idées  sans  suite  et  sans  vérité;  enfin  les  organes  se 
ferment;  nous  ne  formons  plus  que  des  songes,  et  c'est 
là  proprement  rêver  les  yeux  ouverts. 

Cette  sorte  de  distraction  est  bien  différente  de  celle 
où  jette  la  méditation.  L'âme  obsédée  dans  la  méditation 
d'un  objet  qui  fixe  sa  vue  et  la  remplit  tout  entière,  agit 
beaucoup  dans  ce  repos.  C'est  un  état  tout  opposé;  ce- 
pendant elle  y  tombe  ensuite,  épuisée  par  ses  réflexions. 

XXI. 

De  l'esprit  du  jeu. 

C'est  une  manière  de  génie3  que  l'esprit  du  jea, 

1.  Tout  cet  article  est  marqué  d'une  accolade  dans  l'édition  de  Voltaire, 
avec  c$s  mots  :  bon,  très-bon.  S. 

2.  Sur  les  traces  du  cerveau,  etc.  Sur  les  traces  imprimées  dans  le  cer- 
veau. S. 

3.  C'est  une  manière  de  génie,  etc.  Manière,  expression  négligée  et  na& 
assortie.  J'aimerais  mieux  sorte  ou  espèce.  M. 
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puisqu'il  dépend  également  de  l'âme  et  de  l'intelli- 
gence.  Un  homme  que  la  perte  trouble  ou  intimide, 
jue  le  gain  rend  trop  hasardeux,  un  homme  avare,  ne 
>ont  pas  plus  faits  pour  jouer  que  ceux  qui  ne  peuvent 
éteindre  à  l'esprit  de  combinaison.  Il  faut  donc  un 
rertain  degré  de  lumière  et  de  sentiment,  l'art  des  com- 
binaisons, le  goût  du  jeu,  et  l'amour  mesuré  du  gain. 

On  s'étonne  à  tort  que  des  sots  possèdent  ce  faible 
avantage.  L'habitude  et  l'amour  du  jeu,  qui  tournent 
toute  leur  application  et  leur  mémoire  de  ce  seul  côté, 
suppléent  l'esprit  qui  leur  manque. 


LIYEE  DEUXIÈME 
XXII. 

Des  passions. 

Toutes  les  passions  roulent  sur  le  plaisir  et  la  dou- 
leur, comme  dit  M.  Locke1  :  cm  est  l'essence  et  le 
fonds. 

Nous  éprouvons  en  naissant  ces  deux  états  :  le  plai- 
sir, parce  qu'il  est  naturellement  attaché  h  être;  la 
douleur,  parce  qu'elle  tient  à  être  imparfaitement2. 

1.  Locke  (Jean),  mort  en  1704,  auteur  de  V Essai  sur  l'entendement  hu 
main,  ouvrage  excellent,  traduit  en  français  par  Coste,  en  1729.  F. 

2.  Nous  éprouvons,  etc.  Je  ne  sais  si  on  peut  dire  éprouver  un  état.  Oi: 
épiouve  une  impression  qui  passe.  Être  imparfaitement  n'explique  pas  ce 
que  c'est  qu'être  douloureusement.  M.  —  Le  plaisir  n'est  p<is  naturellement 
attaché  à  être,  car  on  existe  souvenl  sans  piaiiir  ni  douleur.  iS'e  imparfai- 
tement donnerait  plutôt  l'idée  du  désir  que  de  ia  douleur.  S. 
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Si  notre  existence  était  parfaite,  nous  ne  connaî- 
trions que  le  plaisir.  Étant  imparfaite,  nous  devons 
connaître  le  plaisir  et  la  douleur  :  or,  c'est  de  l'expé- 
rience de  ces  deux  contraires  que  nous  tirons  l'idée  du 
bien  et  du  mal. 

Mais  comme  le  plaisir  et  la  douleur  ne  viennent  pas 
à  tous  les  hommes  par  les  mêmes  choses,  ils  attachent 
à  divers  objets  l'idée  du  bien  et  du  mal,  chacun  selon 
son  expérience,  ses  passions,  ses  opinions,  etc. 

Il  n'y  a  cependant  que  deux  organes  de  nos  biens  et 
de  nos  maux  :  les  sens  et  la  réflexion. 

Les  impressions  qui  viennent  par  les  sens  sont  immé- 
diates et  ne  peuvent  se  définir;  on  n'en  connaît  pas  les 
ressorts  :  elles  sont  l'effet  du  rapport  qui  est  entre  les 
choses  et  nous;  mais  ce  rapport  secret  ne  nous  est  pas 
connu. 

Les  passions  qui  viennent  par  l'organe  de  la  ré- 
flexion sont  moins  ignorées.  Elles  ont  leur  principe 
dans  l'amour  de  l'être  ou  de  la  perfection  de  l'être,  ou 
dans  le  sentiment  de  son  imperfection  et  de  son  dépé- 
rissement. 

Nous  tirons  de  l'expérience  de  notre  être  une  idée 
de  grandeur,  de  plaisir,  de  puissance ,  que  nous  vou*- 
drions  toujours  augmenter  :  nous  prenons  dans  l'ini* 
perfection  de  notre  être  une  idée  de  petitesse,  de  sujé- 
tion, de  misère,  que  nous  tâchons  d'étouffer  :  voilà 
toutes  nos  passions. 

Il  y  a  des  hommes  en  qui  le  sentiment  de  l'être  est 
plus  fort  que  celui  de  leur  imperfection;  de  là  l'en- 
jouement, la  douceur,  la  modération  des  désirs. 


216  VAUVENARGUES. 

Il  y  en  a  d'autres  en  qui  le  sentiment  de  leur  imper- 
fection est  plus  vif  que  celui  de  l'être  ;  de  là  l'inquié- 
tude, la  mélancolie,  etc. 

De  ces  deux  sentiments  unis,  c'est-à-dire  celui  de 
nos  forces  et  celui  de  notre  misère,  naissent  les  plus 
grandes  passions;  parce  que  le  sentiment  de  nos  misères 
nous  pousse  à  sortir  de  nous-mêmes,  et  que  le  senti- 
ment de  nos  ressources  nous  y  encourage  et  nous  porte 
par  l'espérance1.  Mais  ceux  qui  ne  sentent  que  leur 
misère  sans  leur  force,  ne  se  passionnent  jamais  autant, 
car  ils  n'osent  rien  espérer;  ni  ceux  qui  ne  sentent 
que  leur  force  sans  leur  impuissance ,  car  ils  ont  trop 
peu  à  désirer  :  ainsi  il  faut  un  mélange  de  courage  et 
de  faiblesse,  de  tristesse  et  de  présomption.  Or,  cela 
dépend  de  la  chaleur  du  sang  et  des  esprits  ;  et  la  ré- 
flexion qui  modère  les  velléités  des  gens  froids  en- 
courage l'ardeur  des  autres,  en  leur  fournissant  des 
ressources  qui  nourrissent  leurs  illusions  :  d'où  vient 
que  les  passions  des  hommes  d'un  esprit  profond  sont 
plus  opiniâtres  et  plus  invincibles,  car  ils  ne  sont  pas 
obligés  de  s'en  distraire  comme  le  reste  des  hommes, 
par  épuisement  de  pensée;  mais  leurs  réflexions,  au 
contraire,  sont  un  entretien  éternel  à  leurs  désirs,  qui 
les  échauffe  ;  et  cela  explique  encore  pourquoi  ceux  qw 
pensent  peu,  ou  qui  ne  sauraient  penser  longtemps  de 
suite  sur  la  même  chose,  n'ont  que  l'inconstance  er, 
partage. 


1 .  Nous  porte  par  l'espérance,  etc.  Il  me  semble  qu'il  faudrait  nous  y 
porte  (à  sortir  de  nous-mêmes).  Autrement  porte  serait  employé  ici  d'une  ma' 
nière  qui  n'est  pas  commune.  M. 
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XXIII. 

De  la  gaieté,  de  la  joie,  de  la  mélancolie 

Le  premier  degré  du  sentiment  agréable  de  notre 
existence  est  la  gaieté  ;  la  joie  est  un  sentiment  plus 
pénétrant.  Les  hommes  enjoués  n'étant  pas  d'ordi- 
naire si  ardents  que  le  reste  des  hommes,  ils  ne  sont 
peut-être  pas  capables  des  plus  vives  joies  ;  mais  les 
grandes  joies  durent  peu  ,  et  laissent  notre  âme 
épuisée. 

La  gaieté,  plus  proportionnée  h  notre  faiblessse  que 
la  joie,  nous  rend  confiants  et  hardis,  donne  un  être 
et  un  intérêt  aux  choses  les  moins  importantes,  fait 
que  nous  nous  plaisons  par  instinct  en  nous-mêmes, 
dans  nos  possessions,  nos  entours,  notre  esprit,  notre 
suffisance,  malgré  d'assez  grandes  misères. 

Cette  intime  satisfaction  nous  conduit  quelquefois  à 
nous  estimer  nous-mêmes,  par  de  très-lrivoles  endroits; 
il  me  semble  que  les  personnes  enjouées  sont  ordinai- 
rement un  peu  plus  vaines  que  les  autres. 

D'autre  part,  les  mélancoliques  sont  ardents,  timi- 
des, inquiets,  et  ne  se  sauvent,  la  plupart,  de  la  vanité, 
que  par  l'ambition  et  l'orgueil. 

XXIV. 

De  l' amour-propre  et  de  l'amour  de  nous-mêmes. 

I/amour  est  une  complaisance  dans  l'objet  aimé. 
Aimer  une  chose,  c'est  se  complaire  dans  sa  possession, 

18 
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sa  grâce,  son  accroissement;  craindre  sa  privation,  ses 
déchéances,  etc. 

Plusieurs  philosophes  rapportent  généralement  h 
l' amour-propre  toute  sorte  d'attachements.  Ils  préten- 
dent qu'on  s'approprie  tout  ce  que  l'on  aime,  qu'on 
n'y  cherche  que  son  plaisir  et  sa  propre  satisfaction, 
qu'on  se  met  soi-même  avant  tout;  jusque-là  qu'ils 
nient  que  celui  qui  donne  sa  vie  pour  un  autre,  le  pré- 
fère à  soi.  Ils  passent  le  but  en  ce  point  :  car  si  l'objet  de 
notre  amour  nous  est  plus  cher  sans  l'être,  que  l'être 
sans  l'objet  de  notre  amour,  il  paraît  que  c'est  notre 
amour  qui  est  notre  passion  dominante,  et  non  notre 
individu  propre;  puisque  tout  nous  échappe  avec  la 
vie,  le  bien  que  nous  nous  étions  approprié  par  notre 
amour,  comme  notre  être  véritable.  Ils  répondent  que 
la  passion  nous  fait  confondre  dans  ce  sacrifice  notre 
vie  et  celle  de  l'objet  aimé  ;  que  nous  croyons  n'aban- 
donner qu'une  partie  de  nous-mêmes  pour  conserver 
l'autre  :  au  moins  ils  ne  peuvent  nier  que  celle  que 
nous  conservons  nous  paraît  plus  considérable  que 
celle  que  nous  abandonnons.  Or,  dès  que  nous  nous 
regardons  comme  la  moindre  partie  dans  le  tout,  c'est 
une  préférence  manifeste  de  l'objet  aimé.  On  peut  dire 
la  même  chose  d'un  homme  qui ,  volontairement  et  de 
sang-froid,  meurt  pour  la  gloire  :  la  vie  imaginaire 
qu'il  achète  au  prix  de  son  être  réel  est  une  préférence 
bien  incontestable  de  la  gloire,  et  qui  justifie  la  distinc- 
tion que  quelques  écrivains  ont  mise  avec  sagesse 
entre  l' amour-propre  et  l'amour  de  nous-mêmes.  Ceux- 
ci  conviennent  bien  que  l'amour  de  nous-mêmes  entre 
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dans  toutes  nos  passions  ;  mais  ils  distinguent  cet 
amour  de  l'autre.  Avec  l'amour  de  nous-mêmes,  disent- 
ils,  on  peut  chercher  hors  de  soi  son  bonheur;  on  peut 
s'aimer  hors  de  soi  davantage  que  son  existence  pro- 
pre 1  ;  on  n'est  point  à  soi-même  son  unique  objet. 
L'amour-propre,  au  contraire,  subordonne  tout  à  ses 
commodités  et  à  son  bien-être2;  il  est  à  lui-même  son 
seul  objet  et  sa  seule  fin  :  de  sorte  qu'au  lieu  que  les 
passions  qui  viennent  de  l'amour  de  nous-mêmes,  nous 
donnent  aux  choses,  Tamour-propre  veut  que  les  choses 
se  donnent  à  nous,  et  se  fait  le  centre  de  tout. 

Rien  ne  caractérise  donc  l'amour-propre,  comme  la 
complaisance  qu'on  a  dans  soi-même  et  les  choses  qu'on 
s'approprie. 

L'orgueil  est  un  effet  de  cette  complaisance.  Gomme 
on  n'estime  généralement  les  choses  qu'autant  qu'elles 
plaisent,  et  que  nous  nous  plaisons  si  souvent  à  nous* 
mêmes  devant  toutes  choses,  de  là  ces  comparaison? 


1 .  On  peut  s'aimer  hors  de  soi  davantage  que  son  existence  propre.  Cela 
n'est  pas  correct.  Davantage  est  un  adverbe  de  comparaison,  mais  qui  s'em- 
ploie absolument,  sans  être  suivi  de  la  conjooction  que.  Lorsque  cette  conjonc- 
tion est  nécessaire,  il  faut  substituer  jjIus  à  davantage.  Il  y  a  dans  l'ouvrage 
de  Vauvenargues  plusieurs  autres  incorrections  que  nous  n'avons  pas  cru  de- 
voir relever  ;  nous  remarquons  celle-ci,  parce  que  d'assez  bons  écrivains  ont 
commis  la  même  faute.  S. 

2.  L'amour-propre,  au  contraire,  subordonne  tout  à  ses  commodités  et 
à  son  bien-être.  Cette  manière  de  distinguer  l'amour  de  nous-mêmes  de 
Vamour-propre  paraît  plus  subtile  que  juste  ;  et  ce  que  Vauvenargues  ap- 
plique ici  à  l'amour-propre  serait  plutôt  le  caractère  de  ce  qu'on  entend  par 
le  mot  égoïsme.  Ce  qu'on  exprime  communément  par  le  mot  d'amour- propre, 
c'est  l'amour  des  choses  qui  nous  sont  propres,  la  complaisance  pour  nos  qua- 
lités ou  nos  avantages  personnels,  plutôt  que  l'attention  au  bien-être  de  notre 
personne.  S. 
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toujours  injustes  qu'on  fait  de  soi-même  à  autrui  et  qui 
fondent  tout  notre  orgueil. 

Mais  les  prétendus  avantages  pour  lesquels  nous 
nous  estimons  étant  grandement  variés,  nous  les  dési- 
gnons parles  noms  que  nous  leur  avons  rendus  propres. 
L'orgueil  qui  vient  d'une  confiance  aveugle  dans  nos 
forces,  nous  l'avons  nommé  présomption;  celui  qui 
s'attache  à  de  petites  choses,  vanité;  celui  qui  est  cou- 
rageux, fierté. 

Tout  ce  qu'on  ressent  de  plaisir  en  s'appropriant 
quelque  chose,  richesse,  agrément,  héritage,  etc.,  et  ce 
qu'on  éprouve  de  peine  par  la  perte  des  mêmes  biens, 
ou  la  crainte  de  quelque  mal,  la  peur,  le  dépit,  la  colère, 
tout  cela  vient  de  l'amour-propre. 

L'amour-propre  se  mêle  à  presque  tous  nos  senti- 
ments, ou  du  moins  l'amour  de  nous-mêmes;  mais  pour 
prévenir  l'embarras  que  feraient  naître  les  disputes 
qu'on  a  sur  ces  termes,  j'use  d'expressions  synonymes, 
qui  me  semblent  moins  équivoques.  Ainsi,  je  rapporte 
tous  nos  sentiments  à  celui  de  nos  perfections  et  de 
notre  imperfection  :  ces  deux  grands  principes  nous 
portent  de  concert  à  aimer,  estimer,  conserver,  agrandir 
et  défendre  du  mal  notre  frêle  existence.  C'est  la  source 
de  tous  nos  plaisirs  et  déplaisirs,  et  la  cause  féconde 
des  passions  qui  viennent  par  l'organe  de  la  réflexion. 

Tâchons  d'approfondir  les  principales;  nous  suivrons 
plus  aisément  la  trace  des  petites,  qui  ne  sont  que  des 
dépendances  et  des  branches  de  celles-ci. 
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XXV. 

De  l'ambition. 

L'instinct  qui  nous  porte  à  nous  agrandir  n'est  au- 
cune part  si  sensible  que  dans  l'ambition1;  mais  il  ne 
faut  pas  confondre  tous  les  ambitieux.  Les  uns  atta- 
chent la  grandeur  solide  à  l'autorité  des  emplois;  les 
autres  aux  grandes  richesses;  les  autres  au  faste  dei> 
titres,  etc.;  plusieurs  vont  à  leur  but  sans  nul  choix  des 
moyens;  quelques-uns  par  de  grandes  choses,  et  d'au- 
tres par  les  plus  petites  :  ainsi  telle  ambition  est  vice  ; 
telle,  vertu;  telle,  vigueur  d'esprit;  telle,  égarement  et 
bassesse,  etc. 

Toutes  les  passions  prennent  le  tour  de  notre  carac- 
tère. Nous  avons  vu  ailleurs  que  l'âme  influait  beau- 
coup sur  l'esprit;  l'esprit  influe  aussi  sur  l'âme.  C'est 
de  l'âme  que  viennent  tous  les  sentiments;  mais  c'est 
par  les  organes  de  l'esprit  que  passent  les  objets  qui 
les  excitent.  Selon  les  couleurs  qu'il  leur  donne,  selon 
qu'il  les  pénètre,  qu'il  les  embellit,  qu'il  les  déguise, 
l'âme  les  rebute  ou  s'y  attache.  Quand  donc  même  on 
ignorerait  que  tous  les  hommes  ne  sont  pas  égaux  par 
le  cœur,  il  suffit  de  savoir  qu'ils  envisagent  les  choses 
selon  leurs  lumières,  peut-être  encore  plus  inégales, 
pour  comprendre  la  différence  qui  distingue  les  passions 
mêmes  qu'on  désigne  du  même  nom.  Si  différemment 

1.  L'instinct  qui  nous  porte  à  nous  agrandir  n'est  aucune  part  si  sen- 
sible que  dans  l'ambition.  Aucune  part  pour  nulle  part,  expression  né- 
{{ligée.  S. 
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partagés  par  l'esprit  et  les  sentiments,  ils  s'attachent 
au  même  objet  sans  aller  au  même  intérêt1;  et  cela 
n'est  pas  seulement  vrai  des  ambitieux,  mais  aussi  de 
toute  passion. 

XXVI. 

De  l'amour  du  monde. 

Que  de  choses  sont  comprises  dans  l'amour  du 
monde  I  le  libertinage,  le  désir  de  plaire,  l'envie  de 
primer,  etc.  :  l'amour  du  sensible  et  du  grand  ne  sont 
nulle  part  si  mêlés2. 

Le  génie  et  l'activité  portent  les  hommes  à  la  vertu  et 
à  la  gloire  :  les  petits  talents,  la  paresse,  le  goût  des 
plaisirs,  la  gaieté  et  la  vanité  les  fixent  aux  petites 
choses;  mais  en  tout  c'est  le  même  instinct;  et  l'amour 
du  monde  renferme  de  vives  semences  de  presque  toutes 
les  passions. 

XXVII. 

Sur  l'amour  de  la  gloire. 

La  gloire  nous  donne  sur  les  cœurs  une  autorité 
naturelle  qui  nous  touche  sans  doute  autant  que  nulle 

1.  Ils  s'attachent  au  même  objet  sans  aller  au  même  intérêt.  C'ést-à-dire 
s«ns  voir  de  même  l'objet  où  ils  s'attachent,  et  sans  y  être  portés  par  le  même 
.ntérêt.  Deux  hommes  veulent  la  même  place,  l'un  pour  l'argent  et  l'autre 
pour  le  crédit.  Deux  amants  recherchent  la  même  femme,  l'un  pour  sa  figure, 
et  l'autre  pour  son  esprit,  etc.  S. 

2.  L  amour  du  sensible  et  du  grand  ne  sont  nulle  part  si  mêlés.  C'est- 
à-dire,  je  crois,  selon  la  manière  de  voir  de  Vauvenargues,  les  penchante 
physiques  et  les  sentiments  moraux.  D'autant  que,  dans  la  première  édition, 
il  ajoutait  :  je  parle  d'un  grand,  mesuré  à  l'esprit  et  au  cœuf  qu'il  touchu. 
Dans  tous  les  cas,  cela  n'est  pas  clair.  S. 
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de  nos  sensations,  et  nous  étourdit  plus  sur  nos  misè- 
res qu'une  vaine  dissipation  :  elle  est  donc  réelle  en 
tous  sens. 

Ceux  qui  parlent  de  son  néant  inévitable  soutien- 
draient peut-être  avec  peine  le  mépris  ouvert  d'un  seul 
homme.  Le  vide  des  grandes  passions  est  rempli  par 
le  grand  nombre  des  petites  :  les  contempteurs  de  la 
gloire  se  piquent  de  bien  danser,  ou  de  quelque  misère 
encore  plus  basse.  Ils  sont  si  aveugles  qu'ils  ne  sentent 
pas  que  c'est  la  gloire  qu'ils  cherchent  si  curieusement, 
et  si  vains  qu'ils  osent  la  mettre  dans  les  choses  les 
plus  frivoles.  La  gloire,  disent-ils,  n'est  ni  vertu  ni 
mérite  ;  ils  raisonnent  bien  en  cela  :  elle  n'est  que  leur 
récompense;  mais  elle  nous  excite  donc  au  travail  et  à 
la  vertu,  et  nous  rend  souvent  estimables  afin  de  nous 
faire  estimer. 

Tout  est  très-abject  dans  les  hommes,  la  vertu,  la 
gloire,  la  vie  :  mais  les  plus  petits  ont  des  proportions 
reconnues.  Le  chêne  est  un  grand  arbre  près  du  ce- 
risier; ainsi  les  hommes  à  l'égard  les  uns  des  autres. 
Quelles  sont  les  vertus  et  les  inclinations  de  ceux  qui 
méprisent  la  gloire?  L'ont-ils  méritée? 

XXVIII. 

De  l'amour  des  sciences  et  des  lettres. 

La  passion  de  la  gloire  et  la  passion  des  sciences 
se  ressemblent  dans  leur  principe  ;  car  elles  viennent 
Tune  et  l'autre  du  sentiment  de  notre  vide  et  de  notre 
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imperfection.  Mais  l'une  voudrait  se  former  comme  un 
nouvel  être  hors  de  nous,  et  l'autre  s'attache  à  étendre 
et  à  cultiver  notre  tonds.  Ainsi  la  passion  de  la  gloire 
veut  nous  agrandir  au  dehors,  et  celle  des  sciences  au 
dedans. 

On  ne  peut  avoir  l'âme  grande,  ou  l'esprit  un  peu  pé- 
nétrant, sans  quelque  passion  pour  les  lettres.  Les  arts 
sont  consacrés  à  peindre  les  traits  de  la  belle  nature  ; 
les  sciences,  à  la  vérité.  Les  arts  et  les  sciences  em- 
brassent tout  ce  qu'il  y  a  dans  la  pensée  de  noble  et 
d'utile;  de  sorte  qu'il  ne  reste  à  ceux  qui  les  rejettent 
que  ce  qui  est  indigne  d'être  peint  ou  enseigné,  etc. 

La  plupart  des  hommes  honorent  les  lettres  comme 
la  religion  et  la  vertu 1  ;  c'est-à-dire  comme  une  chose 
qu'ils  ne  peuvent  ni  connaître,  ni  pratiquer,  ni  aimer. 

Personne  néanmoins  n'ignore  que  les  bons  livres  sont 
l'essence  des  meilleurs  esprits,  le  précis  de  leurs  con- 
naissances et  le  fruit  de  leurs  longues  veilles.  L'étude 
d'une  vie  entière  s'y  peut  recueillir  dans  quelques 
heures;  c'est  un  grand  secours. 

Deux  inconvénients  sont  à  craindre  dans  cette  pas- 
sion :  le  mauvais  choix  et  l'excès.  Quant  au  mauvais 
choix,  il  est  probable  que  ceux  qui  s'attachent  à  des 
connaissances  peu  utiles  ne  seraient  pas  propres  aui 
autres;  mais  l'excès  se  peut  corriger. 

1 .  La  plupart  des  hommes  honorent  les  lettres  comme  la  religion  et  la 
vertu.  Il  faut  comme  ils  honorent.  On  avait  copié  cette  pensée  dans  VtLncy- 
clopédie,  sans  en  citer  l'auteur.  Les  journalistes  de  Trévoux,  qui  avaient  fort 
loué  l'ouvrage  de  Vauvenargues  lorsqu'il  parut,  firent  un  crime  de  cette  maxime 
mux  encyclopédistes.  M. 
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Si  nous  étions  sages,  nous  nous  bornerions  à  un  petit 
nombre  de  connaissances,  afin  de  les  mieux  posséder. 
Nous  tâcherions  de  nous  les  rendre  familières  et  de  les 
réduire  en  pratique  :  la  plus  longue  et  la  plus  laborieuse 
théorie  n'éclaire  qu'imparfaitement.  Un  homme  qui 
n'aurait  jamais  dansé  posséderait  inutilement  les  règles 
de  la  danse;  il  en  est  sans  doute  de  même  des  métiers 
d'esprit  ». 

Je  dirai  bien  plus  :  rarement  l'étude  est  utile,  lors- 
qu'elle n'est  pas  accompagnée  du  commerce  du  monde. 
Il  ne  faut  pas  séparer  ces  deux  choses  :  l'une  nous 
apprend  à  penser,  l'autre  à  agir;  l'une  à  parler,  l'autre 
à  écrire;  l'une  à  disposer  nos  actions,  l'autre  à  les 
rendre  faciles. 

L'usage  du  monde  nous  donne  encore  de  penser  na- 
turellement, et  l'habitude  des  sciences,  de  penser  pro- 
fondément. 

Par  une  suite  naturelle  de  ces  vérités,  ceux  qui  sont 
privés  de  l'un  et  l'autre  avantage  par  leur  condition, 
fournissent  uiie  preuve  incontestable  de  l'indigence  na 
turelle  de  l'esprit  humain.  Un  vigneron,  un  couvreur, 
resserrés  dans  un  petit  cercle  d'idées  très-communes, 
connaissent  à  peine  les  plus  grossiers  usages  de  la 
raison,  et  n'exercent  leur  jugement,  supposé  qu'ils  en 
aient  reçu  de  la  nature,  que  sur  des  objets  très-pal- 
pables. Je  sais  bien  que  l'éducation  ne  peut  suppléer  le 
génie;  je  n'ignore  pas  que  les  dons  de  la  nature  valent 


l.  Il  en  est  sans  doute  de  même  des  métiers  d'esprit.  Il  faudrait,  ce  mo 
sicmble,  des  métiers  de  l'esprit.  M, 

13. 
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mieux  que  les  dons  de  l'art1  :  cependai  t  l'art  est  né- 
cessaire pour  faire  fleurir  les  talents.  Un  beau  naturel 
négligé  ne  porte  jamais  de  fruits  mûrs. 

Peut-on  regarder  comme  un  bien  un  génie  à  peu 
près  stérile?  Que  servent  à  un  grand  seigneur  les  do- 
maines qu'il  laisse  en  friche?  Est-il  riche  de  ces  champs 
incultes? 

XXIX. 

De  l'avarice. 

Ceux  qui  n'aiment  l'argent  que  pour  la  dépense 
ne  sont  pas  véritablement  avares.  L'avarice  est  une 
extrême  défiance  des  événements,  qui  cherche  à  s'as- 
surer contre  les  instabilités  de  la  fortune  par  une  ex- 
cessive prévoyance,  et  manifeste  cet  instinct  avide  qui 
nous  sollicite  d'accroître,  d'étayer,  d'affermir  notre 
être.  Basse  et  déplorable  manie,  qui  n'exige  ni  con- 
naissance, ni  vigueur  d'esprit,  ni  jeunesse,  et  qui  prend 
par  cette  raison,  dans  la  défaillance  des  sens,  la  place 
des  autres  passions. 

XXX. 

De  la  passion  du  jeu. 

Quoique  j'aie  dit  que  l'avarice  naît  d'une  défiance 
ridicule  des  événements  de  la  fortune,  et  qu'il  semble 

i .  3;.  n'ignore  pas  que  les  dons  de  la  nature  valent  mieux  que  les  dona 
de  l'art.  Je  ne  sais  si  l'on  peut  dire  les  dons  de  l'art  comme  les  dons  de  la 
nature.  La  nature  donne,  dote,  doue;  l'art  ne  fait  rien  de  tout  cela  :  il  vend! 
et  lie  donne  pas,  et  l'on  achète  ses  biens  avec  l'étude  et  le  travail.  M. 
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que  l'amour  du  jeu  vienne  au  contraire  d'une  ridicule 
confiance  aux  mêmes  événements,  je  ne  laisse  pas  de 
croire  qu'il  y  a  des  joueurs  avares  et  qui  ne  sont  con- 
fiants qu'au  jeu  :  encore  ont-ils,  comme  on  dit,  un  jeu 
timide  et  serré. 

Des  commencements  souvent  heureux  remplissent 
l'esprit  des  joueurs  de  l'idée  d'un  gain  très-rapide  qui 
paraît  toujours  sous  leurs  mains  :  cela  détermine. 

Par  combien  de  motifs  d'ailleurs  n'est-on  pas  porté 
à  jouer?  par  cupidité,  par  amour  du  faste,  par  goût 
des  plaisirs,  etc.  11  suffit  donc  d'aimer  quelqu'une  de  ces 
choses  pour  aimer  le  jeu;  c'est  une  ressource  pour  les  ac- 
quérir, hasardeuse  à  la  vérité,  mais  propre  à  toute  sorte 
d'hommes,  pauvres,  riches,  faibles,  malades,  jeunes 
et  vieux,  ignorants  et  savants,  sots  et  habiles,  etc.  : 
aussi  n'y  a-t-il  point  de  passion  plus  commune  que 
celle-ci. 

XXXI. 

De  la  passion  des  exercices. 

Il  y  a  dans  la  passion  des  exercices  un  plaisir  pour 
les  sens  et  un  plaisir  pour  l'âme.  Les  sens  sont  flattés 
d'agir,  de  galoper  un  cheval  \  d'entendre  un  bruit  de 
chasse  dans  une  forêt;  l'âme  jouit  de  la  justesse  de  ses 
sens,  de  la  force  et  de  l'adresse  de  son  corps,  etc.  Aux 
yeux  d'un  philosophe  qui  médite  dans  son  cabinet,  cette 
gloire  est  bien  puérile;  mais,  dans  l'ébranlement  de 


1.  Les  sens  sont  flattés  d'agir,  de  galoper  un  cheval.  Négligé.  Le»  iras 
ne  galopent  pas  ua  cheval.  SI. 
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l'exercice,  on  ne  scrute  pas  tant  les  choses.  En  appro- 
fondissant les  hommes,  on  rencontre  des  vérités  humi- 
liantes, mais  incontestables. 

Vous  voyez  l'âme  d'un  pêcheur  qui  se  détache  en 
quelque  sorte  de  son  corps  pour  suivre  un  poisson  sous 
les  eaux,  et  le  pousser  au  piège  que  sa  main  lui  tend. 
Qui  croirait  qu'elle  s'applaudit  de  la  défaite  du  faible 
animal,  et  triomphe  au  fond  du  filet?  Toutefois  rien 
n'est  si  sensible. 

Un  grand,  à  la  chasse,  aime  mieux  tuer  un  sanglier 
qu'une  hirondelle  :  par  quelle  raison?  Tous  la  voient. 

XXXII. 

De  l'amour  paternel 

L'amour  paternel  ne  diffère  pas  de  l'amour-propre. 
Un  enfant  ne  subsiste  que  par  ses  parents,  dépend 
d'eux,  vient  d'eux,  leur  doit  tout;  ils  n'ont  rien  qui  leur 
soit  si  propre. 

Aussi  un  père  ne  sépare  point  l'idée  d'un  fils  de  la 
sienne,  à  moins  que  le  fils  n'affaiblisse  cette  idée  de 
propriété  par  quelque  contradiction;  mais  plus  un  père 
s'irrite  de  cette  contradiction,  plus  il  s'afflige,  plus  il 
prouve  ce  que  je  dis. 

XXXIII. 

De  l'amour  filial  et  fraternel. 

Comme  les  enfants  n'ont  nul  droit  sur  la  volonté  de 
leurs  pères,  la  leur  étant  au  contraire  toujours  corn- 
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battue,  cela  leur  fait  sentir  qu'ils  sont  dei  êtres  à  part, 
et  ne  peut  pas  leur  inspirer  de  Famour-piopre,  parce- 
que  la  propriété  ne  saurait  être  du  côté  de  la  dépen- 
dance :  cela  est  visible.  C'est  par  celte  raison  que  la 
tendresse  des  enfants  n'est  pas  aussi  vive  que  celle  des 
pères;  mais  les  lois  ont  pourvu  à  cet  inconvénient.  Elles 
^ont  un  garant  au  père  contre  l'ingratitude  des  entants, 
comme  la  nature  est  aux  enfants  un  otage  assuré  contre 
l'abus  des  lois.  Il  était  juste  d'assurer  à  la  vieillesse  les 
secours  qu'elle  avait  prêtés  à  la  faiblesse  de  l'enfance. 

La  reconnaissance  prévient,  dans  les  enfants  bien 
nés,  ce  que  le  devoir  leur  impose.  Il  est  dans  la  saine 
nature  d'aimer  ceux  qui  nous  aiment  et  nous  protègent; 
et  Thabitude  d'une  juste  dépendance  en  fait  perdre  le 
sentiment  :  mais  il  suffit  d'être  homme  pour  être  bon 
père;  et  si  l'on  n'est  homme  de  bien,  il  est  rare  qu'on 
soit  bon  fils. 

Du  reste,  qu'on  mette  à  la  place  de  ce  que  je  dis  la 
sympathie  ou  le  sang,  et  qu'on  me  fasse  entendre 
pourquoi  le  sang  ne  parle  pas  autant  dans  les  enfants 
que  dans  les  pères;  pourquoi  la  sympathie  périt  quand 
la  soumission  diminue  ;  pourquoi  des  frères  souvent  se 
haïssent  sur  des  fondements  si  légers,  etc. 

Mais  quel  est  donc  le  nœud  de  l'amitié  des  frères  ? 
Une  fortune,  un  nom  commun,  même  naissance  et 
même  éducation,  quelquefois  même  caractère;  enfin 
l'habitude  de  se  regarder  comme  appartenant  les  uns 
aux  autres,  et  comme  n'ayant  qu'un  seul  être.  Voilà 
ce  qui  fait  que  l'on  s'aime,  voilà  l'amour-propre;  mais 
trouvez  le  moyen  de  séparer  des  frères  d'intérêt,  l'amitié 
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lui  survit  à  peine;  l'amour-propre  qui  en  était  le  fonds 
se  porte  vers  d'autres  objets. 

XXXIV. 

De  l'amour  qu'on  a  pour  les  bêtes. 

Il  peut  entrer  quelque  chose  qui  flatte  les  sens  dans 
le  goût  qu'on  nourrit  pour  certains  animaux,  quand 
ils  nous  appartiennent.  J'ai  toujours  pensé  qu'il  s'y 
mêle  de  l'amour-propre  :  rien  n'est  si  ridicule  à  dire, 
et  je  suis  fâché  qu'il  soit  vrai1;  mais  nous  sommes  si 
vides,  que,  s'il  offre  à  nous  la  moindre  ombre  de  pro- 
priété, nous  nous  y  attachons  aussitôt.  Nous  prêtons  à 
un  perroquet  des  pensées  et  des  sentiments;  nous  nous 
figurons  qu'il  nous  aime,  qu'il  nous  craint,  qu'il  sent 
nos  faveurs,  etc.  Ainsi  nous  aimons  l'avantage  que  nous 
nous  accordons  sur  lui.  Quel  empire  1  mais  c'est  là 
l'homme* 

XXXV. 

t)e  l'amitié 

C'est  l'insuffisance  de  notre  être  qui  fait  naître  l'a- 
mitié et  c'est  l'insuffisance  de  l'amitié  même  qui  la  fait 
:  périr. 

Est-on  seul,  on  sent  sa  misère,  on  sent  qu'on  a  besoin 
d'appui  ;  on  cherche  un  fauteur  de  ses  goûts,  un  com- 


1.  Rien  n'est  si  ridicule  à  dire,  et  je  suis  fâché  qu'il  soit  vrai.  C'est  la 
seconde  foisqu'on  relève  cette  façon  de  parler,  qu'il  soit  vrai,  pour  que  cela 
ioit  vrai  j  c'est  une  faute.  S. 
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pagnon  de  ses  plaisirs  et  de  ses  peines;  on  veut  un 
homme  dont  on  puisse  posséder  le  cœur  et  la  pensée. 
Alors  l'amitié  paraît  être  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  au 
monde.  A-t-on  ce  qu'on  a  souhaité,  on  change  bientôt 
de  pensée. 

Lorsqu'on  voit  de  loin  quelque  bien,  il  fixe  d'abord 
nos  désirs;  et  lorsqu'on  y  parvient,  on  en  sent  le  néant. 
Notre  âme,  dont  il  arrêtait  la  vue  dans  l'éloignement, 
ne  saurait  s'y  reposer  quand  elle  voit  au  delà  :  ainsi 
l'amitié,  qui  de  loin  bornait  toutes  nos  prétentions, 
cesse  de  les  borner  de  près  ;  elle  ne  remplit  pas  le  vide 
qu'elle  avait  promis  de  remplir;  elle  nous  laisse  des 
besoins  qui  nous  distraient  et  nous  portent  vers  d'autres 
biens. 

Alors  on  se  néglige,  on  devient  difficile,  on  exige 
bientôt  comme  un  tribut  les  complaisances  qu'on  avait 
d'abord  reçues  comme  un  don.  C'est  le  caractère  des 
hommes  de  s'approprier  peu  à  peu  jusqu'aux  grâces 
dont  ils  jouissent;  une  longue  possession  les  accoutume 
naturellement  à  regarder  les  choses  qu'ils  possèdent 
comme  à  eux;  ainsi  l'habitude  les  persuade  qu'ils  ont 
un  droit  naturel  sur  la  volonté  de  leurs  amis1.  Ils  vou- 
draient s'en  former  un  titre  pour  les  gouverner;  lorsque 
ces  prétentions  sont  réciproques,  comme  on  voit  sou- 
vent %  l'amour-propre  s'irrite  et  crie  des  deux  côtés, 
produit  de  l'aigreur,  des  froideurs,  et  d'amères  expli- 
cations, etc 

1,  L'kabitude  les  persuade  qu'ils  ont  un  droit  naturel  sur  la  volonté  dé 
leurs  amis.  Il  faut,  je  crois,  leur  persuade.  S. 

2.  Lorsque  ces  prétentions  sont  réciproques,  comme  on  voit  souvent, 
l'amour-propre  s'irrite»  Il  faudrait  comme  on  le  voit  souvent,  S. 
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On  se  trouve  aussi  quelquefois  mutuellement  des 
défauts  qu'on  s'était  cachés;  ou  l'on  tombe  dans  des 
passions  qui  dégoûtent  de  l'amitié,  comme  les  maladies 
violentes  dégoûtent  des  plus  doux  plaisirs.. 

Ainsi  les  hommes  les  plus  extrêmes  ne  sont  pas  les 
plus  capables  d'une  constante  amitié.  On  ne  la  trouve 
nulle  part  si  vive  et  si  solide  que  dans  les  esprits  timides 
et  sérieux,  dont  l'âme  modérée  connaît  la  vertu;  car 
elle  soulage  leur  cœur  oppressé  sous  le  mystère  et  sous 
le  poids  du  secret,  détend  leur  esprit,  l'élargit,  les  rend 
plus  confiants  et  plus  vifs,  se  mêle  à  leurs  amusements, 
à  leurs  affaires  et  à  leurs  plaisirs  mystérieux  :  c'est 
l'âme  de  toute  leur  vie. 

Les  jeunes  gens  sont  aussi  très-sensibles  et  très-con- 
fiants; mais  la  vivacité  de  leurs  passions  les  distrait  et 
les  rend  volages.  La  sensibilité  et  la  confiance  sont 
usées  dans  les  vieillards;  mais  le  besoin  les  rapproche, 
et  la  raison  est  leur  lien  :  les  uns  aiment  plus  tendre- 
ment, les  autres  plus  solidement. 

Le  devoir  de  l'amitié  s'étend  plus  loin  qu'on  ne  croit  : 
nous  suivons  notre  ami  dans  ses  disgrâces;  mais,  dans 
sss  faiblesses,  nous  l'abandonnons  :  c'est  être  plus 
faible  que  lui. 

Quiconque  se  cache,  obligé  d'avouer  les  défauts  des 
siens,  fait  voir  sa  bassesse1.  Êtes-vous  exempt  de  ces 
vices,  déclarez-vous  donc  hautement;  prenez  sous  votre 

I.  Quiconque  se  cache,  obligé  d'avouer  les  défauts  des  siens,  fait  voir 
sa  bassesse.  Toute  cette  pensée  est  mal  exprimée  et  obscure.  Quiconque  an 
cache  d'avoir  des  amis  dont  il  est  obligé  d'avouer  les  défa  its,  fait  voir  m 
bassesse*  Je  crois  que  c'est  ainsi  qu'il  faut  l'expliquer.  M. 
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protection  la  faiblesse  des  malheureux;  vous  ne  risquez 
rien  en  cela  :  mais  il  n'y  a  que  les  grandes  âmes  qui 
osent  se  montrer  ainsi.  Les  faibles  se  désavouent  les 
uns  les  autres,  se  sacrifient  lâchement  aux  jugements 
souvent  injustes  du  public;  ils  n'ont  pas  de  quoi  ré- 
sister, etc. 

XXXVL 
Do  l'amour 

Il  entre  ordinairement  beaucoup  de  sympathie  dans 
l'amour,  c'est-à-dire,  une  inclination  dont  les  sens  for- 
ment le  nœud;  mais,  quoiqu'ils  en  forment  le  nœud, 
ils  n'en  sont  pas  toujours  l'intérêt  principal;  il  n'est  pas 
impossible  qu'il  y  ait  un  amour  exempt  de  grossièreté. 

Les  mêmes  passions  sont  bien  différentes  dans  les 
hommes.  Le  même  objet  peut  leur  plaire  par  des  en- 
droits opposés.  Je  suppose  que  plusieurs  hommes  s'at- 
tachent à  la  même  femme  :  les  uns  l'aiment  pour  son 
esprit,  les  autres  pour  sa  vertu,  les  autres  pour  ses 
défauts,  etc.;  et  il  se  peut  faire  encore  que  tous  l'ai- 
ment pour  des  choses  qu'elle  n'a  pas,  comme  lorsque 
l'on  aime  une  femme  légère  que  l'on  croit  solide.  N'im- 
porte; on  s'attache  à  l'idée  qu'on  se  plaît  à  s'en  figurer; 
ce  n'est  même  que  cette  idée  que  l'on  aime,  ce  n'est  pas 
.'a  femme  légère  :  ainsi  l'objet  des  passions  n'est  pas 
ce  qui  les  dégrade  ou  ce  qui  les  ennoblit,  mais  la  ma- 
nière dont  on  envisage  cet  objet.  Or  j'ai  dit  qu'il  était 
possible  que  l'on  cherchât  dans  l'amour  quelque  chose 
de  plus  que  l'intérêt  de  nos  sens.  Voici  ce  qui  me  le  fait 
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croire.  Je  vois  tous  les  jours  dans  le  monde  qu'un 
homme  environné  de  femmes  auxquelles  il  n'a  jamais 
parlé,  comme  à  la  messe,  au  sermon,  ne  se  décide 
pas  toujours  pour  celle  qui  est  la  plus  jolie,  et  qui  même 
lui  paraît  telle.  Quelle  est  la  raison  de  cela?  c'est  que 
chaque  beauté  exprime  un  caractère  tout  particulier;  et 
celui  qui  entre  le  plus  dans  le  nôtre,  nous  le  préférons. 
C'est  donc  le  caractère  qui  nous  détermine  quelquefois; 
c'est  donc  l'âme  que  nous  cherchons  :  on  ne  peut  me 
nier  cela.  Donc  tout  ce  qui  s'offre  à  nos  sens  ne  nous 
plaît  alors  que  comme  une  image  de  ce  qui  se  cache  a 
leur  vue;  donc  nous  n'aimons  alors  les  qualités  sen- 
sibles que  comme  les  organes  de  notre  plaisir,  et  avec 
subordination  aux  qualités  insensibles  dont  elles  sont 
l'expression;  donc  il  est  au  moins  vrai  que  l'âme  est  ce 
qui  nous  touche  le  plus.  Or  ce  n'est  pas  aux  sens  que 
l'âme  est  agréable,  mais  à  l'esprit;  ainsi  l'intérêt  de 
l'esprit  devient  l'intérêt  principal,  et  si  celui  des  sens 
lui  était  opposé,  nous  le  lui  sacrifierions.  On  n'a  donc 
qu'à  nous  persuader  qu'il  lui  est  vraiment  opposé,  qu'il 
est  une  tache  pour  l'âme  :  voilà  l'amour  pur. 

Amour  cependant  véritable,  qu'on  ne  saurait  con- 
fondre avec  l'amitié  :  car,  dans  l'amitié,  c'est  l'esprit 
qui  est  l'organe  du  sentiment;  ici  ce  sont  les  sens.  Et 
comme  les  idées  qui  viennent  par  les  sens  sont  infini- 
ment plus  puissantes  que  les  vues  de  la  réflexion,  ce 
qu'elles  inspirent  est  passion.  L'amitié  ne  va  pas  si 
loin;  et  malgré  tout  cela,  je  ne  décide  pas;  je  le 
laisse  à  ceux  qui  ont  blanchi  sur  ces  importantes 
auestions. 
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XXXVII. 

De  la  physionomie. 

La  physionomie  est  l'expression  du  caractère  et  celle 
du  tempérament.  Une  sotte  physionomie  est  celle  qui 
n'exprime  que  la  complexion,  comme  un  tempérament 
robuste,  etc.;  mais  il  ne  faut  jamais  juger  sur  la  phy- 
sionomie :  car  il  y  a  tant  de  traits  mâles  sur  le  visage 
et  dans  le  maintien  des  hommes,  que  cela  peut  souvent 
confondre  ;  sans  parler  des  accidents  qui  défigurent  les 
traits  naturels,  et  qui  empêchent  que  l'âme  ne  s'y  ma- 
nifeste, comme  la  petite  vérole,  la  maigreur,  etc. 

On  pourrait  conjecturer  plutôt  sur  le  caractère  des 
hommes,  par  l'agrément  qu'ils  attachent  à  de  certaines 
figures  qui  répondent  à  leurs  passions;  mais  encore  s'y 
tromperait-on1. 

XXXVIII. 

De  la  pitié 

La  pitié  n'est  qu'un  sentiment  mêlé  de  tristesse  et 
d'amour2;  je  ne  pense  pas  qu'elle  ait  besoin,  d'être 

1 .  On  pourrait  conjecturer  plutôt  sur  le  caractère  des  hommes,  par 
l'agrément  qu'ils  attachent  à  de  certaines  figures  qui  répondent  à  leurs 
passions.  Cette  phrase  est  obscure  et  négligée  ;  il  faudrait,  ce  me  semble, 
conjecturer  du  caractère.  M. 

2.  La  pitié  n'est  qu'un  sentiment  mêlé  de  tristesse  et  d'amour.  Vauve- 
nargues  entend  ici  par  amour  toute  disposition  qui  nous  porte  vers  un  objet, 
comme  il  entend  par  haine  toute  disposition  qui  nous  eu  éloigne.  Autrement 
il  serait  impossible  d'expliquer  le  chapitre  suivant,  où  il  dit  qu'  il  y  a  peu  de 
passions  où  il  n'entre  de  l'amour  ou  de  la  haine,  que  le  mépris  est  un 
sentiment  mêlé  de  haine  et  d'orgueil.  S. 
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excitée  par  un  retour  sur  nous-mêmes,  comme  on  le 
croit.  Pourquoi  la  misère  ne  pourrait-elle  sur  notre  cœur 
ce  que  fait  la  vue  d'une  plaie  sur  nos  sens?  N'y  a-t-il 
pas  des  choses  qui  affectent  immédiatement  l'esprit? 
L'impression  des  nouveautés  ne  prévient-elle  pas  tou- 
jours nos  réflexions?  Notre  âme  est-elle  incapable  d'un 
sentiment  désintéressé  ? 

XXXIX. 

De  la  haine 

La  haine  est  une  déplaisance  dans  l'objet  haï  \  C'est 
une  tristesse  qui  nous  donne,  pour  la  cause  qui  l'excite, 
me  secrète  aversion  :  on  appelle  cette  tristesse  jalousie, 
lorsqu'elle  est  un  effet  du  sentiment  de  nos  désavan- 
tages comparés  au  bien  de  quelqu'un.  Quand  il  se  joint 
à  cette  jalousie  de  la  haine,  une  volonté  de  vengeance 
dissimulée  par  faiblesse,  c'est  envie. 

Il  y  a  peu  de  passions  où  il  n'entre  de  l'amour  ou 
de  la  haine.  La  colère  n'est  qu'une  aversion  subite  et 
violente,  enflammée  d'un  désir  aveugle  de  vengeance; 
l'indignation,  un  sentiment  de  colère  et  de  mépris;  le 
mépris,  un  sentiment  mêlé  de  haine  et  d'orgueil;  l'an- 
tipathie, une  haine  violente  et  qui  ne  raisonne  pas. 

i  La  haine  est  une  déplaisance  dam  l'objet  haï.  C'est  plutôt  l'effet  de 
"ette  déplaisance.  Il  faudrait,  ce  semble,  la  haine  naît  du  déplaisir  que  nous 
cause,  etc.  M. 

Je  crois,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  que  Vauvenargues  prend  plutôt  ici  la 
haine  pour  ce  sentiment  même  de  déplaisance  qui  nous  éloigne  d'un  objet. 
Cette  expression  n'est  pas  usitée  ec  ce  sensj  cependant  je  crois  bien  que  c'eut 
eelui  qu'il  lui  donne.  S. 
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Il  entre  aussi  de  l'aversion  dans  le  dégoût;  il  n'est 
pas  une  simple  privation  comme  l'indifférence;  et  la 
mélancolie,  qui  n'est  communément  qu'un  dégoût 
universel  sans  espérance,  tient  encore  beaucoup  de  la 
haine. 

A  l'égard  des  passions  qui  viennent  de  l'amour,  j'en 
ai  déjà  parlé  ailleurs;  je  me  contente  donc  de  répéter 
ici  que  tous  les  sentiments  que  le  désir  allume  sont 
mêlés  d'amour  ou  de  haine. 

XL. 

De  l'estime,  du  respect,  et  du  mépris 

L'estime  est  un  aveu  intérieur  du  mérite  de  quelque 
chose;  le  respect  est  le  sentiment  de  la  supériorité 
d' autrui. 

Il  n'y  a  pas  d'amour  sans  estime;  j'en  ai  dit  la  rai- 
son. L'amour  étant  une  complaisance  dans  l'objet  aimé, 
et  les  hommes  ne  pouvant  se  défendre  de  trouver  un 
prix  aux  choses  qui  leur  plaisent,  peu  s'en  faut  qu'ils 
ne  règlent  leur  estime  sur  le  degré  d'agrément  que  les 
objets  ont  pour  eux.  Et  s'il  est  vrai  que  chacun  s'estime 
personnellement  plus  que  tout  autre,  c'est,  ainsi  que  je 
l'ai  déjà  dit,  parce  qu'il  n'y  a  rien  qui  nous  plaise  ordi- 
nairement tant  que  nous-mêmes. 

Ainsi,  non-seulement  on  s'estime  avant  tout,  mais 
on  estime  encore  toutes  les  choses  que  l'on  aime, 
comme  la  chasse,  la  musique,  les  chevaux,  etc.;  et 
ceux  qui  méprisent  leurs  propres  passions  ne  le  font 
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que  par  réflexion,  et  par  un  effort  de  1  jtison  :  car  Tins* 
iinct  les  porte  au  contraire. 

Par  une  suite  naturelle  du  même  principe,  la  haine 
rabaisse  ceux  qui  en  sont  l'objet,  avec  le  même  soin 
que  l'amour  les  relève.  Il  est  impossible  aux  hommes 
de  se  persuader  que  ce  qui  les  blesse  n'ait  pas  quelque 
grand  défaut;  c'est  un  jugement  confus  que  l'esprit 
porte  en  lui-même,  comme  il  en  use  au  contraire  en 
aimant1. 

Et  si  la  réflexion  contrarie  cet  instinct,  car  il  y  a  des 
qualités  qu'on  est  convenu  d'estimer,  et  d'autres  de 
mépriser,  alors  cette  contradiction  ne  fait  qu'irriter  la 
passion  ;  et  plutôt  que  de  céder  aux  traits  de  la  vérité, 
elle  en  détourne  les  yeux.  Ainsi  elle  dépouille  son  objet 
de  ses  qualités  naturelles,  pour  lui  en  donner  de  con- 
formes h  son  intérêt  dominant.  Ensuite  elle  se  livre  té- 
mérairement et  sans  scrupule  à  ses  préventions  in- 
sensées. 

Il  n'y  a  presque  point  d'homme  dont  le  jugement 
soit  supérieur  à  ses  passions.  Il  faut  donc  bien  pren- 
dre garde,  lorsqu'on  veut  se  faire  estimer,  à  ne  pas  se 
faire  haïr,  mais  tâcher  au  contraire  de  se  présenter  par 
des  endroits  agréables;  parce  que  les  hommes  penchent 
à  juger  du  prix  des  choses  par  le  plaisir  qu'elles  leur 
font. 

Il  y  en  a  à  la  vérité  qu'on  peut  surprendre  par  une 
conduite  opposée,  en  paraissant  au  dehors  plus  péné- 


i .  C'est  un  jugement  confus  que  l'esprit  porte  en  lui-même,  comme  il 
en  use  au  contraire  en  aimant.  Au  contraire,  pour  d'une  manière  con- 
traire; expression  négligée.  S, 


DE  L'ESPRIT  HUMAIN»  239 

tré  de  soi-même  qu'on  n'est  au  dedans1;  cette  confiance 
extérieure  les  persuade  et  les  maîtrise. 

Mais  il  est  un  moyen  plus  noble  de  gagner  l'estime 
des  hommes  :  c'est  de  leur  faire  souhaiter  la  nôtre  par 
un  vrai  mérite,  et  ensuite  d'être  modeste  et  de  s'ac- 
commoder à  eux.  Quand  on  a  véritablement  les  qualités 
qui  emportent  l'estime  du  monde,  il  n'y  a  plus  oiïk 
les  rendre  populaires  pour  leur  concilier  Y  amour,  et 
lorsque  l'amour  les  adopte,  il  en  fait  élever  le  prix. 
Mais  pour  les  petites  finesses  qu'on  emploie  en  vue 
de  surprendre  ou  de  conserver  les  suffrages  ;  attendre 
les  autres,  se  faire  valoir,  réveiller  par  des  froideurs 
étudiées  ou  des  amitiés  ménagées  le  goût  inconstant 
du  public  ;  c'est  la  ressource  des  hommes  superficiels 
qui  craignent  d'être  approfondis  ;  il  faut  leur  laisser 
ces  misères,  dont  ils  ont  besoin  avec  leur  mérite  spé- 
cieux. 

Mais  c'est  trop  s'arrêter  aux  choses;  tâchons  d'abré- 
ger ces  principes  par  de  courtes  définitions. 

Le  désir  est  une  espèce  de  mésaise  que  le  goût  du 
bien  met  en  nous  2,  et  l'inquiétude  un  désir  sans 
objet. 

L'ennui  vient  du  sentiment  de  notre  vide;  la  pa- 
resse naît  d'impuissance  *;  la  langueur  est  un  témoi- 

1.  Il  y  en  a,  à  la  vérité,  qu'on  peut  surprendre  par  une  conduite  op  • 
posée,  en  paraissant  au  dehors  plus  pénétré  de  soi-même  qu'on  n'est  au 
dedans.  Comme  on  dit  d'un  homme  qu'«7  est  plein  de  lui;  expression  ellip- 
tique. Qu'on  n'est  au  dedans;  il  faudrait  qu'on  ne  l'est.  S. 

1.  Le  désir  est  une  espèce  de  mésaise  que  le  goût  du  bien  met  en  nom, 
Par  le  goût  du  bien,  il  faut  entendre  l'amour  du  bien-être.  S. 

3.  L'ennui  vient  du  sentiment  de  notre  vide;  la  paresse  mît  d'impuit- 
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gnage  de  notre  faiblesse,  et  la  tristesse,  de  notre 
misère. 

L'espérance  est  le  sentiment  d'un  bien  prochain,  e. 
la  reconnaissance,  celui  d'un  bienfait. 

Le  regret  ponsiste  dans  le  sentiment  de  quelque 
perte  ;  le  repentir ,  dans  celui  d'une  faute  ;  l£  re- 
mords, dans  celui  d'un  crime  et  la  crainte  du  châti- 
ment1. 

La  timidité  peut  être  la  crainte  du  blâme,  la  honte 
en  est  la  conviction. 

La  raillerie  naît  d'un  mépris  content. 

La  surprise  est  un  ébranlement  soudain  à  la  vue 
d'une  nouveauté. 

L'étonnement  est  une  surprise  longue  et  accablante; 
l'admiration,  une  surprise  pleine  de  respect. 

sance.  Qu'est-ce  que  notre  vide?  La  paresse  suppose,  au  contraire,  le  pouvoir 
d'agir  combiné  avec  l'inaction.  M. 

L'auteur  entend  ici  par  notre  vide  ce  qu'il  entend  ailleurs  par  l'insuffisance 
de  notre  être,  c'est-à-dire  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  trouver  en  nous- 
mêmes  de  quoi  suffire  à  notre  bonheur.  Par  impuissance,  il  entend,  je  creis, 
impuissance  de  l'âme,  l'impossibilité  où  elle  est  de  sciir  de  sa  langueur.  S. 

1.  Le  regret  consiste  dans  le  sentiment  de  quelque  perte;  le  repentir 
daïij  celui  d'une  faute;  le  remords,  dans  celui  d'un  crime  et  la  crainte  du 
chat- ment.  Ce  n'est  pas,  à  ce  qu'il  semble,  la  différence  de  la  faute  et  du 
crime,  qui  constitue  celle  du  repentir  et  du  remords.  On  peut  expier  ses 
crimes  par  le  repentir,  et  sentir  le  remords  d'une  faute.  Si  le  repentir  est 
moins  cruel,  c'est  qu'il  suppose  le  retour,  et  une  résolution  de  ne  plus  retom. 
ber,  qui  console  toujours.  Le  remords  peut  exister  avec  la  résolution  de 

rendre  encore  coupable.  Heureux,  si  je  puis,  dit  Matban  dans  Athalie, 
A  force  d'attentats  perdre  tous  mes  remords. 

C'est  ainsi  que  les  scélérats  les  perdent.  Il  n'y  a  point  pour  eux  de  repentir. 

Dieu  fit  du  repentir  h  vertu  des  mortels. 

Heureusement  le  remord,;  peut  nartre  sans  la  crainte  du  châtiment;  mais 
tu  n'est  guère  que  pour  lea  premiers  crimes.  S. 
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La  plupart  de  ces  sentiments  ne  sont  pas  trop  com- 
posés, et  n'affectent  pas  aussi  durablement  nos  âmes 
que  les  grandes  passions,  l'amour,  l'ambition,  l'ava- 
rice, etc.  Le  peu  que  je  viens  de  dire  à  cette  occasion 
répandra  une  sorte  de  lumière  sur  ceux  dont  je  me 
réserve  de  parler  ailleurs. 

XLI. 

De  l'amour  des  objets  sensibles. 

Il  serait  impertinent  de  dire  que  l'amour  des  choses 
sensibles,  comme  l'harmonie,  les  saveurs,  etc.,  n'est 
qu'un  effet  de  l' amour-propre,  du  désir  de  nous 
agrandir,  etc.,  etc.  Cependant  tout  cela  s'y  mêle  quel- 
quefois. Il  y  a  des  musiciens,  des  peintres,  qui  n'aiment 
chacun  dans  leur  art  que  l'expression  des  grandeurs 
et  qui  ne  cultivent  leurs  talents  que  pour  la  gloire  : 
ainsi  d'une  infinité  d'autres. 

Les  hommes  que  les  sens  dominent  ne  sont  pas  or- 
dinairement si  sujets  aux  passions  sérieuses,  l'ambi- 
tion, l'amour  de  la  gloire,  etc.  Les  objets  sensibles  les 
amusent  et  les  amollissent  ;  et  s'ils  ont  les  autres  pas- 
sions, ils  ne  les  ont  pas  aussi  vives. 

On  peut  dire  la  même  chose  des  hommes  enjoués  ; 
parce  que,  ayant  une  manière  d'exister  assez  heureuse, 
ils  n'en  cherchent  pas  une  autre  avec  ardeur.  Trop  de 
choses  les  distraient  ou  les  préoccupent. 

On  pourrait  entrer  là-dessus,  et  sur  tous  les  sujets 
que  j'ai  traitée,  dans  des  détails  intéressants.  Mais 
mon  dessein  n'est  pas  de  sortir  des  principes,  quelque 
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sécherese  qui  les  accompagne  :  ils  sont  l'objet  unique 
de  tout  mon  discours;  et  je  n'ai  ni  la  volonté  ni  le 
pouvoir  de  donner  plus  d'application  à  cet  ouvrage  *. 

XLII. 

Des  passions  en  général. 

Les  passions  s'opposent  aux  passions  ,  et  peuvent 
servir  de  contre-poids;  mais  la  passion  dominante  ne 
peut  se  conduire  que  par  son  propre  intérêt,  vrai  ou 
imaginaire,  parce  qu'elle  règne  despotiquement  sur  la 
volonté,  sans  laquelle  rien  ne  se  peut. 

Je  regarde  humainement  les  choses ,  et  j'ajoute 
dans  cet  esprit  :  Toute  nourriture  n'est  pas  propre  à 
tous  les  corps,  tous  objets  ne  sont  pas  suffisants  pour 
toucher  certaines  âmes.  Ceux  qui  croient  les  hommes 
souverains  arbitres  de  leurs  sentiments,  ne  connais- 
sent pas  la  nature;  qu'on  obtienne  qu'un  sourd  s'a- 
muse des  sons  enchanteurs  de  Murer;  qu'on  demande 
h  une  joueuse  qui  fait  une  grosse  partie  ,  qu'elle  ait  la 
complaisance  et  la  sagesse  de  s'y  ennuyer  :  nulle  art 
ne  le  peut. 

Les  sages  se  trompent  encore  en  offrant  la  paix  aux 
passions  ;  les  passions  lui  sont  ennemies  2.  Ils  vantent 

1 .  Je  n'ai  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  de  donner  plus  d 'application  à  cet 
ouvrage.  Donner  plus  d'application,  mauvaise  expression,  pour  dire  déve- 
lopper davantage  des  principes  par  des  applications  ;  ce  qui  précède  nrouT6 
que  c'est  la  le  sens.  S. 

2.  Les  passions  lui  sont  ennemies.  C'est  un  latinisme  :  gens  inimica  mihU 
0»  dit  ennemi  de  quelqu'un,  et  non  e'xnemi  à  quelqu'un.  S. 
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la  modération  à  ceux  qui  sont  nés  pour  Faction  et  pour 
une  vie  agitée  ;  qu'importe  à  un  homme  malade  la  dé 
licatesse  d'un  festin  qui  le  dégoûte? 

Nous  ne  connaissons  pas  les  défauts  de  notre  âme; 
mais  quand  nous  pourrions  les  connaître,  nous  vou- 
drions rarement  les  vaincre. 

Nos  passions  ne  sont  pas  distinctes  de  nous-mêmes  ; 
il  y  en  a  qui  sont  tout  le  fondement  et  toute  la  sub- 
stance de  notre  âme.  Le  plus  faible  de  tous  les  êtres 
voudrait-il  périr  pour  se  voir  remplacé  par  le  plus 
sage  ? 

Qu'on  me  donne  un  esprit  plus  juste,  plus  aimable, 
plus  pénétrant,  j'accepte  avec  joie  tous  ces  dons,  mais 
si  l'on  m'ôte  encore  l'âme  qui  doit  en  jouir,  ces  pré- 
sents ne  sont  plus  pour  moi. 

Cela  ne  dispense  personne  de  combattre  ses  habi- 
tudes, et  ne  doit  inspirer  aux  hommes  ni  abattement 
ni  tristesse.  Dieu  peut  tout;  la  vertu  sincère  n'aban- 
donne pas  ses  amants;  les  vices  même  d'un  homme 
bien  né  peuvent  se  tourner  à  sa  gloire. 


LIVRE  TROISIÈME 
XLIII. 

Du  bien  et  du  mal  moral. 

Ce  qui  n'est  bien  ou  mal  qu'à  un  particulier,  et  qui 
peut  être  le  contraire  à  l'égard  du  reste  des  hommes, 
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ne  peut  être  regardé  en  général  comme  un  mal  ou 
comme  un  bien  1. 

Afin  qu'une  chose  soit  regardée  comme  un  bien  par 
toute  la  société,  il  faut  qu'elle  tende  à  l'avantage  de 
toute  la  société;  et  afin  qu'on  la  regarde  comme  un 
mal,  il  faut  qu'elle  tende  à  sa  ruine  :  voilà  le  grand 
caractère  du  bien  et  du  mal  moral. 

Les  hommes,  étant  imparfaits,  n'ont  pu  se  suffire  à 
eux-mêmes  :  de  là  la  nécessité  de  former  des  sociétés. 
Qui  dit  une  société  dit  un  corps  qui  subsiste  par 
l'union  de  divers  membres  et  confond  l'intérêt  parti- 
culier dans  l'intérêt  général;  c'est  là  le  fondement  de 
toute  la  morale. 

Mais  parce  que  le  bien  commun  exige  de  grands 
sacrifices,  et  qu'il  ne  peut  se  répandre  également  sur- 
tous  les  hommes,  la  religion,  qui  répare  le  vice  des 
choses  humaines,  assure  des  indemnités  dignes  d'envie 
à  ceux  qui  nous  semblent  lésés. 

Et  toutefois  ces  motifs  respectables  n'étant  pas  assez 
puissants  pour  donner  un  frein  à  la  cupidité  des  hom- 
mes, il  a  fallu  encore  qu'ils  convinssent  de  certaines 
règles  pour  le  bien  public,  fondé,  à  la  honte  du  genre 
humain,  sur  la  crainte  odieuse  des  supplices,  et  c'est 
l'origine  des  lois. 

Nous  naissons,  nous  croissons  à  l'ombre  de  ces  con- 
ventions solennelles;  nous  leur  devons  la  sûreté  de 

i .  Ce  qui  n'est  bien  ou  mal  qu'à  un  particulier,  cl  qui  peut  êtye  le  con- 
traire à  l'égard  du  reste  des  hommes,  ne  peut  êln  regardé  en  général  comme 
un  mal  ou  comme  un  bien.  Oui;  niais  si  toute  la  société  avait  la  fièvre  ou  lia 
goutte,  ou  était  manchotte  ou  folle  !  V.  —  Qu'à  un  particulier,  au  lieu  d« 
fiour  un  particulier,  S. 


DE  L'ESPRIT  HUMAIN, 


245 


notre  vie,  et  la  tranquillité  qui  l'accompagne.  Les  lois 
sont  aussi  le  seul  titre  de  nos  possessions  :  dès  l'au- 
rore de  notre  vie,  nous  en  recueillons  les  doux  fruits 
et  nous  nous  engageons  toujours  à  elles  par  des  liens 
plus  forts.  Quiconque  prétend  se  soustraire  à  cette  au- 
torité dont  il  tient  tout,  ne  peut  trouver  injuste  quelle 
lui  ravisse  tout,  jusqu'à  la  vie.  Où  serait  la  raison 
qu'un  particulier  ose  1  en  sacrifier  tant  d'autres  à  soi 
seul,  et  que  la  société  ne  pût,  par  sa  ruine,  racheter  le 
repos  public2? 

C'est  un  vain  prétexte  de  dire  qu'on  ne  se  doit  pas  à 
des  lois  qui  favorisent  l'inégalité  des  fortunes.  Peuvent- 
elles  égaler  les  hommes  8,  l'industrie,  l'esprit,  les  ta- 
lents ?  Peuvent-elles  empêcher  les  dépositaires  de  l'au- 
torité d'en  user  selon  leur  faiblesse? 

Dans  cette  impuissance  absolue  d'empêcher  l'inéga- 
lité des  conditions,  elles  fixent  les  droits  de  chacune, 
elles  les  protègent. 

On  suppose  d'ailleurs,  avec  quelque  raison,  que  le 
cœur  des  hommes  se  forme  sur  leur  condition.  Le  la- 
boureur a  souvent  dans  le  travail  de  ses  mains  la  paix 

1 .  Où  serait  la  raison  qu'un  particulier  ose  en  sacrifier  tant  d'autres  à 
soi  seul,  et  que  la-  société  ne  pût,  par  sa  ruine,  racheter  le  repos  publier 
11  faudrait  qu'un  particulier  osât.  Par  sa  ruine  est  équivoque,  et  veut  dire 
la  ruine  de  ce  particulier.  M. 

2.  On  aperçoit  aisément  la  fausseté  de  cette  conclusion.  Il  n'y  a  certaine- 
ment point  de  raison  qu'un  particulier  sacrifie  les  autres  à  lui  seul  ;  il  n'y  en 
a  pas  davantage  à  ce  que  la  société  rachète  son  repos  par  la  ruine  de  l'un  de 
ses  membres.  Elle  n'a  jamais  droit  de  punir,  mais  de  corriger.  Toute  peine 
4ui  n'a  pas  pour  objet  le  bonheur  de  l'individu  même  contre  lequel  elle  est 
dirigée,  est  une  injustice.  F. 

3.  Egaler  les  hommes,  il  faudrait  égaliser.  B. 


14. 
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et  la  satiété  qui  fuient  l'orgueil  des  grands l.  Ceux-ci 
n'ont  pas  moins  de  désirs  que  les  hommes  les  plus 
abjects2;  ils  ont  donc  autant  de  besoins;  voilà  dans 
l'inégalité  une  sorte  d'égalité. 

Ainsi  on  suppose  aujourd'hui  toutes  les  conditions 
égales  ou  nécessairement  inégales.  Dans  l'une  et  l'autre 
supposition,  l'équité  consiste  à  maintenir  invariable- 
ment leurs  droits  réciproques,  et  c'est  là  tout  l'objet  des 
lois. 

Heureux  qui  les  sait  respecter  comme  elles  méritent 
de  l'être!  Plus  heureux  qui  porte  en  son  cœur  celles 
d'un  heureux  naturel!  Il  est  bien  facile  de  voir  que 
je  veux  parler  des  vertus 3;  leur  noblesse  et  leur  excel- 
lence sont  l'objet  de  tout  ce  discours;  mais  j'ai  cru 
qu'il  fallait  d'abord  établir  une  règle  sûre  pour  les  bien 
distinguer  du  vice.  Je  l'ai  rencontrée  sans  effort  dans 
le  bien  et  le  mal  moral;  je  l'aurais  cherchée  vainement 
dans  une  moins  grande  origine.  Dire  simplement  que 
la  vertu  est  vertu  parce  qu'elle  est  bonne  en  son  fonds, 
et  le  vice  tout  au  contraire,  ce  n'est  pas  les  faire 
connaître.  La  force  et  la  beauté  sont  aussi  de  grands 

1 .  Le  laboureur  a  souvent  dans  le  travail  de  ses  mains  la  paix,  etc.  On 
pourrait  dire  tout  cela  bien  mieux.  V.  —  Satiété  n'est  pas  là  dans  son  sens 
ordinaire,  selon  lequel  il  signifie  un  peu  de  dégoût  résultant  de  l'abondance  ; 
au  lieu  qu'ici  il  signifie  la  satisfaction  résultant  de  la  jouissance  du  nécessaire. 
Cette  acception  n'est  plus  d'usage.  M.  —  Voyez  le  Discours  sur  l'inégalité 
d*s  richesses.  B. 

2.  Ceux-ci  n'ont  pas  moins  de  désirs  que  les  hommes  les  plus  abjects.  Il 
faudrait  de  l'état  le  plus  abject.  M. 

3.  Il  est  bien  facile  de  voir  que  je  veux  parler  des  vertus.  Distinguons 
vertus  et  qualités  heureuses  :  bienfaisanceseule  est  vertu j  tempérance,  sagesse, 
bounes  qualités?  tant  mieux  pour  toi.  V. 
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biens;  la  vieillesse  et  la  maladie,  des  maux  réels  : 
cependant  on  n'a  jamais  dit  que  ce  fût  là  vice  ou  vertu. 
Le  mot  de  vertu  emporte  l'idée  de  quelque  chose  d'es- 
timable à  l'égard  de  toute  la  terre  :  le  vice  au  con- 
traire. Or  il  n'y  a  que  le  bien  et  que  le  mal  moral  qui 
portent  ces  grands  caractères.  La  préférence  de  l'intérêt 
général  au  personnel  est  la  seule  défiuition  qui  soit 
digne  de  la  vertu,  et  qui  doive  en  fixer  l'idée.  Au  con* 
traire,  le  sacrifice  mercenaire  du  bonheur  public  à 
l'intérêt  propre  est  le  sceau  éternel  du  vice. 

Ces  divers  caractères  ainsi  établis  et  suffisamment 
discernés,  nous  pouvons  distinguer  encore  les  vertus 
naturelles  des  acquises.  J'appelle  vertus  naturelles  les 
vertus  de  tempérament;  les  autres  sont  les  fruits  péni- 
bles de  la  réflexion.  Nous  mettons  ordinairement  ces 
dernières  à  plus  haut  prix,  parce  qu'elles  nous  coûtent 
davantage  ;  nous  les  estimons  plus  à  nous,  parce  qu'elles 
sont  les  effets  de  notre  fragile  raison.  Je  dis  :  la  raison 
elle-même  n'est-elle  pas  un  don  de  la  nature,  comme 
l'heureux  tempérament?  L'heureux  tempérament  ex- 
clut-il la  raison?  n'en  est-il  pas  plutôt  la  base?  et  si 
l'un  peut  nous  égarer,  l'autre  est-elle  plus  infaillible? 

Je  me  hâte,  afin  d'en  venir  à  une  question  plus  sé^ 
rieuse.  On  demande  si  la  plupart  des  vices  ne  concourent 
pas  au  bien  public,  comme  les  pures  vertus.  Qui  feroit 
fleurir  le  commerce  sans  la  vanité,  l'avarice,  etc.  ? 

En  un  sens  cela  est  très-vrai;  mais  il  faut  m'accorder 
aussi  que  le  bien  produit  par  le  vice  est  toujours  mêlé 
de  grands  maux.  Ce  sont  les  lois  qui  arrêtent  le  progrès 
de  ses  désordres;  et  c'es>  la  raison,  la  vertu,  qui  le&ub- 
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juguent,  qui  le  contiennent  dans  certaines  bornes,  et  le 
rendent  utile  au  monde. 

A  la  vérité,  la  vertu  ne  satisfait  pas  sans  réserve  toutes 
nos  passions;  mais  si  nous  n'avions  aucun  vice,  nous 
n'aurions  pas  ces  passions  à  satisfaire;  et  nous  ferions 
par  devoir  ce  qu'on  fait  par  ambition,  par  orgueil,  par 
avarice,  etc.  Il  est  donc  ridicule  de  ne  pas  sentir  que 
c'est  le  vice  qui  nous  empêche  d'être  heureux  par  la 
vertu.  Si  elle  est  si  insuffisante  à  faire  le  bonheur  des 
hommes,  c'est  parce  que  les  hommes  sont  vicieux;  et 
les  vices,  s'ils  vont  au  bien,  c'est  qu'ils  sont  mêlés  de 
vertus,  de  patience,  de  tempérance,  de  courage,  etc. 
Un  peuple  qui  n'auroit  en  partage  que  des  vices,  cour- 
roit  à  sa  perte  infaillible. 

Quand  le  vice  peut  procurer  quelque  grand  avantage 
au  monde,  pour  surprendre  l'admiration,  il  agit  comme 
la  vertu,  parce  qu'elle  est  le  vrai  moyen,  le  moyen  na- 
turel du  bien;  mais  celui  que  le  vice  opère  n'est  ni  son 
objet  ni  son  but.  Ce  n'est  pas  à  un  si  beau  terme  que 
tendent  ses  déguisements.  Ainsi  le  caractère  distinctif 
de  la  vertu  subsiste;  ainsi  rien  ne  peut  l'effacer. 

Que  prétendent  donc  quelques  hommes  qui  con- 
fondent toutes  ces  choses,  ou  qui  nient  leur  réalité?  Qui 
peut  les  empêcher  de  voir  qu  il  y  a  des  qualités  qui 
tendent  naturellement  au  bien  du  monde,  et  d'autres  à 
sa  destruction?  Ces  premiers  sentiments,  élevés,  cou- 
rageux, bienfaisants  à  tout  l'univers,  et  par  conséquent 
estimables  à  l'égard  de  toute  la  terre,  voilà  ce  que  l'on 
nomme  vertu.  Et  ces  odieuses  passions,  tournées  à  la 
ruine  des  hommes,  et  par  conséquent  criminelles  en- 
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vers  le  genre  humain,  c'est  ce  que  j'appelle  des  vices. 
Qu'entendent-ils,  eux,  par  ces  noms?  Cette  différence 
éclatante  du  faible  et  du  fort,  du  faux  et  du  vrai,  du 
juste  et  de  l'injuste,  etc.,  leur  échappe-t-elle?  Mais  le 
jour  n'est  pas  plus  sensible.  Pensent-ils  que  l'irréligion 
dont  ils  se  piquent  puisse  anéantir  la  vertu?  Mais  tout, 
leur  fait  voir  le  contraire.  Qu'imaginent-ils  donc  qui 
leur  trouble  l'esprit?  qui  leur  cache  qu'ils  ont  eux- 
mêmes,  parmi  leurs  faiblesses,  des  sentiments  dp 
vertu? 

Est-il  un  homme  assez  insensé  pour  douter  que  la 
santé  soit  préférable  aux  maladies1?  Non,  il  n'y  en  a 
pas  dans  le  monde.  Trouve-t-on  quelqu'un  qui  confonde 
la  sagesse  avec  la  folie?  Non,  personne  assurément. 
On  ne  voit  personne  non  plus  qui  ne  préfère  la  vérité  à 
l'erreur,  personne  qui  ne  sente  bien  que  le  courage  est 
différent  de  la  crainte,  et  l'envie  de  la  bonté.  On  nô 
voit  pas  moins  clairement  que  l'humanité  vaut  mieux 
que  l'inhumanité,  qu'elle  est  plus  aimable,  plus  utile, 

et  par  conséquent  plus  estimable;  et  cependant  

ô  faiblesse  de  l'esprit  humain  I  il  n'y  a  point  de  contra- 
diction dont  les  hommes  ne  soient  capables,  dès  qu'ils 
veulent  approfondir. 

N'est-ce  pas  le  comble  de  l'extravagance,  qu'on  puisse 
réduire  en  question  si  le  courage  vaut  mieux  que  la 
peur?  On  convient  qu'il  nous  donne  sur  les  hommes  et 
sur  nous-mêmes  un  empire  naturel.  On  ne  nie  pas  non 
plus  que  la  puissance  enferme  une  idée  de  grandeur, 


ft.  H  faudrait  ne  soit  préférable.  S. 
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et  qu  elle  soit  utile1.  On  sait  encore  que  la  peur  est  un 
témoignage  de  faiblesse;  et  on  convient  que  la  faiblesse 
est  très-nuisible,  qu'elle  jette  les  hommes  dans  la  dé- 
pendance, et  qu'elle  prouve  ainsi  leur  petitesse.  Com- 
ment peut-il  donc  se  trouver  des  esprits  assez  déréglés 
pour  mettre  de  l'égalité  dans  des  choses  si  inégales? 

Qu'entend-on  par  un  grand  génie?  un  esprit  qui  a  de 
grandes  vues,  puissant,  fécond,  éloquent,  etc.  Et  par 
une  grande  fortune?  un  état  indépendant,  commode, 
élevé,  glorieux.  Personne  ne  dispute  donc  qu'il  y  ait2 
de  grands  génies  et  de  grandes  fortunes.  Les  caractères 
de  ces  avantages  sont  trop  bien  marqués.  Ceux  d'une 
âme  vertueuse  sont-ils  moins  sensibles?  Qui  peut  nous 
les  faire  confondre  ?  Sur  quel  fondement  ose-t-on  égaler 
le  bien  et  le  mal?  Est-ce  sur  ce  que  l'on  suppose  que  nos 
vices  et  nos  vertus  sont  des  effets  nécessaires  de  notre 
tempérament?  Mais  les  maladies,  la  santé,  ne  sont-elles 
pas  des  effets  nécessaires  de  la  même  cause?  Les  con- 
fond-on cependant,  et  a-t-on  jamais  dit  que  c'étaient  des 
chimères,  qu'il  n'y  avoit  ni  santé  ni  maladies3?  Pense- 
t-on  que  tout  ce  qui  est  nécessaire  n'est4  d'aucun  mé- 
rite? Mais  c'est  une  nécessité  en  Dieu  d'être  tout-puis- 
sant, éternel  :  la  puissance  et  l'éternité  seront-elles  égales 

1 .  Il  faut  que  la  puissance  n'enferme  une  idée  de  grandeur  et  qu'elle  nt 
soit  utile.  S. 

2.  Il  faut  qu'il  n'y  ait,  S. 

3.  Non  pas  précisément.  Mais  on  sait  l'histoire  du  stoïcien  Posidoniuf 
d'Apamée,  qui,  au  milieu  d'un  violent  accès  de  goutte,  prétendait  que  la  dou- 
leur n'est  point  un  mal.  A  la  vérité,  c'était  en  soutenant  ce  dogme  des  stoï- 
ciens :  Qu'il  n'y  a  rien  de  bon  que  ce  qui  est  honnête.  Voyez  le  second  livrt 
des  Tusculanes  de  Cicéron.  F. 

4.  Je  préférerais  ne  soit  d'aucun  mérite.  S. 
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tm  néant?  ne  seront-elles  plus  des  attributs  parfaits? 
Quoi  !  parce  que  la  vie  et  la  mort  sont  en  nous  des  états 
de  nécessité,  n'est-ce  plus  qu'une  même  chose,  indiffé- 
rente aux  humains?  Mais  peut-être  que  les  vertus,  que 
j'ai  peintes  comme  un  sacrifice  de  notre  intérêt  propre 
à  l'intérêt  public,  ne  sont  qu'un  pur  effet  de  l'amour  de 
nous-mêmes.  Peut-être  ne  faisons-nous  le  bien  que  parce 
que  notre  plaisir  se  trouve  dans  ce  sacrifice?  Étrange 
objection!  Parce  que  je  me  plais  dans  l'usage  de  ma 
vertu,  en  est-elle  moins  profitable,  moins  précieuse  à 
tout  l'univers,  ou  moins  différente  du  vice,  qui  est  la 
ruine  du  genre  humain  ?  Le  bien  où  je  me  plais  change- 
t-il  de  nature?  cesse-t-il  d'être  bien? 

Les  oracles  de  la  piété,  continuent  nos  adversaires, 
condamnent  cette  complaisance.  Est-ce  à  ceux  qui  nient 
la  vertu  h  la  combattre  par  la  religion,  qui  l'établit? 
Qu'ils  sachent  qu'un  Dieu  bon  et  juste  ne  peut  réprou- 
ver le  plaisir  que  lui-même  attache  à  bien  faire.  Nous 
prohiberait-il  ce  charme  qui  accompagne  l'amour  du 
bien?  Lui-même  nous  ordonne  d'aimer  la  vertu,  et  sait 
mieux  que  nous  qu'il  est  contradictoire  d'aimer  une 
chose  sans  s'y  plaire.  S'il  rejette  donc  nos  vertus,  c'est 
quand  nous  nous  approprions  les  dons  que  sa  main 
nous  dispense,  que  nous  arrêtons  nos  pensées  à  la  pos- 
session de  ses  grâces,  sans  aller  jusqu'à  leur  principe  ; 
que  nous  méconnaissons  le  bras  qui  répand  sur  nous 
ses  bienfaits,  etc. 

Une  vérité  s'offre  h  moi.  Ceux  qui  nient  la  réalité  des 
vertus  sont  forcés  d'admettre  des  vices.  Oseraient-ils  dire 
que  l'homme  n'est  pas  insensé  et  méchant?  Toutefois 
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s'il  n'y  avait  que  des  malades,  saunons-nous  ce  que 
c'est  que  la  santé? 

XLIV. 

De  la  grandeur  d'âme. 

Après  ce  que  nous  avons  dit,  je  crois  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  de  prouver  que  la  grandeur  d'âme  est  quel- 
que chose  d'aussi  réel  que  la  santé,  elc.  Il  est  difficile 
de  ne  pas  sentir  dans  un  homme  qui  maîtrise  la  fortune, 
et  qui  par  des  moyens  puissants  arrive  à  des  fins  éle- 
vées, qui  subjugue  les  autres  hommes  par  son  activité, 
par  sa  patience  ou  par  de  profonds  conseils;  je  dis  qu'il 
est  difficile  de  ne  pas  sentir  dans  un  génie  de  cet  ordre 
une  noble  réalité.  Cependant  il  n'y  a  rien  de  pur  et  dont 
nous  n'abusions  sans  peine. 

La  grandeur  d'âme  est  un  instinct  élevé  qui  porte  les 
hommes  au  grand,  de  quelque  nature  qu'il  soit,  mais 
qui  les  tourne  au  bien  ou  au  mal,  selon  leurs  passions, 
leurs  lumières,  leur  éducation,  leur  fortune,  etc.  Égale 
à  tout  ce  qu'il  y  a  sur  terre  de  plus  élevé,  tantôt  elle 
cherche  à  soumettre  par  toutes  sortes  d'efforts  ou  d'ar- 
tifices les  choses  humaines  à  elle,  et  tantôt,  dédaignant 
ces  choses,  elle  s'y  soumet  elle-même  sans  que  sa  sou- 
mission l'abaisse  :  pleine  de  sa  propre  grandeur,  elle 
s'y  repose  en  secret,  contente  de  se  posséder.  Qu'elle 
est  belle,  quand  la  vertu  dirige  tous  ses  mouvements  I 
mais  qu'elle  est  dangereuse  alors  qu'elle  se  soustrait  à 
la  règle!  Représentez-vous  Catilina1  au-dessus  de  tous 

i .  Lucius  Sergius  Catilina.  Voyei  l'histoire  de  sa  conjuration  par  Sal- 
I  uste.  F. 
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les  préjugés  de  la  naissance,  méditant  de  changer  la 
face  de  la  terre  et  d'anéantir  le  nom  romain  .  concevez 
ce  génie  audacieux,  menaçant  le  monde  du  sein  des 
plaisirs,  et  formant,  d'une  troupe  de  voluptueux  et  de 
voleurs,  un  corps  redoutable  aux  armées  et  à  la  sagesse 
de  Rome. 

Qu'un  homme  de  ce  caractère  aurait  porté  loin  la 
vertu,  s'il  eût  été  tourné  au  bienl  mais  les  circonstances 
malheureuses  le  poussent  au  crime.  Catilina  était  né 
avec  un  amour  ardent  pour  les  plaisirs,  que  la  sévérité 
des  lois  aigrissait  et  contraignait;  sa  dissipation  et  ses 
débauches  l'engagèrent  peu  à  peu  à  des  projets  crimi- 
nels1 :  ruiné,  décrié,  traversé,  il  se  trouva  dans  un  état 
où  il  lui  était  moins  facile  de  gouverner  la  république 
que  de  la  détruire  ;  ne  pouvant  être  le  héros  de  sa  pa- 
trie, il  en  méditait  la  conquête.  Ainsi  les  hommes  sont 
souvent  portés  au  crime  par  de  fatales  rencontres,  ou 
par  leur  situation;  ainsi  leur  vertu  dépend  de  leur  for- 
tune. Que  manquait-il  à  César;  que  d'être  né  souverain? 
Il  était  bon,  magnanime,  généreux,  hardi,  clément; 
personne  n'était  plus  capable  de  gouverner  le  monde  et 
le  rendre  heureux  :  s'il  eût  eu  une  fortune  égale  à  son 
génie,  sa  vie  aurait  été  sans  tache  ;  mais  parce  qu'il  s'é- 
tait placé  lui-même  sur  le  trône  par  la  force,  on  a  cru 
pouvoir  le  compter  avec  justice  parmi  les  tyrans. 

Gela  fait  sentir  qu'il  y  a  des  vices  qui  n'excluent  pas 
les  grandes  qualités  et  par  conséquent  de  grandes  qua- 

i .  Il  serait  plus  exact  de  dire,  l'engagèrent  peu  à  peu  dans  des  projeté 
criminels. 
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lités  qui  s  éloignent  de  la  vertu.  Je  reconnais  cette  vé- 
rité avec  douleur  :  il  est  triste  que  la  bonté  n'accom- 
pagne pas  toujours  la  force,  et  que  l'amour  de  la  justice 
ne  prévale  pas  nécessairement  dans  tous  les  hommes 
et  dans  tout  le  cours  de  leur  vie,  sur  tout  autre  amour; 
mais  non-seulement  les  grands  hommes  se  laissent  en- 
traîner au  vice,  les  vertueux  même  se  démentent  et 
sont  inconstants  dans  le  bien.  Cependant  ce  qui  est  sain 
est  sain,  ce  qui  est  fort  est  fort,  etc.  Les  inégalités  de  la 
vertu,  les  faiblesses  qui  l'accompagnent,  les  vices  qui 
flétrissent  les  plus  belles  vies,  ces  défauts  inséparables 
de  notre  nature,  mêlée  si  manifestement  de  grandeur 
et  de  petitesse,  n'en  détruisent  pas  les  perfections.  Ceux 
qui  veulent  que  les  hommes  soient  tout  bons  ou  tout 
méchants,  absolument  grands  ou  petits,  ne  connaissent 
pas  la  nature.  Tout  est  mélangé  dans  les  hommes;  tout 
y  est  limité;  et  le  vice  même  y  a  ses  bornes. 

LXV. 

Du  courage. 

Le  vrai  courage  est  une  des  qualités  qui  supposent  le 
plus  de  grandeur  d'âme.  J'en  remarque  beaucoup  de 
sortes  :  un  courage  contre  la  fortune,  qui  est  philoso- 
phie; un  courage  contre  les  misères,  qui  est  patience; 
un  courage  à  la  guerre,  qui  est  valeur;  un  courage  dans 
les  entreprises,  qui  est  hardiesse;  un  courage  fier  et 
téméraire,  qui  est  audace;  un  courage  contre  l'injus- 
tice, qui  est  fermeté;  un  courage  contre  le  vice,  qui  est 
sévérité;  un  courage  de  réflexion,  de  tempérament,  etc. 
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Il  n'est  pas  ordinaire  qu'un  même  homme  assemble 
tant  de  qualités.  Octave  *,  dans  le  plan  de  sa  fortune, 
élevée  sur  des  précipices,  bravait  des  périls  éminents; 
mais  la  mort,  présente  à  la  guerre,  ébranlait  son  âme. 
Un  nombre  innombrable  de  Romains  qui  n'avaient 
jamais  craint  la  mort  dans  les  batailles,  manquaient  de 
cet  autre  courage  qui  soumit  la  terre  à  Auguste. 

On  ne  trouve  pas  seulement  plusieurs  sortes  de  cou- 
rages, mais  dans  le  même  courage  bien  des  inégalités. 
Brutus,  qui  eut  la  hardiesse  d'attaquer  la  fortune  de 
César,  n'eut  pas  la  force  de  suivre  la  sienne  :  il  avait 
formé  le  dessein  de  détruire  la  tyrannie  avec  les  res- 
sources de  son  seul  courage,  et  il  eut  la  faiblesse  de 
l'abandonner  avec  toutes  les  forces  du  peuple  romain, 
faute  de  cette  égalité  de  force  et  de  sentiment  qui  sur- 
monte les  obstacles  et  la  lenteur  des  succès. 

Te  voudrais  pouvoir  parcourir  ainsi  en  détail  toutes 
les  qualités  humaines  ;  un  travail  si  long  ne  peut  main- 
tenant m' arrêter.  Je  terminerai  cet  écrit  par  de  courtes 
définitions. 

Observons  néanmoins  encore  que  la  petitesse  est  la 
source  d'un  nombre  incroyable  de  vices  :  de  l'incon  - 
stance,  la  légèreté,  la  vanité,  l'envie,  l'avarice,  la  bas 
sesse,  etc.;  elle  rétrécit  notre  esprit  autant  que  la  gran- 
deur d'âme  l'élargit;  mais  elle  est  malheureusement 
inséparable  de  l'humanité,  et  il  n'y  a  point  d'âme 
si  forte  qui  en  soit  tout  à  fait  exempte.  Je  suis  mon 
dessein.  { 

F 

1.  Caius  Juliui  Cœsar  Octavianus  porta  le  nom  d'Octave  dans  sa  jeimessr, 
et  celui  d'Auguste  quand  les  Romains  furent  entièrement  asservis.  F. 
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La  probité  est  un  attachement  à  toutes  les  vertus  ci- 
viles1. 

La  droiture  est  une  habitude  des  sentiers  de  la  vertu. 

L'équité  peut  se  définir  par  l'amour  de  l'égalité 2;  l'in- 
tégrité paraît  une  équité  sans  tache,  et  la  justice  une 
équité  pratique. 

La  noblesse  est  la  préférence  de  l'honneur  à  l'intérêt; 
la  bassesse,  la  préférence  de  l'intérêt  à  l'honneur. 

L'intérêt  est  la  fin  de  l'amour-propre.3;  la  générosité 
en  est  le  sacrifice. 

La  méchanceté  suppose  un  goût  à  faire  du  mal;  la 
malignité,  une  méchanceté  cachée;  la  noirceur,  une 
méchanceté  profonde. 

L'insensibilité  à  la  vue  des  misères  peut  s'appeler 
dureté;  s'il  y  entre  du  plaisir,  c'est  cruauté.  La  sin- 
cérité me  paraît  l'expression  de  la  vérité;  la  franchise, 
une  sincérité  sans  voiles4;  la  candeur,  une  sincérité 
douce;  l'ingénuité,  une  sincérité  innocente;  l'inno- 
cence, une  pureté  sans  tache. 

1.  Je  n'admets  point  cette  définition;  j'aimerais  mieux,  un  attachement  à 
tout  ce  qui  est  juste.  Duclos  a  dit  :  a  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne 
voudrais  pas  qu'on  te  fît;  c'est  la  probité.  Fais  à  autrui  ce  que  tu  voudrais 
qu'on  te  fît;  c'est  la  vertu  »  M.  de  Vauvenargues  a  voulu  dire  sans  doute  un 
attachement  à  tous  les  devoirs  civils.  S. 

2.  Cette  définition  n'est  pas  exacte  :  l'équité  est  Vunicuique  suum,  à  cha- 
cun ce  qui  lui  appartient.  M.  -  Vauvenargues  n'entend  pas  ici  l'égalité  abso- 
lue, mais  l'égalité  relative.  Dans  une  faillite  où  tous  les  créanciers  doivent 
perdre,  le  juge  ne  peut  faire  rendre  à  chacun  d'eux  ce  qui  lui  appartient. 
L'équité  est  alors  d'établir  entre  eux  une  égalité  relative  à  leurs  droits,  c'est- 
à-dire,  de  leur  faire  supporter  à  chacun  une  perte  calculée  sur  la  proportion 
de  leurs  droits  respectifs.  S. 

3.  Amour-propre  encore  employé  ici  pour  amour  de  soi.  S. 

4.  C'est-à-dire  qui  ne  réserve  rien.  La  sincérité  ne  dit  que  ce  qu'on  lui 
demande  ;  la  franchise  dit  souvent  ce  qu'on  ne  lui  demande  pas.  S. 
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L'imposture  est  le  masque  de  la  vérité;  la  fausseté, 
une  imposture  naturelle;  la  dissimulation,  une  im- 
posture réfléchie;  la  fourberie,  une  imposture  qui  veut 
nuire;  la  duplicité,  une  Lnposture  qui  a  deux  faces. 

La  libéralité  est  une  branche  de  la  générosité;  la 
bonté,  un  goût  à  faire  du  bien  et  à  pardonner  le  mal;  la 
clémence,  une  bonté  envers  nos  ennemis. 

La  simplicité  nous  présente  l'image  de  la  vérité  et  de 
la  liberté. 

L'affectation  est  le  dehors  de  la  contrainte  et  du  men- 
songe :  la  fidélité  n'est  qu'un  respect  pour  nos  enga- 
gements; l'infidélité,  une  dérogeance;  la  perfidie,  une 
infidélité  couverte  et  criminelle. 

La  bonne  foi  est  une  fidélité  sans  défiance  et  sans  ar- 
tifice. 

La  force  d'esprit  est  le  triomphe  de  la  réflexion,  c'est 
un  instinct  supérieur  aux  passions,  qui  les  calme  ou  qui 
les  possède l;  on  ne  peut  pas  savoir  d'un  homme  qui 
n'a  pas  les  passions  ardentes,  s'il  a  de  la  force  d'esprit; 
il  n'a  jamais  été  dans  des  épreuves  assez  difficiles. 

La  modération  est  l'état  d'une  âme  qui  se  possède; 
elle  naît  d'une  espèce  de  médiocrité  dans  les  désirs,  et 
de  satisfaction  dans  les  pensées,  qui  dispose  aux  vertus 
civiles. 

L'immodération,  au  contraire,  est  une  ardeur  inalté- 
rable2  et  sans  délicatesse,  qui  mène  quelquefois  à  de 
grands  vices. 

1 .  Posséder  n'est  pas  le  mot  propre.  On  ne  dit  pas  posséder  les  passions 
On  dirait  mieux  ou  qui  les  domine,  B. 

î.  Inaltérable  n'est  pas  le  mot  propre;  ce  serait  plutôt  insatiable.  M. 
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La  tempérance  n'est  qu'une  modération  dans  les  plai 
sirs,  et  l'intempérance  au  contraire. 

L'humeur  est  une  inégalité  qui  dispose  à  l'impatience. 
La  complaisance  est  une  volonté  flexible;  la  douceur, 
un  fonds  de  complaisance  et  de  bonté. 

La  brutalité,  une  disposition  à  la  colère  et  à  la  gros- 
sièreté; l'irrésolution,  une  timidité  à  entreprendre;  l'in- 
certitude, une  irrésolution  à  croire;  la  perplexité,  une 
irrésolution  inquiète. 

La  prudence,  une  prévoyance  raisonnable;  l'impru- 
dence, tout  au  contraire  \ 

L'activité  naît  d'une  force  inquiète;  la  paresse,  d'une 
impuissance  paisible. 

La  mollesse  est  une  paresse  voluptueuse. 

L'austérité  est  une  haine  des  plaisirs,  et  la  sévérité, 
des  vices. 

La  solidité  est  une  consistance  et  une  égalité  d'esprit; 
la  légèreté,  un  défaut  d'assiette  et  d'uniformité  de  pas- 
sions ou  d'idées. 

La  constance  est  une  fermeté  raisonnable  dans  nos 
sentiments;  l'opiniâtreté,  une  fermeté  déraisonnable; 
la  pudeur,  un  sentiment  de  la  difformité  du  vice  et  du 
mépris  qui  le  suit 2. 

1 .  Tout  au  contraire,  etc.  Il  faudrait  tout  le  contraire.  M. 

2 .  La  pudeur  est  un  sentiment  de  la  difformité  du  vice  et  du  mépris  qui 
te  suit»  La  pudeur  est  plutôt  la  crainte  de  la  honte,  à  quoi  que  ce  soit  qu'on 
l'attache  :  on  peut  éprouver  la  honte  sans  qu'il  s'y  mêle  aucune  idée  de  vice 
ou  de  mépris.  Un  homme  qui  demande,  et  qu'on  refuse,  éprouve  de  la  hon/e, 
et  une  certaine  pudeur  empêche  l'homme  bien  né  de  demander  ;  il  n'y  a 
pourtant  là  aacune  idée  de  vice  ou  de  mépris.  Une  femme  dont  les  vêtements 
se  dérangent  par  hasard  éprouve  de  la  honte,  et  sa  pudeur  est  blessée,  sans 
que  Vidée  de  vice  ou  de  mépris  se  présente  à  ia  pensée.  S» 
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La  sagesse  est  la  connaissance  et  l'affection  du  vrai 
bien;  l'humilité,  un  sentiment  de  notre  bassesse  de- 
vant Dieu;  la  charité,  un  zèle  de  religion  pour  le 
prochain;  la  grâce,  une  impulsion  surnaturelle  vers  le 
bien. 

XLVI. 

Du  bon  et  du  beau. 

Le  terme  de  bon  emporte  quelque  degré  naturel 
de  perfection;  celui  du  beau,  quelque  degré  d'éclat 
ou  d'agrément.  Nous  trouvons  l'un  et  l'autre  terme 
dans  la  vertu,  parce  que  sa  bonté  nous  plaît,  et  que  sa 
beauté  nous  sert.  Mais  d'une  médecine  qui  blesse  nos 
sens,  et  de  toute  autre  chose  qui  nous  est  utile,  mais 
désagréable,  nous  ne  disons  pas  qu'elle  est  belle  :  elle 
n'est  que  bonne;  de  même  à  l'égard  des  choses  qui 
sont  belles  sans  être  utiles. 

M.  Crouzas1  dit  que  le  beau  naît  de  la  variété  ré- 
ductible à  l'unité,  c'est-à-dire  d'un  composé  qui  ne 
fait  pourtant  qu'un  seul  tout  et  qu'on  peut  saisir  d'une 
vue  ;  c'est  là,  selon  lui,  ce  qui  excite  l'idée  du  beau  dans 
l'esprit. 


1.  Jean-Pierre  de  Crouzas,  mort  en  1748,  est  l'auteur  d'un  Traité  sur  le 
beaUy  en  deux  volumes,  et  beaucoup  trop  long.  F. 


CONSEILS 

A  UN  JEUNE  HOMME 


i. 

Sur  les  conséquences  de  la  conduite 

Que  je  serai  fâché,  mon  cher  ami,  si  vous  adoptez 
des  maximes  qui  puissent  vous  nuire!  Je  vois  avec 
regret  que  vous  abandonnez  par  complaisance  tout  ce 
que  la  nature  a  mis  en  vous.  Vous  avez  honte  de  votre 
raison,  qui  devrait  faire  honte  à  ceux  qui  en  manquent. 
Vous  vous  défiez  de  la  force  et  de  la  hauteur  de  votre 
âme,  et  vous  ne  vous  défiez  pas  des  mauvais  exemples. 
Vous  êtes-vous  donc  persuadé  qu'avec  un  esprit  très- 
ardent  et  un  caractère  élevé  vous  puissiez  vivre  hon- 
teusement dans  la  mollesse  comme  un  homme  fou  et 
frivole?  Et  qui  vous  assure  que  vous  ne  serez  pas  même 
méprisé  dans  cette  carrière,  étant  né  pour  une  autre? 
Vous  vous  inquiétez  trop  des  injustices  que  l'on  peut 
vous  faire,  et  de  ce  qu'on  pense  de  vous.  Qui  aurait 
cultivé  la  vertu,  qui  aurait  tenté  ou  sa  réputation 1  ou  sa 


i .  On  ne  dirait  pas  tenter  sa  réputation,  pour  tenter  de  ne  faire  une  ré* 
putation;  mais  l'accouplement  des  deux  choses  excuse  cette  tonnure.  Sa  n'e»l 
pas  bon  ;  il  faut  la.  M. 
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fortune  par  des  voies  hardies,  s'il  avait  attendu  que  les 
louanges  l'y  encourageassent?  Les  hommes  ne  se 
rendent  d'ordinaire  sur  le  mérite  d'autrui  qu'à  la  der- 
nière extrémité.  Ceux  que  nous  croyons  nos  amis  sont 
assez  souvent  les  derniers  à  nous  accorder  leur  aveu.  On 
a  toujours  dit  que  personne  n'a  créance  parmi  les  siens; 
pourquoi?  parce  que  les  plus  grands  hommes  ont  eu 
leurs  progrès  comme  nous.  Ceux  qui  les  ont  connus 
dans  les  imperfections  de  leurs  commencements,  se  les 
représentent  toujours  dans  cette  première  faiblesse,  et 
ne  peuvent  souffrir  qu'ils  sortent  de  l'égalité  imagi- 
naire où  ils  se  croyaient  avec  eux  :  mais  les  étrangers 
sont  plus  justes,  et  enfin  le  mérite  et  le  courage  triom- 
phent de  tout. 

II. 

Sur  ce  que  les  femmes  appellent  un  homme  aimable, 

Êtes-vous  bien  aise  de  savoir,  mon  cher  ami,  ce  qu3 
bien  des  femmes  appellent  quelquefois  un  homme  ai- 
mable? C'est  un  homme  que  personne  n'aime,  qui  lui- 
même  n'aime  que  soi  et  son  plaisir,  et  en  fait  profession 
avec  impudence,  un  homme  par  conséquent  inutile 
aux  autres  hommes,  qui  pèse  à  la  petite  société  qu'il 
tyrannise,  qui  est  vain,  avantageux,  méchant  même  par 
principe;  un  esprit  léger  et  frivole,  qui  n'a  point  de 
goût  décidé,  qui  n'estime  les  choses  et  ne  les  recherche 
jamais  pour  elles-mêmes,  mais  uniquement  selon  la 
considération  qu'il  y  croit  attachée,  et  fait  tout  par 
ostentation;  un  homme  souverainement  confiant  et  dé- 

1*. 
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daigneux,  qui  méprise  les  affaires  et  ceux  qui  les  trai- 
tent, le  gouvernement  et  les  ministres,  les  ouvrages  et 
les  auteurs;  qui  se  persuade  que  toutes  ces  choses  ne 
méritent  pas  qu'il  s'y  applique,  et  n'estime  rien  de 
solide  que  d'avoir  des  bonnes  fortunes,  ou  le  don  de 
dire  des  riens;  qui  prétend  néanmoins  à  tout,  et  parle 
de  tout  sans  pudeur;  en  un  mot  un  fat  sans  vertus, 
sans  talents,  sans  goût  de  la  gloire,  qui  ne  prend  jamais 
dans  les  choses  que  ce  qu'elles  ont  de  plaisant,  et  met 
son  principal  mérite  à  tourner  continuellement  en  ri- 
dicule tout  ce  qu'il  connaît  sur  la  terre  de  sérieux  et 
de  respectable. 

Gardez-vous  donc  bien  de  prendre  pour  le  monde 
ce  petit  cercle  de  gens  insolents,  qui  ne  comptent  eux- 
mêmes  pour  rien  le  reste  des  hommes,  et  n'en  sont  pas 
moins  méprisés.  Des  hommes  si  présomptueux  passe- 
ront aussi  vite  que  leurs  modes,  et  n'ont  pas  plus  de 
part  au  gouvernement  du  monde  que  les  comédiens  et 
les  danseurs  de  corde  :  si  le  hasard  leur  donne  sur 
quelque  théâtre  du  crédit,  c'est  la  honte  de  cette  nation 
et  la  marque  de  la  décadence  des  esprits.  Il  faut  re- 
noncer à  la  faveur  lorsqu'elle  sera  leur  partage  ;  vous 
y  perdrez  moins  qu'on  ne  pense  :  ils  auront  les  emplois, 
vous  aurez  les  talents;  ils  auront  les  honneurs,  vous,  la 
vertu.  Voudriez-vous  obtenir  leurs  places  au  prix  de 
leurs  dérèglements,  et  par  leurs  frivoles  intrigues? 
Vous  le  tenteriez  en  vain  :  il  est  aussi  difficile  de  contre 
faire  la  fatuité  que  la  véritable  vertu. 
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III. 

Ne  pas  se  laisser  décourager  par  le  sentiment  de  sea 
faiblesses. 

Que  le  sentiment  de  vos  faiblesses,  mon  aimable  ami, 
ne  vous  tienne  pas  abattu.  Lisez  ce  qui  nous  reste  des 
plus  grands  hommes  :  les  erreurs  de  leur  premier  âge,, 
effacées  par  la  gloire  de  leur  nom,  n'ont  pas  toujours 
été  jusqu'à  leurs  historiens;  mais  eux-mêmes  les  ont 
avouées  en  quelque  sorte.  Ce  sont  eux  qui  nous  ont 
appris  que  tout  est  vanité  sous  le  soleil;  ils  avaient  donc 
éprouvé,  comme  tous  les  autres,  de  s'enorgueillir,  de 
s'abattre,  de  se  préoccuper  de  petites  choses;  ils  s'é- 
taient trompés  mille  fois  dans  leurs  raisonnements  et 
leurs  conjectures;  ils  avaient  eu  la  profonde  humilia- 
tion d'avoir  tort  avec  leurs  inférieurs;  les  défauts  qu'ils 
cachaient  avec  le  plus  de  soin  leur  étaient  souvent 
échappés  :  ainsi  ils  avaient  été  accablés  en  même  temps 
par  leur  conscience  et  par  la  conviction  publique;  en 
un  mot,  c'étaient  de  grands  hommes,  mais  c'étaient 
des  hommes,  et  ils  supportaient  leurs  défauts.  On  peut 
se  consoler  d'éprouver  leurs  faiblesses,  lorsque  l'on  se 
sent  le  courage  de  cultiver  leurs  vertus. 

IV. 

Sur  le  bien  de  la  familiarité. 

Aimez  la  familiarité,  mon  cher  ami  ;  elle  rend  l'esprit 
souple,  délié,  modeste,  maniable,  déconcerte  la  vanité, 
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et  donne,  sous  un  air  de  liberté  et  de  franchise,  une 
prudence  qui  n'est  pas  fondée  sur  les  illusions  de 
l'esprit,  mais  sur  les  principes  indubitables  de  l'expé- 
rience. Ceux  qui  ne  sortent  pas  d'eux-mêmes  sont  tout 
d'une  pièce;  il  craignent  les  hommes,  qu'ils  ne  con- 
naissent pas  ;  ils  les  évitent,  ils  se  cachent  au  monde 
et  à  eux-mêmes,  et  leur  cœur  est  toujours  serré.  Donnez 
plus  d'essor  à  votre  âme,  et  n'appréhendez  rien  des 
suites;  les  hommes  sont  faits  de  manière  qu'ils  n'aper- 
çoivent pas  une  partie  des  choses  qu'on  leur  découvre1, 
et  qu'ils  oublient  aisément  l'autre.  Vous  verrez  d'ailleurs 
que  le  cercle  où  l'on  a  passé  sa  jeunesse  se  dissipe  in- 
sensiblement :  ceux  qui  le  composaient  s'éloignent,  et 
la  société  se  renouvelle.  Ainsi  l'on  entre  dans  un  autre 
cercle  tout  instruit  :  alors  si  la  fortune  vous  met  dans 
des  places  où  il  soit  dangereux  de  vous  communiquer, 
vous  aurez  assez  d'expérience  pour  agir  par  vous-même 
et  vous  passer  d'appui.  Vous  saurez  vous  servir  des 
hommes  et  vous  en  défendre;  vous  les  connaîtrez;  enfin 
vous  aurez  la  sagesse  dont  les  gens  timides  ont  voulu 
se  revêtir  avant  le  temps,  et  qui  est  avortée  dans  leur 
sein. 

V. 

Sur  le  moyen  de  vivre  en  paix  avec  les  hommes. 

Voulez-vous  avoir  la  paix  avec  les  hommes?  ne  leur 
contestez  pas  les  qualités  dont  ils  se  piquent  :  ce  sont 

1 .  Cette  tournure  paraît  amphibologique  et  pourrait  signifier  qu'ils  n'aper- 
çoivent pas  même  une  partie  des  choses;  au  lieu  qu'elle  signifie  simplement 
qu'e7  y  a  une  partie  des  choses  qu'ils  n'aperçoivent  pas,  etc.  S, 
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celles  qu'ils  mettent  ordinairement  à  plus  haut  prix; 
c'est  un  point  capital  pour  eux.  Souffrez  donc  qu'ils  se 
fassent  un  mérite  d'être  plus  délicats  que  vous,  de  se 
connaître  en  bonne  chère,  d'avoir  des  insomnies  ou  des 
vapeurs  :  laissez-leur  croire  aussi  qu'ils  sont  aimables, 
amusants,  plaisants,  singuliers;  et  s'ils  avaient  des  pré- 
tentions plus  hautes,  passez-leur  encore1.  La  plus 
grande  de  toutes  les  imprudences  est  de  se  piquer  de 
quelque  chose;  le  malheur  de  la  plupart  des  hommes 
ne  vient  que  de  là  :  je  veux  dire  de  s'être  engagés  publi- 
quement à  soutenir  un  certain  caractère,  ou  à  faire  for- 
tune, ou  à  paraître  riches,  ou  à  faire  métier  d'esprit. 
Voyez  ceux  qui  se  piquent  d'être  riches  :  le  dérangement 
de  leurs  affaires  les  fait  croire  souvent  plus  pauvres 
qu'ils  ne  sont;  et  enfin  ils  le  deviennent  effectivement, 
et  passent  leur  vie  dans  une  tension  d'esprit  continuelle, 
qui  découvre  la  médiocrité  de  leur  fortune  et  l'excès  de 
leur  vanité.  Cet  exemple  se  peut  appliquer  à  tous  ceux 
qui  ont  des  prétentions.  S'ils  dérogent,  s'ils  se  démen- 
tent, le  monde  jouit  avec  ironie  de  leur  chagrin;  et, 
confondus  dans  les  choses  auxquelles  ils  se  sont  at- 
tachés, ils  demeurent  sans  ressource  en  proie  à  la  rail- 
lerie la  plus  amère.  Qu'un  autre  homme  échoue  dans 
les  mêmes  choses  ;  on  peut  croire  que  c'est  par  paresse, 
ou  pour  les  avoir  négligées.  Enfin,  on  n'a  pas  son  aveu 
sur  le  mérite  des  avantages  qui  lui  manquent;  mais  s'il 
réussit,  quels  éloges  !  Gomme  il  n'a  pas  mis  ce  succès 
au  prix  de  celui  qui  s'en  pique,  on  croit  lui  accorder 

I.  Il  faut  passez-les-leur  encore ,  ou  au  moins  pastez-le-Uur  encore,  M. 
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moins  et  l'obliger  cependant  davantage;  car  ne  parais- 
sant pas  prétendre  à  la  gloire  qui  vient  à  lui,  on  espère 
qu'il  la  recevra  en  pur  don,  et  l'autre  nous  la  demandait 
comme  une  dette. 

VI. 

Sur  une  maxime  du  cardinal  de  Retz. 

C'est  une  maxime  du  cardinal  de  Retz,  qu'il  faut 
tâcher  de  former  ses  projets  de  façon  que  leur  irréus- 
site môme  soit  suivie  de  quelque  avantage;  et  cette 
maxime  est  très-bonne. 

Dans  les  situations  désespérées,  on  peut  prendre  des 
partis  violents;  mais  il  faut  quelles  soient  désespérées. 
Les  grands  hommes  s'y  abandonnent  quelquefois  par 
une  secrète  confiance  des  ressources 1  qu'ils  ont  pour 
subsister  dans  les  extrémités,  ou  pour  en  sortir  h  leur 
gloire.  Ces  exemples  sont  sans  conséquence  pour  les 
autres  hommes. 

C'est  une  faute  commune,  lorsqu'on  fait  un  plan,  de 
songer  aux  choses  sans  songer  à  soi.  On  prévoit  les 
difficultés  attachées  aux  affaires;  celles  qui  naîtront  de 
notre  fonds,  rarement. 

Si  pourtant  on  est  obligé  à  prendre  des  résolutions 
extrêmes,  il  faut  les  embrasser  avec  courage,  et  sans 
prendre  conseil  des  gens  médiocres;  car  ceux-ci  ne 
comprennent  pas  qu'on  puisse  assez  souffrir  dans  la 
médiocrité  qui  est  leur  état  naturel,  pour  vouloir  en 
sortir  par  de  si  grands  hasards,  ni  qu'on  puisse  durer 


I  ♦  Il  faut  confiance  aux  ressources 
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dans  ces  extrémités  qui  sont  hors  de  la  sphère  de  leurs 
sentiments.  Cachez-vous  des  esprits  timides.  Quand 
vous  leur  auriez  arraché  leur  approbation  par  surprise, 
ou  par  la  force  de  vos  raisons,  rendus  à  eux-mêmes, 
le  tempérament  les  ramènerait  bientôt  à  leurs  principes, 
H  vous  les  rendrait  plus  contraires. 

Croyez  qu'il  y  a  toujours,  dans  le  cours  de  la  vie, 
beaucoup  de  choses  qu'il  faut  hasarder,  et  beaucoup 
d'autres  qu'il  faut  mépriser  :  et  consultez  en  cela  votre 
raison  et  vos  forces. 

Ne  comptez  sur  aucun  ami  dans  le  malheur1.  Mettez 
toute  votre  confiance  dans  votre  courage  et  dans  les 
ressources  de  votre  esprit.  Faites-vous,  s'il  se  peut,  une 
destinée  qui  ne  dépende  pas  de  la  bonté  trop  inconstante 
et  trop  peu  commune  des  hommes.  Si  vous  méritez  des 
honneurs,  si  vous  forcez  le  monde  à  vous  estimer,  si 
la  gloire  suit  votre  vie,  vous  ne  manquerez  ni  d'amis 
fidèles,  ni  de  protecteurs,  ni  d'admirateurs. 

Soyez  donc  d'abord  par  vous-même,  si  vous  voulez 
vous  acquérir  les  étrangers.  Ce  n'est  point  à  une  âme 
courageuse  à  attendre  son  sort  de  la  seule  faveur  et  du 
seul  caprice  d'autrui.  C'est  à  son  travail  à  lui  faire  une 
destinée  digne  d'elle. 

1.  Vauvenargues  ne  veut  point  dire  ici  qu'il  n'est  point  d'am's  qu'on 
puisse  espérer  de  conserver  dans  le  malheur,  mais  simplement  que  ce  n'est 
point  sur  ses  amis  qu'il  faut  se  reposer  dans  le  malheur,  et  qu'on  doit  tirer 
ses  ressources  de  soi-même.  S. 
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VIL 

Sur  l'empressement  des  hommes  à  se  rechercher  et 
leur  facilité  à  se  dégoûter. 

Il  faut  que  je  vous  avertisse  d'une  chose,  mon  très- 
cher  ami  :  les  hommes  se  recherchent  quelquefois  avec 
empressement,  mais  ils  se  dégoûtent  aisément  les  uns 
les  autres;  cependant  la  paresse  les  retient  longtemps 
ensemble  après  que  leur  goût  est  usé.  Le  plaisir,  l'a- 
mitié, l'estime,  liens  fragiles,  ne  les  attachent  plus; 
l'habitude  les  asservit.  Fuyez  ces  commerces  stériles, 
d'où  l'instruction  et  la  confiance  sont  bannies  :  le  cœur 
s'y  dessèche  et  s'y  gâte;  l'imagination  y  périt,  etc. 

Conservez  toujours  néanmoins  avec  tout  le  monde  la 
douceur  de  vos  sentiments.  Faites-vous  une  étude  de  la 
patience,  et  sachez  céder  par  raison,  comme  on  cède 
aux  enfants  qui  n'en  sont  pas  capables l,  et  ne  peuvent 
vous  offenser.  Abandonnez  surtout  aux  hommes  vains 
cet  empire  extérieur  et  ridicule  qu'ils  affectent  :  il  n'y 
a  de  supériorité  réelle  que  celle  de  la  vertu  et  du 
génie. 

Voyez  des  mêmes  yeux,  s'il  est  possible,  l'injustice 
de  vos  amis;  soit  qu'ils  se  familiarisent  par  une  longue 
habitude  avec  vos  avantages,  soit  que  par  une  secrète 
jalousie  ils  cessent  de  les  reconnaître,  ils  ne  peuvent 
vous  les  faire  perdre.  Soyez  donc  froid  là-dessus  :  un 
favori  admis  à  la  familiarité  de  son  maître,  un  domes- 
tique, aiment  mieux  dans  la  suite  se  faire  chasser  que 

I,  Cette  tournure  est  négligée.  S. 
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de  vivre  dans  la  modestie  de  leur  condition.  C'est  ainsi 
que  sont  faits  les  hommes;  vos  amis  croiront  s'être 
acquis  par  la  connaissance  de  vos  défauts  une  sorte  de 
supériorité  sur  vous;  les  hommes  se  croient  supérieurs 
aux  défauts  qu'ils  peuvent  sentir  :  c'est  ce  qui  fait  qu'on 
juge  dans  le  monde  si  sévèrement  des  actions,  des  dis- 
cours, et  des  écrits  d' autrui.  Mais  pardonnez-leur  jus- 
qu'à cette  connaissance  de  vos  défauts,  et  les  avantages 
frivoles  qu'ils  essaieront  d'en  tirer;  ne  leur  demandez 
pas  la  même  perfection  qu'ils  semblent  exiger  de  vous. 
Il  y  a  des  hommes  qui  ont  de  l'esprit  et  un  bon  cœur, 
mais  remplis  de  délicatesses  fatigantes  :  ils  sont  poin- 
tilleux, difficiles,  attentifs,  défiants,  jaloux;  ils  se  fâ- 
chent de  peu  de  chose,  et  auraient  honte  de  revenir  les 
premiers  :  tout  ce  qu'ils  mettent  dans  la  société,  ils 
craignent  qu'on  ne  pense  qu'ils  le  doivent.  N'ayez  pas 
la  faiblesse  de  renoncer  à  leur  amitié  par  vanité  ou  par 
impatience,  lorsqu'elle  peut  encore  vous  être  utile  ou 
agréable;  et  enfin,  quand  vous  voudrez  rompre,  faites 
qu'ils  croient  eux-mêmes  vous  avoir  quitté. 

Au  reste,  s'ils  sont  dans  le  secret  de  vos  affaires  ou 
de  vos  faiblesses,  n'en  ayez  jamais  de  regret.  Ce  que 
l'on  ne  confie  que  par  vanité  et  sans  dessein  donne  un 
cruel  repentir;  mais  lorsqu'on  ne  s'est  mis  entre  les 
mains  de  son  ami  que  pour  s'enhardir  dans  ses  idées, 
pour  les  corriger,  pour  tirer  du  fond  de  son  cœur  la 
vérité,  et  pour  épuiser  par  la  confiance  les  ressources 
de  son  esprit,  alors  on  est  payé  d'avance  de  tout  ce 
qu'on  peut  en  souffrir. 
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VIII. 

Sur  le  mépris  des  petites  finesses 

Que  je  vous  estime,  mon  très-cher  ami,  de  mépriser 
les  petites  finesses  dont  on  s'aide  pour  en  imposer! 
laissez-les  constamment  à  ceux  qui  craignent  d'être 
approfondis,  qui  cherchent  à  se  maintenir  par  des 
amitiés  ménagées,  ou  par  des  froideurs  concertées,  et 
attendent  toujours  qu'on  les  prévienne.  Il  est  bon  de 
vous  faire  une  nécessité  de  plaire  par  un  vrai  mérite, 
au  hasard  même  de  déplaire  à  bien  des  hommes  : 
ce  n'est  pas  un  grand  mal  de  ne  pas  réussir  avec  toute 
sorte  de  gens,  ou  de  les  perdre  après  les  avoir  attachés. 
11  faut  supporter,  mon  ami,  que  l'on  se  dégoûte  de 
vous,  comme  on  se  dégoûte  des  autres  biens.  Les  hom- 
mes ne  sont  pas  touchés  longtemps  des  mêmes  choses; 
mais  les  choses  dont  ils  se  lassent  n'en  sont  pas,  de 
leur  aveu,  pires.  Que  cela  vous  empêche  seulement  de 
vous  reposer  sur  vous-même  ;  on  ne  peut  conserver  au- 
cun avantage  que  par  les  efforts  qui  l'acquièrent. 

IX. 

Aimer  les  passions  nobles 

Si  vous  avez  quelque  passion  qui  élève  vos  senti- 
ments, qui  vous  rende  plus  généreux,  plus  compatis- 
sant, plus  humain,  qu'elle  vous  soit  chère. 

Par  une  raison  fort  semblable,  lorsque  vuus  aurez 
attaché  à  votre  service  des  hommes  qui  sauront  vous 
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plaire,  passez-leur  beaucoup  de  défauts.  Yous  serez 
peut-être  plus  mal  servi,  mais  vous  serez  meilleur 
maître  :  il  faut  laisser  aux  hommes  de  basse  extrac- 
tion la  crainte  de  faire  vivre  d'autres  hommes  qui 
ne  gagnent  pas  assez  laborieusement  leur  salaire. 
Heureux  qui  leur  peut  adoucir  les  peines  de  leur  con- 
dition 1 

En  toute  occasion,  quand  vous  vous  sentirez  porté 
vers  quelque  bien,  lorsque  votre  beau  naturel  vous 
sollicitera  pour  les  misérables,  hâtez- vous  de  vous  sa- 
tisfaire. Craignez  que  le  temps,  les  conseils,  n'empor- 
tent ces  bons  sentiments,  et  n'exposez  pas  votre  cœur  à 
perdre  un  si  cher  avantage.  Mon  bon  ami,  il  ne  tient 
pas  à  vous  de  devenir  riche,  d'obtenir  des  emplois  ou 
des  honneurs,  mais  rien  ne  vous  peut  empêcher  d'être 
bon,  généreux  et  sage.  Préférez  la  vertu  à  tout  :  vous 
n'y  aurez  jamais  de  regret.  Il  peut  arriver  que  les 
hommes  qui  sont  envieux  et  légers  vous  fassent  éprou- 
ver un  jour  leur  injustice.  Des  gens  méprisables  usur- 
pent la  réputation  due  au  mérite,  et  jouissent  insolem- 
ment de  son  partage  :  c'est  un  mal  ;  mais  il  n'est  pas  tel 
que  le  monde  se  le  figure  ;  la  vertu  vaut  mieux  que 
la  gloire. 

X. 

Quand  il  faut  sortir  de  sa  sphère 

Mon  très-cher  ami,  sentez- vous  votre  esprit  pressé  ei 
à  l'étroit  dans  votre  état?  c'est  une  preuve  que  vous 
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êtes  né  pour  une  meilleure  fortune  :  il  faut  donc  sortir 
de  vos  voies,  et  marcher  dans  un  champ  moins  limité. 

Ne  vous  amusez  pas  à  vous  plaindre,  rien  n'est 
moins  utile;  mais  fixez  d'abord  vos  regards  autour  de 
vous  :  on  a  quelquefois  dans  sa  main  des  ressources 
que  l'on  ignore.  Si  vous  n'en  découvrez  aucune,  au  lieu 
de  vous  morfondre  tristement  dans  cette  vue,  osez 
prendre  un  plus  grand  essor  :  un  tour  d'imagination  un 
peu  hardi  nous  ouvre  souvent  des  chemins  pleins  de 
lumière.  Quiconque  connaît  la  portée  de  l'esprit  hu- 
main tente  quelquefois  des  moyens  qui  paraissent  im- 
praticables aux  autres  hommes.  C'est  avoir  l'esprit  chi- 
mérique que  de  négliger  les  facilités  ordinaires  pour 
suivre  des  hasards  et  des  apparences;  mais  lorsqu'on 
sait  bien  allier  les  grands  et  les  petits  moyens,  et  les 
employer  de  concert,  je  crois  qu'on  aurait  tort  de 
craindre  non-seulement  l'opinion  du  monde,  qui  rejette 
toute  sorte  de  hardiesse  dans  les  malheureux,  mais 
même  les  contradictions  de  la  fortune. 

Laissez  croire  à  ceux  qui  le  veulent  croire,  que  Ton 
est  misérable  dans  les  embarras  des  grands  desseins. 
C'est  dans  l'oisiveté  et  la  petitesse  que  la  vertu  souffre, 
lorsqu'une  prudence  timide  l'empêche  de  prendre  l'es- 
sor et  la  fait  ramper  dans  ses  liens;  mais  le  malheur 
même  a  ses  charmes  dans  les  grandes  extrémités  :  car 
cette  opposition  de  la  fortune  élève  un  esprit  coura- 
geux, et  lui  fait  ramasser  toutes  ses  forces,  qu'il  n'em* 
ployait  pas. 
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XL 

Du  faux  jugement  que  l'on  porte  des  choses. 

Nous  j  ugeons  rarement  des  choses,  mon  aimable  ami , 
par  ce  quelles  sont  en  elles-mêmes  ;  nous  ne  rougissons 
pas  du  vice,  mais  du  déshonneur.  Tel  ne  se  ferait  pas 
scrupule  d'être  fourbe,  qui  est  honteux  de  passer  pour 
tel,  même  injustement. 

Nous  demeurons  flétris  et  avilis  à  nos  propres  yeux, 
tant  que  nous  croyons  l'être  à  ceux  du  monde;  nous  ne 
mesurées  pas  nos  fautes  par  la  vérité,  mais  par  l'opi- 
nion. Qu'un  homme  séduise  une  femme  sans  l'aimer, 
et  l'abandonne  après  l'avoir  séduite,  peut-être  qu'il  en 
fera  gloire;  mais  si  cette  femme  le  trompe  lui-même, 
qu'il  n'en  soit  pas  aimé  quoique  amoureux,  et  que  ce- 
pendant il  croie  l'être,  s'il  découvre  la  vérité,  et  que 
cette  femme  infidèle  se  donnait  par  goût  à  un  autre 
lorsqu'elle  se  faisait  payer  à  lui  de  ses  rigueurs,  sa  dé- 
faite et  sa  confusion  ne  se  pourront  pas  exprimer,  et  on 
le  verra  pâlir  à  table,  sans  cause  apparente,  dès  qu'un 
mot  jeté  au  hasard  lui  rapprochera  cette  idée1. 

Un  autre  rougit  d'aimer  son  esclave  quia  des  vertus, 
et  se  donne  publiquement  pour  le  possesseur  d'une 
femme  sans  mérite,  que  même  il  n'a  pas.  Ainsi  on 
affiche  des  vices  effectifs;  et  si  de  certaines  faiblesses 
pardonnables  venaient  à  paraître,  on  s'en  trouverait  ac- 
cablé. 

1 .  Je  ne  sais  si  cette  tournure  peut  être  employée  pour  lui  rappellera  cetto 
Idée.  S. 
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Je  ne  fais  pas  ces  réflexions  pour  encourager  les  gens 
bas,  car  ils  n'ont  que  trop  d'impudence.  Je  parle  pour 
ces  âmes  fières  et  délicates  qui  s'exagèrent  leurs  pro- 
pres faiblesses,  et  ne  peuvent  souffrir  la  conviction  pu- 
blique de  leurs  fautes. 

Alexandre  ne  voulait  plus  vivre  après  avoir  tué  Cli- 
tus;  sa  grande  âme  était  consternée  d'un  emporte- 
ment si  funeste.  Je  le  loue  d'être  devenu  par  là  plus 
tempérant;  mais  s'il  eût  perdu  le  courage  d'achever  ses 
vastes  desseins,  et  qu'il  n'eût  pu  sortir  de  cet  horrible 
abattement  où  d'abord  il  était  plongé,  le  ressentiment 
de  sa  faute  l'eût  poussé  trop  loin. 

Mon  ami,  n'oubliez  jamais  que  rien  ne  nous  peut  ga- 
rantir de  commettre  beaucoup  de  fautes.  Sachez  que 
le  même  génie  qui  fait  la  vertu  produit  quelquefois  de 
grands  vices.  La  valeur  et  la  présomption,  la  justice  et 
la  dureté,  la  sagesse  et  la  volupté,  se  sont  mille  fois 
confondues,  succédé  ou  alliées.  Les  extrémités  se  ren- 
contrent et  se  réunissent  en  nous.  Ne  nous  laissons 
donc  pas  abattre.  Consolons-nous  de  nos  défauts,  puis- 
qu'ils nous  laissent  toutes  nos  vertus  ;  que  le  sentiment 
de  nos  faiblesses  ne  nous  fasse  pas  perdre  celui  de  ros 
forces  :  il  est  de  l'essence  de  l'esprit  de  se  tromper;  le 
cceur  a  aussi  ses  erreurs.  Avant  de  rougir  d'être  fai- 
bles, mon  très-cher  ami,  nous  serions  moins  déraison- 
nables de  rougir  d'être  hommes. 


RÉFLEXIONS  CRITIQUES 
SUR  QUELQUES  POÈTES 


I. 

LA  FONTAINE. 

Lorsqu'on  a  entendu  parler  de  La  Fontaine,  et  qu'on 
vient  à  lire  ses  ouvrages,  on  est  étonné  d'y  trouver,  je 
ne  dis  pas  plus  de  génie,  mais  plus  même  de  ce  qu'on 
appelle  de  l'esprit,  qu'on  n'en  trouve  dans  le  monde  le 
plus  cultivé.  On  remarque  avec  la  même  surprise  la 
profonde  intelligence  qu'il  fait  paraître  de  son  art;  et 
on  admire  qu'un  esprit  si  fin  ait  été  en  même  temps  si 
naturel. 

Il  serait  superflu  de  s'arrêter  à  louer  l'harmonie  va- 
riée et  légère  de  ses  vers;  la  grâce,  le  tour,  l'élégance, 
les  charmes  naïfs  de  son  style  et  de  son  badinage.  Je 
remarquerai  seulement  que  le  bon  sens  et  la  simplicité 
sont  les  caractères  dominants  de  ses  écrits.  Il  est  bon 
d'opposer  un  tel  exemple  à  ceux  qui  cherchent  la  grâce 
et  le  brillant  hors  de  la  raison  et  de  la  nature.  La  sim« 
plicité  de  La  Fontaine  donne  de  la  grâce  à  son  bon 
sens,  et  son  bon  sens  rend  sa  simplicité  piquante  :  de 
sorte  que  le  brillant  de  ses  ouvrages  naît  peut-être  es-  [ 
sentiellement  de  ces  deux  sources  réunies.  Rien  n'em- 
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pêche  au  moins  de  le  croire;  car  pourquoi  le  bon 
sens,  qui  est  un  don  de  la  nature,  n'en  aurait-il  pas 
l'agrément  ?  La  raison  ne  déplaît,  dans  la  plupart  des 
hommes,  que  parce  qu'elle  leur  est  étrangère.  Un  bon 
sens  naturel  est  presque  inséparable  d'une  grande  sim- 
plicité; et  une  simplicité  éclairée  est  un  charme  que  rien 
n'égale. 

Je  ne  donne  pas  ces  louanges  aux  grâces  d'un 
homme  si  sage,  pour  dissimuler  ses  défauts.  Je  crois 
qu'on  peut  trouver  dans  ses  écrits  plus  de  style  que 
d'invention,  et  plus  de  négligence  que  d'exactitude.  Le 
nœud  et  le  fond  de  ses  contes  ont  peu  d'intérêt,  et  les 
sujets  en  sont  bas.  On  y  remarque  quelquefois  bien  des 
longueurs,  et  un  air  de  crapule  qui  ne  saurait  plaire. 
Ni  cet  auteur  n'est  parfait  en  ce  genre,  ni  ce  genre 
n'est  assez  noble. 

IL 

BOILEAU. 

Boileau  prouve,  autant  par  son  exemple  que  par  ses 
préceptes,  que  toutes  les  beautés  des  bons  ouvrages 
naissent  de  la  vive  expression  et  de  la  peinture  du 
vrai;  mais  cette  expression  si  touchante  appartient 
moins  à  la  réflexion,  sujette  à  Terreur,  qu'à  un  senti- 
ment très-intime  et  très-fidèle  de  la  nature.  La  raison 
n'était  pas  distincte,  dans  Boileau,  du  sentiment  : 
c'était  Gon  instinct.  Aussi  a-t-elle  animé  ses  écrits  de 
cet  intérêt  qu'il  est  si  rare  de  rencontrer  dans  les  ou- 
vrages didactiques. 
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Cela  met,  je  crois,  dans  son  jour,  ce  que  je  viens  de 
loucher  en  parlant  de  La  Fontaine.  S'il  n'est  pas  ordi- 
naire de  trouver  de  l'agrément  parmi  ceux  qui  se  piquent 
d'être  raisonnables,  c'est  peut-être  parce  que  la  raison 
est  entrée  dans  leur  esprit,  où  elle  n'a  qu'une  vie  arti  - 
ficielle et  empruntée;  c'est  parce  qu'on  honore  trop 
souvent  du  nom  de  raison  une  certaine  médiocrité  de 
sentiment  et  de  génie,  qui  assujettit  les  hommes  aux 
lois  de  l'usage,  et  les  détourne  des  grandes  hardiesses, 
sources  ordinaires  des  grandes  fautes. 

Boileau  ne  s'est  pas  contenté  de  mettre  de  la  vérité 
at  de  la  poésie  dans  ses  ouvrages,  il  a  enseigné  son  art 
aux  autres.  Il  a  éclairé  tout  son  siècle;  il  en  a  banni  le 
faux  goût,  autant  qu'il  est  permis  de  le  bannir  chez  les 
hommes.  Il  fallait  qu'il  fût  né  avec  un  génie  bien  sin- 
gulier, pour  échapper,  comme  il  a  fait,  aux  mauvais 
exemples  de  ses  contemporains,  et  pour  leur  imposer 
ses  propres  lois.  Ceux  qui  bornent  le  mérite  de  sa 
poésie  à  l'art  et  à  l'exactitude  de  la  versification,  ne 
font  pas  peut-être  attention  que  ses  vers  sont  pleins  de 
pensées,  de  vivacité,  de  saillies,  et  même  d'invention  de 
style.  Admirable  dans  la  justesse,  dans  la  solidité  et  la 
netteté  de  ses  idées,  il  a  su  conserver  ces  caractères 
dans  ses  expressions,  sans  perdre  de  son  feu  et  de 
sa  force  :  ce  qui  témoigne  incontestablement  un  grand 
talent. 

Je  sais  bien  que  quelques  personnes,  dont  l'autorité 
est  respectable,  ne  nomment  génie  dans  les  poètes  que 
l'invention  dans  le  dessein  de  leurs  ouvrages.  Ce  n'est, 
disent-ils,  ni  l'harmonie,  ni  l'élégance  des  vers,  ni 

16 
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Timagination  dans  l'expression,  ni  même  l'expression 
du  sentiment  qui  caractérisent  le  poëte  :  ce  sont,  à  leur 
avis,  les  pensées  mâles  et  hardies,  jointes  à  l'esprit 
créateur.  Par  là  on  prouverait  que  Bossuet  et  Newton 
ont  été  les  plus  grands  poètes  de  la  terre;  car  certaine- 
ment l'invention,  la  hardiesse  et  les  pensées  mâles  ne 
leur  manquaient  pas.  J'ose  leur  répondre  que  c'est  con- 
fondre les  limites  des  arts  que  d'en  parler  de  la  sorte. 
J'ajoute  que  les  plus  grands  poètes  de  l'antiquité,  tels 
qu'Homère,  Sophocle,  Virgile,  se  trouveraient  con- 
fondus avec  une  foule  d'écrivains  médiocres,  si  on  ne 
jugeait  d'eux  que  par  le  plan  de  leurs  poëmes  et  par 
l'invention  du  dessein  et  non  ;ar  l'invention  du  style, 
par  leur  harmonie,  par  la  chaieur  de  leur  versification, 
et  enfin  par  la  vérité  de  leurs  images. 

Si  l'on  est  donc  fondé  à  reprocher  quelque  défaut  à 
Boileau,  ce  n'est  pas,  à  ce  qu'il  me  semble,  le  défaut 
de  génie.  C'est  au  contraire  d'avoir  eu  plus  de  génie 
que  d'étendue  ou  de  profondeur  d'esprit,  plus  de  feu 
et  de  vérité  que  d'élévation  et  de  délicatesse,  plus  de 
solidité  et  de  sel  dans  la  critique  que  de  finesse  ou  de 
gaieté,  et  plus  d'agrément  que  de  grâce  :  on  l'attaque 
encore  sur  quelques-uns  de  ses  jugements  qui  semblent 
injustes;  et  je  ne  prétends  pas  qu'il  fût  infaillible. 

III. 

CHAULIEU. 

Chaulieu  a  su  mêler  avec  une  simplicité  noble  et 
touchante  l'esprit  et  le  sentiment.  Ses  vers  négligés, 
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niais  faciles  et  remplis  d'imagination,  de  vivacité  et 
de  grâce,  m'ont  toujours  paru  supérieurs  à  sa  prose, 
qui  n'est  le  plus  souvent  qu'ingénieuse.  On  ne  peut 
s'empêcher  de  regretter  qu'un  auteur  si  aimable  n'ait 
pas  plus  écrit,  et  n'ait  pas  travaillé  avec  le  même  soin 
tous  ses  ouvrages. 

Quelque  différence  que  Ton  ait  mise,  avec  beaucoup 
de  raison,  entre  l'esprit  et  le  génie,  il  semble  que  le 
génie  de  l'abbé  de  Ghaulieu  ne  soit  essentiellement 
que  beaucoup  d'esprit  naturel.  Cependant  il  est  re- 
marquable que  tout  cet  esprit  n'a  pu  faire  d'un  poëte, 
d'ailleurs  si  aimable,  un  grand  homme  ni  un  grand 
génie. 

IV. 

MOLIÈRE. 

Molière  me  paraît  un  peu  répréhensible  d'avoir  pris 
des  sujets  trop  bas  l.  La  Bruyère,  animé  à  peu  près  du 
même  génie,  a  peint  avec  la  même  vérité  et  la  même 
véhémence  que  Molière,  les  travers  des  hommes  2;  mais 

i .  Il  semble  que  les  Femmes  Savantes,  le  Tartufe,  le  Misanthrope,  ne 
sont  pas  assurément  des  sujets  bas  ;  la  comédie  n'en  peut  guère  traiter  de  plus 
relevés.  Pourquoi  l'Avare  encore  serait-il  un  sujet  trop  bas  pour  la  comédie? 
Passe  pour  les  Fourberies  de  Scapin,  le  Médecin  malgré  lui,  Sgttnarelle, 
et  si  l'on  veut  même  Georges  Dandin.  Mais  c'est  d'après  les  chefs-d'œuvre 
d'un  grand  homme  qu'on  doit  juger  de  son  génie  et  en  déterminer  le  carac- 
tère. On  sait  d'ailleurs  que  Molière,  forcé  d'abord  de  se  conformer  au  goût 
de  son  siècle  pour  en  obtenir  le  droit  de  le  ramener  au  sien,  forcé  souvent  de 
faire  servir  son  travail  an  soutien  de  la  troupe  dont  il  était  le  directeur,  ne 
fut  pas  toujours  le  maître  de  choisir  les  sujets  de  ses  congédies  ni  d'en  soigner 
l'exécution.  S. 

%.  On  ne  peut  pas  dire  que  La  Bruyère  fut  animé  du  même  génie  qui 
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je  crois  que  l'on  peut  trouver  plus  d'éloquence  et  d'élé- 
vation dans  ses  peintures. 

On  peut  mettre  encore  ce  poëte  en  parallèle  avec 
Racine.  L'un  et  l'autre  ont  parfaitement  connu  le 
cœur  de  l'homme;  l'un  et  l'autre  se  sont  attachés  à 
peindre  la  nature.  Racine  la  saisit  dans  les  passions 
des  grandes  âmes  ;  Molière,  dans  l'humeur  et  les  bizar- 
reries des  gens  du  commun1.  L'un  a  joué  avec  un  agré- 
ment inexplicable  les  petits  sujets;  l'autre  a  traité  les 
grands  avec  une  sagesse  et  une  majesté  touchantes. 
Molière  a  ce  bel  avantage  que  ses  dialogues  jamais  ne 
languissent  :  une  forte  et  continuelle  imitation  des 
mœurs  passionne  ses  moindres  discours.  Cependant,  à 
considérer  simplement  ces  deux  auteurs  comme  poètes, 
je  crois  qu'il  ne  serait  pas  juste  d'en  faire  comparaison. 
Sans  parler  de  la  supériorité  du  genre  sublime 2  donné 
à  Racine,  on  trouve  dans  Molière  tant  de  négligences 
et  d'expressions  bizarres  et  impropres,  qu'il  y  a  peu  de 
poètes,  si  j'ose  dire,  moins  corrects  et  moins  purs  que  lui. 

On  peut  se  convaincre  de  ce  que  je  dis  en  lisant  le 
poëme  du  Val-de-Grdce,  où  Molière  n'est  que  poëte  : 

Molière.  Vauvenargues  disait  autrement  dans  la  première  édition,  toujours  en 
donnant  à  La  Bruyère  une  sorte  de  supériorité  :  aussi  est-il  plus  facile  di 
caractériser  les  hommes  que  de  faire  qu'ils  se  caractérisent  eux-mêmes. 
On  ne  voit  pas  trop  pourquoi  il  a  retranché  cette  phrase,  qui  était  au  moins 
une  espèce  de  correctif.  S. 

1.  Alceste  n'est  certainement  pas  un  homme  du  commun;  il  y  a  peu  do 
caractères  plus  nobles.  S. 

2.  Cette  préférence  presque  exclusive  que  donne  Vauvenargues  au  genre 
sublime,  et  qui  tenait  à  son  caractère,  explique  son  injustice  envers  Molière; 
injustice  qui,  sans  cela,  serait  difficile  à  concevoir  dans  uu  homme  d'un  esprit 
aussi  juste  et  d'un  goût  généralement  aussi  sûr  que  !e  sien.  S. 
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on  n'est  pas  toujours  satisfait.  En  pensant  bien,  il  parle 
souvent  mal,  dit  l'illustre  archevêque  de  Cambrai;  il  se 
sert  des  phrases  les  plus  forcées  et  les  moins  naturelles. 
Térence  dit  en  quatre  mots,  avec  la  plus  élégante  simpli- 
cité, ce  que  celui-ci  ne  dit  quavec  une  multitude  de  mé- 
taphores qui  approchent  du  galimatias.  J'aime  bien 
mieux  sa  prose  que  ses  vei*s  1,  etc. 

I.  Le  jugement  de  Fénelon  sur  Molière  nous  semble  trop  intéressant  pouî 
que  nous  puissions  nous  dispenser  de  le  citer  en  entier  : 

a  11  faut  avouer  que  Molière  est  un  grand  poète  comique.  Je  ne  crains  pao 
de  dire  qu'il  a  enfoncé  plus  avant  que  Térence  dans  certains  caractères;  il  a 
embrassé  une  plus  grande  variété  de  sujets;  il  a  peint  par  des  traits  forts  tout 
ce  que  nous  voyons  de  déréglé  et  de  ridicule.  Térence  se  borne  à  représenter 
des  vieillards  avares  et  ombrageux,  des  jeunes  hommes  prodigues  et  étourdis, 
des  courtisanes  avides  et  impudentes,  des  parasites  bas  et  flatteurs,  des  es- 
claves imposteurs  et  scélérats.  Ces  caractères  mériloient  sans  doute  d'être 
traités  suivant  les  mœurs  des  Grecs  et  des  Romains.  De  plus,  nous  n'avons  que 
six  pièces  de  ce  grand  auteur.  Mais  enfin  Molière  a  ouvert  un  chemin  tout 
nouveau.  Encore  une  fois,  je  le  trouve  grand;  mais  ne  puis-je  pas  parler  en 
toute  liberté  sur  ses  défauts? 

o  En  pensant  bien,  il  parle  souvent  mal;  il  se  sert  des  phrases  les  plus 
forcées  et  les  moins  naturelles.  Térence  dit  en  quatre  mots,  avec  la  plus  élé- 
gante simplicité,  ce  que  celui-ci  ne  dit  qu'avec  une  multitude  de  métaphores 
qui  approchent  du  galimatias.  J'aime  bien  mieux  sa  prose  que  ses  vers,  etc. 
Par  exemple,  Y  Avare  est  moins  mal  écrit  que  les  pièces  qui  sont  en  vers.  Il 
est  vrai  que  la  versification  française  l'a  gêné  ;  il  est  vrai  même  qu'il  a  mieux 
réussi  pour  les  vers  dans  l'Amphitryon,  où  il  a  pris  la  liberté  de  faire  des 
▼ers  irréguliers.  Mais ,  en  général,  il  me  paroît,  jusque  dans  la  prose,  ne  parler 
point  assez  simplement  pour  exprimer  toutes  les  passions. 

«  D'ailleurs  il  a  outré  souvent  les  caractères  :  il  a  voulu,  par  cette  liberté, 
plaire  au  parterre,  frapper  les  spectateurs  les  moins  délicats,  et  rendre  le  ri- 
dicule plus  sensible.  Mais  quoiqu'on  doive  marquer  chaque  passion  dans  son 
plus  fort  degré  et  par  les  traits  les  plus  vifs  pour  en  mieux  montrer  l'excès  cî 
la  difformité,  on  n'a  pas  besoin  de  forcer  la  nature  et  d'abandonner  le  vrai- 
semblable. Ainsi,  malgré  l'exemple  de  Plaute,  où  nous  lisons  cedo  terliam, 
je  soutiens  contre  Molière  qu'un  avare  qui  n'est  point  fou  ne  va  jamais  jusqu'à 
vouloir  regarder  dans  la  troisième  main  de  l'homme  qu'il  soupçonne  de  l'avoir 
volé. 

•  Un  autre  défaut  de  Molière,  que  beaucoup  de  gens  d'esprit  lui  pardon- 
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Cependant  l'opinion  commune  est  qu'aucun  des  au- 
teurs de  notre  théâtre  n'a  porté  aussi  loin  son  genre  que 
Molière  a  poussé  le  sien;  et  la  raison  en  est,  je  crois, 
qu'il  est  plus  naturel  que  tous  les  autres 

C'est  une  leçon  importante  pour  tous  ceux  qui  veulent 
écrire. 

V,  VI. 

CORNEILLE  ET  RACINE. 

Je  dois  à  la  lecture  des  ouvrages  de  M.  de  Vo^te^e  le 
peu  de  connaissance  que  je  puis  avoir  de  la  poésie.  Je 

lient,  et  que  je  n'ai  garde  de  lui  pardonner,  est  qu'il  a  donné  un  tour  gracieux 
au  vice,  avec  une  austérité  ridicule  et  odieuse  à  la  vertu.  Je  comprends  que 
ses  défenseurs  ne  manqueront  pas  de  dire  qu'il  a  traité  avec  honneur  la  vraie 
probité,  qu'il  n'a  attaqué  qu'une  vertu  chagrine  et  qu'une  hypocrisie  détes- 
table ;  mais  sans  entrer  dans  cette  longue  discussion,  je  soutiens  que  Platon  et 
les  autres  législateurs  de  l'antiquité  païenne  n'auroient  jamais  admis  dans  leurs 
républiques  un  tel  jeu  sur  les  mœurs, 

«  Enfin,  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire,  avec  M.  Despréaux,  que  Molière, 
qui  peint  avec  tant  de  force  et  de  beauté  les  mœurs  de  son  pays,  tombe  trop 
bas  quand  il  imite  le  badinage  de  la  comédie  italienne  *  :  » 

Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe, 
Je  ne  reconnais  plus  l'auteur  du  Misanthrope. 

Boileau,  Art  poétique,  chant  III. 

i.  Si  Molière  n'était  que  le  plus  naturel  des  auteurs  dramatiques,  il  ne 
serait  pas  assurément  un  des  premiers,  car  le  naturel  n'est  un  mérite  que  là 
où  la  nature  est  bonne  à  imiter.  Mais  Molière  est  celui  qui  a  le  mieux  choisi, 
le  plus  approfondi,  comme  il  est  celui  qui  a  le  mieux  peint,  c'est-à-dire  celui 
qui  a  le  mieux  su  donner  à  ses  personnages  non  pas  seulement  les  actions,  les 
discours  appartenant  à  tel  caractère,  mais  pour  ainsi  dire  le  maintien,  la  phy* 
Bionomie,  les  traits  ; 

Ce  n'est  pas  un  portrait,  une  image  semblablej 
C'est  un  amant,  un  fils,  un  père  véritable. 

Est-ce  là  ce  que  Y  uvenargues  a  entendu  par  le  plus  naturel  1  En  ce  ci%, 
Expression  serait  loin  de  rendre  toute  la  pensée.  B. 

*  Œuvres  choisies  de  Fénclon,  t.  II,  p.  244,  Lettres  sur  Véloquence,  §  VII  j  îù-i 
Paris,  1821.  B. 
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lui  proposai  mes  idées  lorsque  j'eus  envie  de  parler  de 
Corneille  et  de  Racine  ;  et  il  eut  la  bonté  de  me  mar- 
quer les  endroits  de  Corneille  qui  méritent  le  plus 
d'admiration  \  pour  répondre  à  une  critique  que  j'en 
avais  faite.  Engagé  par  là  à  relire  ses  meilleures  tra- 
gédies, j'y  trouvai  sans  peine  les  rares  beautés  que 
m'avait  indiquées  M.  de  Voltaire.  Je  ne  m'y  étais  pas 
arrêté  en  lisant  autrefois  Corneille,  refroidi  ou  prévenu 
par  ses  défauts,  et  né,  selon  toute  apparence,  moins 
sensible  au  caractère  de  ses  perfections.  Cette  nouvelle 

1 .  C'est  une  chose  digne  d'être  remarquée,  que  ce  fut  Voltaire  qui  força 
en  quelque  sorte  Vauvenargues  à  admirer  Corneille,  dont  celui-ci  avoue  lui- 
même  qu'il  n'avait  pas  senti  d'abord  les  beautés.  On  est  même  étonné,  en 
lisant  ses  lettres  à  Voltaire,  de  son  aveuglement  à  cet  égard,  et  de  la  singu- 
aiïté  de  ses  opinions.  Elles  cédèrent  à  l'autorité  de  Voltaire  ;  mais  il  n'en  re- 
vint jamais  bien  entièrement.  On  le  vuit,  dans  ce  parallèle,  moins  occupé  à 
caractériser  Corneille  et  Racine ,  qu'à  se  justifier  son  extrême  prédilection 
pour  ce  dernier,  dont  le  genre  de  beautés  était  plus  conforme  à  son  caractère. 

Corneille,  à  qui  il  a  été  donné,  comme  dit  Vauvenargues,  de  peindre  les 
vertus  austères,  dures,  inflexibles,  devait  produire  bien  moins  d'effet  que? 
Racine  sur  l'âme  d'un  homme  tel  que  Vauvenargues,  qui,  naturellement  doux 
et  facile,  mêlant  toujours  l'indulgence  aux  sentiments  les  plus  élevés,  tempé- 
rait encore  par  l'habitude  d'une  certaine  élégance  de  mœurs  ce  que  la  morale 
a  de  plus  austère.  D'ailleurs,  à  cette  préférence  pour  Racine  se  joignait  encore, 
pour  Vauvenargues,  le  sentiment  de  l'injustice  qu'on  faisait  à  ce  grand  poète, 
que  généralement  on  plaçait  encore  au-dessous  de  Corneille.  Vauvenargues 
et  Voltaire  sont  les  premiers  qui  lui  aient  assigné  son  véritable  rang,  et  ses 
admirateurs  les  plus  vifs  et  les  plus  sincères  sont  de  l'école  de  Voltaire,  qui 
iinsi  défendait  Corneille  contre  Vauvenargues,  et  Racine  contre  les  partisans 
exclusifs  de  Corneille.  C'est  surtout  à  combattre  ces  derniers  que  s'attache 
Vauvenargues  dans  sou  parallèle  de  Corneille  et  de  Racine,  ce  qui  fait  qu'il  a 
dû  nécessairement  relever  davantage  les  beautés  alors  moins  senties  du  dernier 
de  ces  poètes,  et  les  défauts  moins  avoués  de  l'autre.  Si  l'on  trouve,  dit-il  à 
la  fin  de  cet  article,  en  parlant  des  jugements  qu'il  a  portés  sur  la  plupart  de 
nos  grands  écrivains,  si  l'on  trouve  que  je  relève  davantage  les  défauts  des 
uns  que  ceux  des  autres,  je  déclare  que  c'est  à  cause  que  les  uns  me  soni 
plus  sensibles  que  les  autres>  ou  pour  éviter  de  répéter  des  choses  qui  sont 
trop  connues.  S, 
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lumière  me  fit  craindre  de  m'être  trompé  encore  sur 
Racine  et  sur  les  défauts  mêmes  de  Corneille  :  mais 
ayant  relu  l'un  et  l'autre  avec  quelque  attention,  je  n'ai 
pas  changé  de  pensée  à  cet  égard;  et  voici  ce  qu'il  me 
semble  de  ces  hommes  illustres. 

Les  héros  de  Corneille  disent  souvent  de  grandes 
choses  sans  les  inspirer;  ceux  de  Racine  les  inspirent 
sans  les  dire.  Les  uns  parlent,  et  toujours  trop,  afin  de 
se  faire  connaître;  les  autres  se  font  connaître  parce 
qu'ils  parlent.  Surtout  Corneille  paraît  ignorer  que  les 
grands  hommes  se  caractérisent  souvent  davantage 
par  les  choses  qu'ils  ne  disent  pas  que  par  celles  qu'ils 
disent. 

Lorsque  Racine  veut  peindre  Acomat,  Osmin  l'assure 
de  l'amour  des  janissaires;  ce  vizir  répond: 

Quoi  !  tu  crois,  cher  Osmin,  que  ma  gloire  passée 
Flatte  encor  leur  valeur  et  vit  dans  leur  pensée? 
Crois-tu  qu'ils  me  suivroient  encore  avec  plaisir, 
Et  qu'ils  reconnoîtroient  la  voix  de  leur  vizir  7 
Bajazet,  acte  I,  scène  i. 

On  voit  dans  les  premiers  vers  un  général  disgra- 
cié que  le  souvenir  de  sa  gloire  et  l'attachement  des 
soldats  attendrissent  sensiblement;  dans  les  deux  der- 
niers, un  rebelle  qui  médite  quelque  dessein  :  voilà 
comme  il  échappe  aux  hommes  de  se  caractériser  sans 
en  avoir  l'intention.  On  en  trouverait  dans  Racine 
beaucoup  d'exemples  plus  sensibles  que  celui-ci.  On' 
peut  voir,  dans  la  même  tragédie,  que  lorsque  Roxane, 
blessée  des  froideurs  de  Rajazet,  en  marque  son  éton- 
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nement  à  Atalide,  et  que  celle-ci  proteste  que  ce  prince 
l'aime,  Roxane  répond  brièvement  : 

11  y  va  de  sa  vie  au  moins  que  je  le  croie. 

Bajazet,  acte  III,  scène  vi. 

Ainsi  cette  sultane  ne  s'amuse  point  à  dire  :  «  Je  suis 
«  d'un  caractère  fier  et  violent.  J'aime  avec  jalousie  et 
«  avec  fureur.  Je  ferai  mourir  Bajazet  s'il  me  trahit.  » 
Le  poète  tait  ces  détails  qu'on  pénètre  assez  d'un  coup 
d'oeil,  et  Roxane  se  trouve  caractérisée  avec  plus  de 
force.  Voilà  la  manière  dépeindre  de  Racine  :  il  est  rare 
qu'il  s'en  écarte  ;  et  j'en  rapporterais  de  grands  exemples, 
si  ses  ouvrages  étaient  moins  connus. 

Il  est  vrai  qu'il  la  quitte  un  peu,  par  exemple,  lors- 
qu'il met  dans  la  bouche  du  même  Acomat . 

Et  s'il  faut  que  je  meure, 
Mourons  :  moi,  cher  Osmin,  comme  un  vizir;  et  loi, 
Comme  le  favori  d'un  homme  tel  que  moi. 

Bajazet,  acte  IV,  scène  vu. 

Ces  paroles  ne  sont  peut-être  pas  d'un  grand  homme; 
mais  je  les  cite,  parce  qu'elles  semblent  imitées  du  style 
de  Corneille;  c'est  là  ce  que  j'appelle,  en  quelque 
sorte,  parler  pour  se  faire  connaître,  et  dire  de  grandes 
choses  sans  les  inspirer. 

Mais  écoutons  Corneille  même,  et  voyons  de  quelle 
manière  il  caractérise  ses  personnages.  C'est  le  comte 
qui  parle  dans  le  Cid: 

Les  exemples  vivants  sont  d'un  autre  pouvoir  -9 
Un  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  devoir. 
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Et  qu'a  fait,  après  tout,  ce  grand  nombre  d'années, 
Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées? 
Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd'hui; 
Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui. 
Grenade  et  l'Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille  ; 
C  Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille  : 
Sans  moi,  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois, 
El  vous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois. 
Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  rehausser  ma  gloir 
Met  laurier  sur  laurier,  victoire  sur  victoire. 
Le  prince  à  mes  côtés  feroit,  dans  les  combats, 
L'essai  de  son  courage  à  l'ombre  de  mon  bras  ; 
11  apprendroit  à  vaincre  en  me  regardant  faire, 
Et  

Le  Cid,  acte  I,  scène  Vf* 

Il  n'y  a  personne  peut-être  aujourd'hui  qui  ne  sente 
la  ridicule  ostentation  de  ces  paroles,  et  je  crois  qu'elles 
ont  été  citées  longtemps  avant  moi.  Il  faut  les  par- 
donner au  temps  où  Corneille  a  écrit,  et  aux  mauvais 
exemples  qui  l'environnaient.  Mais  voici  d'autres  vers 
qu'on  loue  encore,  et  qui,  n'étant  pas  aussi  affectés,  sont 
plus  propres,  par  cet  endroit  même,  à  faire  illusion. 
C'est  Coraélie,  veuve  de  Pompée,  qui  parle  à  César  : 

César;  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave, 
Me  fait  ta  prisonnière  et  non  pas  ton  esclave, 
Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 
Jusqu'à  te  rendre  hommage  et  te  nommer  seigneur. 
De  quelque  rude  trait  qu'il  m'ose  avoir  frappée, 
Veuve  du  jeune  Crasse,  et  veuve  de  Pompée, 
Fille  de  Scipion,  et  pour  dire  encor  plus, 
Romaine,  mon  courage  est  encore  au-dessus. 
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Je  te  l'ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine  : 
Et  quoique  ta  captive,  un  cœur  comme  le  mien, 
De  peur  de  s'oublier,  ne  te  demande  rien. 
Ordonne  ;  et  sans  vouloir  qu'il  tremble  ou  s'humilia 
Souviens-toi  seulement  que  je  suis  Cornélie. 

Pompée,  acte  III,  scène  iv. 

Et  dans  cet  autre  endroit,  où  la  même  Cornélie  parle  de 
César,  qui  punit  les  meurtriers  de  Pompée  : 

Tant  d'intérêts  sont  joints  à  ceux  de  mon  époux, 
Que  je  ne  devrois  rien  à  ce  qu'il  fait  pour  nous, 
Si,  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre, 
Je  n'aimois  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre, 
Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant, 
Parce  qu'au  point  qu'il  est  j'en  voudrois  faire  autant. 

Pompée,  acte  V,  scène  i. 

//  me  paraît,  dit  encore  Fénelon1,  quon  a  donne 
souvent  aux  Romains  un  discours  trop  fastueux. ...  Je 
ne  trouve  point  de  proportion  entre  V emphase  avec  la~ 
quelle  Auguste  parle  dans  la  tragédie  de  Cinna ,  et  la 
modeste  simplicité  avec  laquelle  Suétone  le  dépeint  dans 
tout  le  détail  de  ses  mœurs.  Tout  ce  que  nous  voyons  dans 
Tite-Live,  dans  Plutarque,  dans  Cicéron,  dans  Suétone, 
nous  représente  les  Romains  comme  des  hommes  hautains 
dans  leurs  sentiments,  mais  simples,  naturels  et  modestes 
dans  leurs  paroles,  etc. 

1 .  OEuvres  choisies  de  Fénelon,  Lettres  sur  l'éloquence,  tome  II,  §  n, 
pages  238  et  suivantes.  Paris,  i  821 .  B. 
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Celte  affectation  de  grandeur  que  nous  leur  prêtons 
m'a  toujours  paru  le  principal  défaut  de  notre  théâtre 
etl'écueil  ordinaire  des  poètes.  Je  n'ignore  pas  que  la 
hauteur  est  en  possession  d'en  imposer  à  l'esprit  humain  ; 
mais  rien  ne  récèle  plus  parfaitement  aux  esprits  fins 
une  hauteur  fausse  et  contrefaite,  qu'un  discours  fas 
tueux  et  emphatique. 

Il  est  aisé  d'ailleurs  aux  moindres  poètes  de  mettre 
dans  la  bouche  de  leurs  personnages  des  paroles  fiè'res, 
Ce  qui  est  difficile,  c'est  de  leur  faire  tenir  ce  langage 
hautain  avec  vérité  et  à  propos.  C'était  le  talent  admi- 
rable de  Racine,  et  celui  qu'on  a  le  moins  remarqué 
dans  ce  grand  homme.  Tl  y  a  toujours  si  peu  d'affecta- 
tion dans  ses  discours,  qu'on  ne  s'aperçoit  pas  de  la 
hauteur  qu'on  y  rencontre.  Ainsi  lorsque  Agrippine, 
arrêtée  par  l'ordre  de  Néron,  et  obligée  de  se  justifier, 
commence  par  ces  mots  si  simples  : 

Approchez-vous,  Néron,  et  prenez  votre  place. 
On  veut  sur  vos  soupçons  que  je  vous  satisfasse. 

Britannicus,  acte  IV,  scène  n. 

je.  ne  crois  pas  que  beaucoup  de  personnes  fassent  at- 
tention qu'elle  commande  en  quelque  manière  à  l'em- 
pereur de  s'approcher  et  de  s'asseoir,  elle  qui  était  ré- 
duite à  rendre  compte  de  sa  vie,  non  à  son  fils,  mais  à 
son  maître.  Si  elle  eût  dit,  comme  Cornélie  : 

Néron  ;  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave, 
Me  fait  ta  prisonnière  et  non  pas  ton  esclave, 
,    Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 

Jusqu'à  te  rendre  hommage  et  te  nommer  seigneur. 
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alors  je  ne  doute  pas  que  bien  des  gens  n'eussent  ap- 
plaudi à  ces  paroles,  et  les  eussent  trouvées  fort 
élevées. 

Corneille  est  tombé  trop  souvent  dans  ce  défaut  de 
prendre  l'ostentation  pour  la  hauteur,  et  la  déclama- 
tion pour  l'éloquence;  et  ceux  qui  se  sont  aperçus  qu'il 
était  peu  naturel  à  beaucoup  d'égards,  ont  dit,  pour  le 
justifier,  qu'il  s'était  attaché  à  peindre  les  hommes  tels 
qu'ils  devaient  être.  Il  est  donc  vrai  du  moins  qu'il  ne 
les  a  pas  peints  tels  qu'ils  étaient  :  c'est  un  grand  aveu 
que  cela.  Corneille  a  cru  donner  sans  doute  à  ses  héros 
un  caractère  supérieur  à  celui  de  la  nature.  Les  peintres 
n'ont  pas  eu  la  même  présomption.  Lorsqu'ils  ont  voulu 
peindre  les  anges,  ils  ont  pris  les  traits  de  l'enfance; 
ils  ont  rendu  cet  hommage  à  la  nature,  leur  riche  mo- 
dèle. C'était  néanmoins  un  beau  champ  pour  leur  ima- 
gination; mais  c'est  qu'ils  étaient  persuadés  que  l'ima- 
gination des  hommes,  d'ailleurs  si  féconde  en  chimères, 
ne  pouvait  donner  de  la  vie  à  ses  propres  inventions. 
Si  Corneille  eût  fait  attention  que  tous  les  panégyriques 
étaient  froids,  il  en  aurait  trouvé  la  cause  en  ce  que  les 
orateurs  voulaient  accommoder  les  hommes  à  leurs 
idées,  au  lieu  de  former  leurs  idées  sur  les  hommes. 

Mais  l'erreur  de  Corneille  ne  me  surprend  point  :  le 
bon  goût  n'est  qu'un  sentiment  fin  et  fidèle  de  la  belle 
nature,  et  n'appartient  qu'à  ceux  qui  ont  l'esprit  na- 
turel. Corneille,  né  dans  un  siècle  plein  d'affectation, 
ne  pouvait  avoir  le  goût  juste  :  aussi  l'a-t-il  fait  paraître 
non-seulement  dans  ses  ouvrages,  mais  encore  dans 
le  choix  de  ses  modèles  qu'il  a  «ris  chez  les  Espagnols 

17 


290  VAUVENARGUES. 

et  les  Latins,  auteurs  pleins  d'enflure,  dent  il  a  préféré 
la  force  gigantesque  à  la  simplicité  plus  noble  et  plus 
touchante  des  poètes  grecs. 

De  là  ses  antithèses  affectées,  ses  négligences  basses, 
ses  licences  continuelles,  son  obscurité,  son  emphase, 
et  enfin  ces  phrases  synonymes,  où  la  même  pensée  est 
plus  remaniée  que  la  division  d'un  sermon. 

De  là  encore  ces  disputes  opiniâtres  qui  refroidissent 
quelquefois  les  plus  fortes  scènes,  et  où  Ton  croit  as- 
sister à  une  thèse  publique  de  philosophie,  qui  noue 
les  choses  pour  les  dénouer.  Les  premiers  personnages 
de  ses  tragédies  argumentent  alors  avec  les  tournures 
et  les  subtilités  de  l'école,  et  s'amusent  à  faire  des  jeux 
frivoles  de  raisonnements  et  de  mots,  comme  des  éco- 
liers ou  des  légistes.  C'est  ainsi  que  Cinna  dit: 

Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  exposé  : 
S'il  eût  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé. 

Cinna,  acte  II,  scène  n. 

Car  il  n'y  a  personne  qui  ne  prévienne  la  réponse  de 
Maxime  : 

Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste, 
A.  servi  de  prétexte  aux  cruautés  d'Auguste. 
Voulant  nous  affranchir,  Brute  s'est  abusé; 
S'il  n'eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 

Cinna,  acte  II,  scène  n. 

Cependant  je  suis  moins  choqué  de  ces  subtilités  que 
des  grossièretés  de  quelques  scènes.  Par  exemple,  lors- 
que Horace  quitte  Curiace,  c'est-à-dire  dans  un  dia- 
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logue  d'ailleurs  admirable,  Cunace  parle  ainsi  d'abord  ; 

Je  vous  connais  encore,  et  c'est  ce  qui  me  tue. 
Mais  cette  apre  vertu  ne  m'était  point  connue  : 
Comme  notre  malheur,  elle  est  au  plus  haut  point. 
Souffrez  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

Horace,  acte  Iï,  scène  ih. 

Horace,  le  héros  de  cette  tragédie,  lui  répond  : 

Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte; 
Et  puisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte, 
En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux. 
Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous. 

Horace,  acte  II,  scène  ïii. 

Ici  Corneille  veut  peindre  apparemment  une  valeur 
féroce;  mais  la  férocité  s'exprime-t-elle  ainsi  contre  un 
ami  et  un  rival  modeste?  La  fierté  est  une  passion  fort 
théâtrale;  mais  elle  dégénère  en  vanité  et  en  petitesse 
sitôt  qu'elle  se  montre  sans  qu'on  la  provoque. 

Me  permettra-t-on  de  le  dire?  Il  me  semble  que  l'idée 
des  caractères  de  Corneille  est  presque  toujours  assez 
grande;  mais  l'exécution  en  est  quelquefois  bien  faible, 
et  le  coloris  faux  ou  peu  agréable.  Quelques-uns  des 
caractères  de  Racine  peuvent  bien  manquer  de  gran- 
deur dans  le  dessein;  mais  les  expressions  sont  tou- 
jours de  main  de  maître,  et  puisées  dans  la  vérité  et  la 
nature.  J'ai  cru  remarquer  encore  qu'on  ne  trouvait 
guère  dans  les  personnages  de  Corneille  de  ces  traits 
simples  qui  annoncent  une  grande  étendue  d'esprit, 
Ces  traits  se  rencontrent  en  foule  dans  Roxane,  dans 
Agrippine,  Joad,  Acomat,  Athalie. 
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Je  ne  puis  cacher  ma  pensée  :  il  était  donné  h  Cor- 
neille de  peindre  des  vertus  austères,  dures  et  inflexi- 
bles; mais  il  appartient  à  Ptacine  de  caractériser  les 
esprits  supérieurs,  et  de  les  caractériser  sans  raison- 
nements et  sans  maximes,  par  la  seule  nécessité  où 
naissent  les  grands  hommes  d'imprimer  leur  caractère 
dans  leurs  expressions.  Joad  ne  se  montre  jamais  avec 
plus  d'avantage  que  lorsqu'il  parle  avec  une  simplicité 
majestueuse  et  tendre  au  petit  Joas,  et  qu'il  semble 
cacher  tout  son  esprit  pour  se  proportionner  à  cet  en- 
fant :  de  même  Athalie.  Corneille,  au  contraire,  se 
guindé  souvent  pour  élever  ses  personnages;  et  on  est 
étonné  que  le  môme  pinceau  ait  caractérisé  quelque- 
fois l'héroïsme  avec  des  traits  si  naturels  et  si  éner- 
giques. 

Que  dirai-je  encore  de  la  pesanteur  qu'il  donne  quel- 
quefois aux  plus  grands  hommes?  Auguste,  en  parlant 
à  Cinna,  fait  d'abord  un  exorde  de  rhéteur.  Remarquez 
que  je  prends  l'exemple  de  tous  ses  défauts  dans  les 
scènes  les  plus  admirées. 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  chose, 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose  ; 
Prête,  sans  me  troubler,  l'oreille  à  mes  discours; 
D'aucun  mot,  d'aucun  cri  n'en  interromps  le  cours; 
Tiens  ta  langue  captive  ;  et  si  ce  grand  silence 
A  ton  émotion  fait  trop  de  violence, 
Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  : 
Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

Cinna,  acte  V,  scène  i. 
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De  combien  la  simplicité  d'Agrippinc,  dans  Britim- 
niais,  est-elle  plus  noble  et  plus  naturelle  ! 

Approchez-vous,  Néron,  et  prenez  votre  place. 
On  veut  sur  vos  soupçons  que  je  vous  satisfasse. 

Britannicus,  acte  IV,  scène  n. 

Cependant,  lorsqu'on  fait  le  parallèle  de  ces  deux 
poètes,  il  semble  qu'on  ne  convienne  de  l'art  de  Racine 
que  pour  donner  à  Corneille  l'avantage  du  génie.  Qu'on 
emploie  cette  distinction  pour  marquer  le  caractère  d'un 
faiseur  de  phrases,  je  la  trouverai  raisonnable  :  mais 
lorsqu'on  parle  de  l'art  de  Racine,  l'art  qui  met  toutes 
les  choses  à  leur  place,  qui  caractérise  les  hommes, 
leurs  passions,  leurs  mœurs,  leur  génie;  qui  chasse  les 
obscurités,  les  superfluités,  les  faux  brillants;  qui  peint 
la  nature  avec  feu,  avec  sublimité  et  avec  grâce,  que 
peut-on  penser  d'un  tel  art,  si  ce  n'est  qu'il  est  le  génie 
des  hommes  extraordinaires,  et  l'original  même  de  ces 
règles  que  les  écrivains  sans  génie  embrassent  avec  tant 
de  zèle  et  avec  si  peu  de  succès?  Qu'est-ce,  dans  la 
Mort  de  César1,  que  l'art  des  harangues  d'Antoine,  si  ce 
n'est  le  génie  d'un  esprit  supérieur  et  celui  de  la  vraie 
éloquence? 

C'est  le  défaut  trop  fréquent  de  cet  art  qui  gâte  les 
plus  beaux  ouvrages  de  Corneille.  Je  ne  dis  pas  que  la 
plupart  de  ses  tragédies  ne  soient  très-bien  imaginées 
et  très-bien  conduites.  Je  crois  même  qu'il  a  connu 
mieux  que  personne  l'art  des  situations  et  des  con- 

1.  Tragédie  de  Voltaire. 
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trastes.  Mais  Fart  des  expressions  et  l'art  des  vers,  qu'il 
a  si  souvent  négligés  ou  pris  à  faux,  déparent  ses  autres 
beautés.  Il  paraît  avoir  ignoré  que,  pour  être  lu  avec 
plaisir,  ou  même  pour  faire  illusion  à  tout  le  monde 
clans  la  représentation  d'un  poëme  dramatique,  il 
fallait,  par  une  éloquence  continue,  soutenir  l'attention 
des  spectateurs,  qui  se  relâche  et  se  rebute  nécessaire- 
ment quand  les  détails  sont  négligés.  Il  y  a  longtemps 
qu'on  a  dit  que  l'expression  était  la  principale  partie  de 
tout  ouvrage  écrit  envers.  C'est  le  sentiment  des  grands 
maîtres,  qu'il  n'est  pas  besoin  de  justifier.  Chacun  sait 
ce  qu'on  souffre,  je  ne  dis  pas  à  lire  de  mauvais  vers, 
mais  même  à  entendre  mal  réciter  un  bon  poëme.  Si 
l'emphase  d'un  comédien  détruit  le  charme  naturel  de 
la  poésie  ,  comment  l'emphase  même  du  poëte  ou  l'im- 
propriété de  ses  expressions  ne  dégoûteraient-elles  pas 
les  esprits  justes  de  sa  fiction  et  de  ses  idées? 

Racine  n'est  pas  sans  défauts.  Il  a  mis  quelquefois 
dans  ses  ouvrages  un  amour  faible  qui  fait  languir  son 
action.  Il  n'a  pas  conçu  assez  fortement  la  tragédie.  Il  n'a 
point  assez  fait  agir  ses  personnages.  On  ne  remarque 
pas  dans  ses  écrits  autant  d'énergie  que  d'élévation,  ni 
autant  de  hardiesse  que  d'égalité.  Plus  savant  encore  à 
faire  naître  la  pitié  que  la  terreur,  et  l'admiration  que 
l'étonnement,  il  n'a  pu  atteindre  au  tragique  de  quel- 
ques poètes.  Nul  homme  n'a  eu  en  partage  tous  les  dons. 
Si  d'ailleurs  on  veut  être  juste,  on  avouera  que  personne 
ne  donna  jamais  au  théâtre  plus  de  pompe,  n'éleva  plus 
haut  la  parole,  et  n'y  versa  plus  de  douceur.  Qu'on 
examine  ses  ouvrages  sans  prévention  :  quelle  facilité  I 
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quelle  abondance!  quelle  poésie!  quelle  imagination 
dans  l'expression!  Qui  créa  jamais  une  langue  ou  plus 
magnifique,  ou  plus  simple,  ou  plus  variée,  ou  plus 
noble  ou  plus  harmonieuse  et  plus  touchante?  Qui  mit 
jamais  autant  de  vérité  dans  ses  dialogues,  dans  ses 
images,  dans  ses  caractères,  dans  l'expression  des  pas- 
sions? Serait  il  trop  hardi  de  dire  que  c'est  le  plus  beau 
génie  que  la  France  ait  eu,  et  le  plus  éloquent  de  ses 
poètes? 

Corneille  a  trouvé  le  théâtre  vide,  et  a  eu  l'avantage  de 
former  le  goût  de  son  siècle  sur  son  caractère.  Racine  a 
paru  après  lui,  et  a  partagé  les  esprits.  S'il  eût  été  pos- 
sible de  changer  cet  ordre,  peut-être  qu'on  aurait  jugé 
de  l'un  et  de  l'autre  fort  différemment. 

Oui,  dit-on;  mais  Corneille  est  venu  le  premier,  il 
a  créé  le  théâtre.  Je  ne  puis  souscrire  à  cela.  Corneille 
avait  de  grands  modèles  parmi  les  anciens;  Racine  ne 
l'a  point  suivi  :  personne  n'a  pris  une  route,  je  ne  dis 
pas  plus  différente,  mais  plus  opposée;  personne  n'est 
plus  original  à  meilleur  titre.  Si  Corneille  a  droit  de 
prétendre  à  la  gloire  des  inventeurs,  on  ne  peut  l'ôter 
à  Racine.  Mais  si  l'un  et  l'autre  ont  eu  des  maîtres, 
lequel  a  choisi  les  meilleurs  et  les  a  le  mieux  imités? 

On  reproche  à  Racine  de  n'avoir  pas  donné  à  ses  hé- 
ros le  caractère  de  leur  siècle  et  de  leur  nation;  mais 
les  grands  hommes  sont  de  tous  les  âges  et  de  tous  les 
pays.  On  rendrait  le  vicomte  de  Turenne  et  le  cardinal 
de  Richelieu  méconnaissables  en  leur  donnant  le  ca- 
ractère de  leur  siècle.  Les  âmes  véritablement  grandes 
ne  sont  telles  que  parce  qu'elles  se  trouvent  en  quelque 


396  VAUVENARGrUES. 

manière  supérieures  à  l'éducation  et  aux  coutumes. 
Je  sais  qu'elles  retiennent  toujours  quelque  chose  de 
l'un  et  de  l'autre;  mais  le  poëte  peut  négliger  ces  ba- 
gatelles, qui  ne  touchent  pas  plus  au  fond  du  caractère 
que  la  coiffure  etl'habit  du  comédien,  pour  ne  s'attacher 
qu'à  peindre  vivement  les  traits  d'une  nature  forte  et 
éclairée,  et  ce  génie  élevé  qui  appartient  également  à 
tous  les  peuples.  Je  ne  vois  point  d'ailleurs  que  Racine 
ait  manqué  à  ces  prétendues  bienséances  du  théâtre.  Ne 
parlons  pas  des  tragédies  faibles  de  ce  poëte,  Alexandre, 
la  Thébaïde,  Bérénice,  Esther,  dans  lesquelles  on  pour- 
rait citer  encore  de  grandes  beautés.  Ce  n'est  point  par 
les  essais  d'un  auteur,  et  par  le  plus  petit  nombre  de  ses 
ouvrages,  qu'on  doit  en  juger,  mais  par  le  plus  grand 
nombre  de  ses  ouvrages,  et  par  ses  chefs-d'œuvre.  Qu'on 
observe  cette  règle  avec  Racine,  et  qu'on  examine  en- 
suite ses  écrits.  Dira-t-on  qu'Acomat,  Roxane,  Joad, 
Aùalie,  Mithridate,  Néron,  Agrippine,  Burrhus,  Nar- 
cisse, Clytemnestre,  Agamemnon,  etc.,  n'aient  pas  le 
caractère  de  leur  siècle,  et  celui  que  les  historiens  leur 
ont  donné  ?  Parce  que  Bajazet  et  Xipharès  ressemblent  à 
Britannicus,  parce  qu'ils  ont  un  caractère  faible  pour  le 
théâtre,  quoique  naturel,  sera-t-on  fondé  h  prétendre 
que  Racine  n'ait  pas  su  caractériser  les  hommes,  lui  dont 
le  talent  éminent  était  de  les  peindre  avec  vérité  et  avec 
noblesse? 

Bajazet,  Xipharès,  Britannicus,  caractères  si  criti- 
qués, ont  la  douceur  et  la  délicatesse  de  nos  mœurs, 
qualités  qui  ont  pu  se  rencontrer  chez  d'autres  hommes, 
et  n'en  ont  pas  le  ridicule,  comme  on  l'insinue,  Mais  je 
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veux  qu'ils  soient  plus  faibles  qu'ils  ne  me  paraissent  : 
quelle  tragédie  a-t-on  vue  où  tous  les  personnages  fus- 
sent de  la  même  force?  Ce!a  ne  se  peut  :  Mathan  et 
Abner  sont  peu  considérables  dmsÀthalie,  et  cela  n'est 
pas  un  défaut,  mais  privation  d'une  beauté  plus  achevée. 
Que  voit-on  d'ailleurs  de  plus  sublime  que  toute  cette 
tragédie? 

Que  reprocher  donc  à  Racine?  d'avoir  mis  quelque- 
fois dans  ses  ouvrages  un  amour  faible,  tel  peut-être 
qu'il  est  déplacé  au  théâtre?  Je  l'avoue;  mais  ceux  qui 
se  fondent  là-dessus  pour  bannir  de  la  scène  une  pas- 
sion si  générale  et  si  violente  passent,  ce  me  semble, 
dans  un  autre  excès. 

Les  grands  hommes  sont  grands  dans  leurs  amours, 
et  ne  sont  jamais  plus  aimables.  L'amour  est  le  carac- 
tère le  plus  lendre  de  l'humanité,  et  l'humanité  est  le 
charme  et  la  perfection  de  la  nature. 

Je  reviens  encore  à  Corneille,  afin  de  finir  ce  discours. 
Je  crois  qu'il  a  connu  mieux  que  Racine  le  pouvoir  des 
situations  et  des  contrastes.  Ses  meilleures  tragédies, 
toujours  fort  au-dessous,  par  l'expression,  de  celles  de 
son  rival,  sont  moins  agréables  h  lire,  mais  plus  inté- 
ressantes quelquefois  dans  la  représentation,  soit  par 
le  choc  des  caractères,  soit  par  l'art  des  situations,  soit 
par  la  grandeur  des  intérêts.  Moins  intelligent  que  Ra- 
cine, il  concevait  peut-être  moins  profondément,  mais 
plus  fortement  ses  sujets.  Il  n'était  ni  si  grand  poëte,  ni 
si  éloquent;  mais  il  s'exprimait  quelquefois  avec  une 
grande  énergie.  Personne  n'a  des  traits  plus  élevés  et 
plus  hardis;  personne  n'a  laissé  l'idée  d'un  dialogue  si 

17. 
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serré  et  si  véhément;  personne  n*  a  peint  avec  le  même 
bonheur  l'inflexibilité  et  la  force  d'esprit  qui  naissent 
de  la  vertu.  De  ces  disputes  mêmes  que  je  lui  reproche, 
sortent  quelquefois  des  éclairs  qui  laissent  l'esprit 
étonné,  et  des  combats  qui  véritablement  élèvent  l'âme; 
et  enfin,  quoiqu'il  lui  arrive  continuellement  de  s'écar- 
ler  de  la  nature,  on  est  obligé  d'avouer  qu'il  la  peint 
naïvement  et  bien  fortement  dans  quelques  endroits; 
Bt  c'est  uniquement  dans  ces  morceaux  naturels  qu'il 
est  admirable.  Voilà  ce  qu'il  me  semble  qu'on  peut  dire 
sans  partialité  de  ses  talents.  Mais  lorsqu'on  a  rendu 
justice  h  son  génie,  qui  a  surmonté  si  souvent  le  goût 
barbare  de  son  siècle,  on  ne  peut  s'empêcher  de  rejeter, 
dans  ses  ouvrages,  ce  qu'ils  retiennent  de  ce  mauvais 
goût,  et  ce  qui  servirait  à  le  perpétuer  dans  les  admira- 
teurs trop  passionnés  de  ce  grand  maître. 

Les  gens  du  métier  sont  plusindulgents  que  les  autres 
a  ces  défauts,  parce  qu'ils  ne  regardent  qu'aux  traits 
originaux  de  leurs  modèles,  et  qu'ils  connaissent  mieux 
le  prix  de  l'invention  et  du  génie.  Mais  le  reste  des 
hommes  juge  des  ouvrages  tels  qu'ils  sont,  sans  égard 
pour  le  temps  et  pour  les  auteurs  :  et  je  crois  qu'il  se- 
rait à  désirer  que  les  gens  de  lettres  voulussent  bien 
fséparer  les  défauts  des  plus  grands  hommes  de  leurs 
perfections;  car,  si  l'on  confond  leurs  beautés  avec 
leurs  fautes  par  une  admiration  superstitieuse,  il  pourra 
bien  arriver  que  les  jeunes  gens  imiteront  les  défauts 
de  leurs  maîtres,  qui  sont  aisés  à  imiter,  et  n'attein- 
dront jamais  à  leur  génie. 

Pour  moi,  quand  je  fais  la  critique  de  tant  d'hommes 
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illustres,  mon  objet  est  de  prendre  des  idées  plus  justes, 
de  leur  caractère. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  raisonnablement  me  re- 
procher cette  hardiesse  :  la  nature  a  donné  aux  grands 
hommes  de  faire,  et  laissé  aux  autres  de  juger. 

Si  l'on  trouve  que  je  relève  davantage  les  défauts  des 
uns  que  ceux  des  autres,  je  déclare  que  c'est  à  cause 
que  les  uns  me  sont  plus  sensibles  que  les  autres,  ou 
pour  éviter  de  répéter  des  choses  qui  sont  trop  connues. 

Pour  finir,  et  marquer  chacun  de  ces  poètes  par  ce 
qu'ils  ont  eu  de  plus  propre,  je  dirai  que  Corneille  a 
éminemment  la  force,  Boileau  la  justesse,  La  Fontaine 
la  naïveté,  Chaulieu  les  grâces  et  l'ingénieux,  Molière 
les  saillies  et  la  vive  imitation  des  mœurs,  Racine  la 
dignité  et  l'éloquence. 

Ils  n'ont  pas  ces  avantages  à  l'exclusion  les  uns  des 
autres;  ils  les  ont  seulement  dans  un  degré  plus  émi- 
nent,  avec  une  infinité  d'autres  perfections  que  chacun 
y  peut  remarquer. 

VII. 

Jf.-B.  ROUSSEAUo 

On  ne  peut  disputer  à  Rousseau  d'avoir  connu  par- 
faitement la  mécanique  des  vers1.  Égal  peut-être  à  Des- 
préaux  par  cet  endroit,  on  pourrait  le  mettre  à  côté  dt? 
ce  grand  homme,  si  celui-ci,  né  à  l'aurore  du  bon  goût, 


1.  Cn  trouve  dans  toutes  les  éditions  la  mécanique  des  vers.  Cette  expie?' 
sien  n'étant  ordinairement  employée  qu'au  figuré,  c'est  sans  doute  une  faille 
échappée  aux  premiers  imprimeurs:  lisez  donc  le  mécanisme  des  vers.  B. 
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n'avait  été  le  maître  de  Rousseau  et  de  tous  les  poètes 

de  son  siècle. 

Ces  deux  excellents  écrivains  se  sont  distingués  l'un 
et  l'autre  par  l'art  difficile  de  faire  régner  dans  les  vers 
une  extrême  simplicité,  par  le  talent  d'y  conserver  le 
tour  et  le  génie  de  notre  langue,  et  enfin  par  cette  har- 
monie continue  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  véritable 
poésie. 

On  leur  a  reproché,  à  la  vérité,  d'avoir  manqué  de 
délicatesse  et  d'expression  pour  le  sentiment.  Ce  dernier 
défaut  me  paraît  peu  considérable  dans  Despréaux, 
parce  que  s'étant  attaché  uniquement  à  peindre  la  rai- 
son, il  lui  suffisait  de  la  peindre  avec  vivacité  et  avec 
feu,  comme  il  a  fait  :  mais  l'expression  des  passions  ne 
lui  était  pas  nécessaire.  Son  Art  poétique,  et  quelques 
autres  de  ses  ouvrages,  approchent  de  la  perfection  qui 
leur  est  propre,  et  on  n'y  regrette  point  la  langue  du 
sentiment,  quoiqu'elle  puisse  entrer  peut-être  dans  tous 
les  genres  et  les  embellir  de  ses  charmes. 

11  n'est  pas  tout  à  fait  si  facile  de  justifier  Rousseau  à 
cet  égard.  L'ode  étant,  comme  il  dit  lui-même,  le  véri- 
table champ  du  pathétique  et  du  sublime,  on  voudrait 
toujours  trouver  dans  les  siennes  ce  haut  caractère; 
mais  quoiqu'elles  soient  dessinées  avec  une  grande  no- 
blesse, je  ne  sais  si  elles  sont  toutes  assez  passionnées. 
J'excepte  quelques-unes  des  odes  sacrées,  dont  le  fonds 
appartient  à  de  plus  grands  maîtres.  Quant  à  celles  qu'il 
a  tirées  de  son  propre  fonds,  il  me  semble  qu'en  géné- 
ral les  fortes  images  qui  les  embellissent  ne  produisent 
pas  de  grands  mouvements,  et  n'excitent  ni  la  pitié  ni 
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l'étonnement,  ni  la  crainte,  ni  ce  sombre  saisissement 
que  le  vrai  sublime  fait  naître. 

La  marche  impétueuse  de  l'ode  ri  est  pas  celle  de 
l'esprit  tranquille  :  il  faut  donc  qu'elle  soit  justifiée  par 
M  enthousiasme  véritable.  Lorsqu'un  auteur  se  jette 
de  sang-froid  dans  ces  écarts  qui  n'appartiennent  qu'aux 
grandes  passions,  il  court  risque  de  marcher  seul;  car 
le  lecteur  se  lasse  de  ces  transitions  forcées,  et  de  ces 
fréquentes  hardiesses  que  Fart  s'efforce  d'imiter  du  sen- 
timent, et  qu'il  imite  toujours  sans  succès.  Les  endroits 
où  le  poëte  paraît  s'égarer  devraient  être,  à  ce  qu'il  me 
semble,  les  plus  passionnés  de  son  ouvrage;  il  est 
même  d'autant  plus  nécessaire  de  mettre  du  sentiment 
dans  nos  odes,  que  ces  petits  poëmes  sont  ordinaire- 
ment vides  de  pensées,  et  qu'un  ouvrage  vide  de  pen- 
sées sera  toujours  faible  s'il  n'est  rempli  de  passion.  Or 
je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  dire  que  les  odes  de  Rous- 
seau soient  fort  passionnées.  Il  est  tombé  quelquefois 
dans  le  défaut  de  ces  poètes  qui  semblent  s'être  pro- 
posé dans  leurs  écrits,  non  d'exprimer  plus  fortement 
par  des  images  des  passions  violentes,  mais  seulement 
d'assembler  des  images  magnifiques,  plus  occupés  de 
chercher  de  grandes  figures  que  de  faire  naître  dans 
leur  âme  de  grandes  pensées.  Les  défenseurs  de  Rous- 
seau répondent  qu'il  a  surpassé  Horace  et  Pindare,  au- 
teurs illustres  dans  le  même  genre  et,  de  plus,  rendus 
respectables  par  l'estime  dont  ils  sont  en  possession 
depuis  tant  de  siècles.  Si  cela  est  ainsi,  je  ne  m'étonne 
point  que  Rousseau  ait  emporté  tous  les  suffrages.  On 
ne  juge  que  par  comparaison  de  toutes  choses,  et  ceux 
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qui  font  mieux  que  les  autres  dans  leur  genre  passent 
toujours  pour  excellents,  personne  n'osant  leur  con- 
tester d'être  dans  le  bon  chemin.  Il  m'appartient  moins 
qu'à  tout  autre  de  dire  que  Rousseau  n'a  pu  atteindre 
le  but  de  son  art;  mais  je  crains  bien  que,  si  on  n'aspire 
pas  à  faire  de  l'ode  une  imitation  plus  fidèle  de  la  na- 
ture, ce  genre  ne  demeure  enseveli  dans  une  espèce  de 
médiocrité. 

S'il  m'est  permis  d'être  sincère  jusqu'à  la  fin,  j'a- 
vouerai que  je  trouve  encore  des  pensées  bien  fausses 
dans  les  meilleures  odes  de  Rousseau.  Cette  fameuse 
Ode  à  la  Fortune,  qu'on  regarde  comme  le  triomphe  de 
la  raison,  présente,  ce  me  semble,  peu  de  réflexions  qui 
ne  soient  plus  éblouissantes  que  solides.  Écoutons  ce 
poëte  philosophe  : 

Quoi  !  Rome  et  l'Italie  en  cendre 
Me  feront  honorer  Sylla  ? 

Non,  vraiment,  Y  Italie  en  cendre  ne  peut  faire  hono- 
rer Sylla;  mais  ce  qui  doit,  je  crois,  le  faire  respecter 
avec  justice,  c'est  ce  génie  supérieur  et  puissant  qui 
vainquit  le  génie  de  Rome,  qui  lui  fit  défier  dans  sa 
vieillesse  les  ressentiments  de  ce  même  peuple  qu'il 
avait  soumis,  et  qui  sut  toujours  subjuguer,  par  les 
bienfaits  ou  par  la  force,  le  courage  ailleurs  indomp- 
table de  ses  ennemis. 

Voyons  ce  qui  suit  : 

•    J'admirerai  dans  Alexandre 
Ce  que  j'abhorre  en  Attila1? 

1 .  il  ne  s'agit  ici  ni  du  génie  de  Sylla,  ni  des  grandes  qualités  d 'Alexandre, 
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Je  ne  sais  quel  était  ie  caractère  d'Attila;  mais  je  suis 
forcé  d'admirer  les  rares  talents  d'Alexandre,  et  cette 
hauteur  de  génie  qui,  soit  dans  le  gouvernement,  soit 
dans  la  guerre,  soit  dans  les  sciences,  soit  même  dans 
sa  vie  privée,  l'a  toujours  fait  paraître  comme  un  homme 
extraordinaire,  et  qu'un  instinct  grand  et  sublime  dis- 
pensait des  moindres  vertus1.  Je  veux  révérer  un  héros 
qui,  parvenu  au  faîte  des  grandeurs  humaines,  ne  dé- 
daignait pas  l'amitié;  qui,  dans  cette  haute  fortune, 
respectait  encore  le  mérite  ;  qui  aima  mieux  s'exposer  à 
mourir  que  de  soupçonner  son  médecin  de  quelque 
crime,  et  d'affliger,  par  une  défiance  qu'on  n'aurait  pas 
blâmée,  la  fidélité  d'un  sujet  qu'il  estimait  :  le  maître 
le  plus  libéral  qu'il  y  eut  jamais,  jusqu'à  ne  réserver 
pour  lui  que  Y  espérance;  plus  prompt  à  réparer  ses  in- 
justices qu'à  les  commettre,  et  plus  pénétré  de  ses  fautes 
que  de  ses  triomphes;  né  pour  conquérir  l'univers, 
parce  qu'il  était  digne  de  lui  commander;  et  en  quelque 
sorte  excusable  de  s'être  fait  rendre  les  honneurs  divins 
dans  un  temps  où  toute  la  terre  adorait  des  dieux  moins 
aimables.  Rousseau  paraît  donc  trop  injuste,  lorsqu'il 
ose  ajouter  d'un  si  grand  homme  : 

Mais  à  la  place  de  Socrate, 

Le  fameux  vainqueur  de  l'Euphrate 

Sera  le  dernier  des  mortels. 


mais  des  maux  que  leur  ambition  et  leur  exemple  ont  faits  au  monde  \  et  le 

poi.'te-philosophe  a  pu,  sous  ce  rapport,  les  comparer  avec  Ati!la.  B. 

1.  Pour  dispensait  des  verltis  d'un  ordre  moins  relevé,  paraît  amphibo- 
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Apparemment  que  Rousseau  ne  voulait  épargner  au- 
cun  conquérant;  et  voici  comme  il  parle  encore  : 

L'inexpérience  indocile 

Du  compagnon  de  Paul-Émile 

Fit  tout  le  succès  d'Annibal. 

Combien  toutes  ces  réflexions  ne  sont-elles  pas  super- 
ficielles! Qui  ne  sait  que  la  science  de  la  guerre  con- 
siste à  profiter  des  fautes  de  ses  ennemis?  Qui  ne  sait 
qu'Annibal  s'est  montré  aussi  grand  dans  ses  défaites 
que  dans  ses  victoires  ?  , 

S'il  était  reçu  de  tous  les  poètes,  comme  il  Test  du 
reste  des  hommes,  qu'il  n'y  a  rien  de  beau  dans  aucun 
genre  que  le  vrai,  et  que  les  fictions  mêmes  de  la  poésie 
n'ont  été  inventées  que  pour  peindre  plus  vivement  la 
vérité,  que  pourrait-on  penser  des  invectives  que  je  viens 
de  rapporter?  Serait-on  trop  sévère  de  juger  que  Y  Ode 
à  la  Fortune  n'est  qu'une  pompeuse  déclamation,  et  un 
tissu  de  lieux  communs  énergiquement  exprimés  ? 

Je  ne  dirai  rien  des  allégories  et  de  quelques  autres 
ouvrages  de  Rousseau.  Je  n'oserais  surtout  juger  d'au- 
cun ouvrage  allégorique,  parce  que  c'est  un  genre  que 
je  n'aime  pas;  mais  je  louerai  volontiers  ses  épigrammes, 
où  l'on  trouve  toute  la  naïveté  de  Marot  avec  une  éner- 
gie que  Marot  n'avait  pas.  Je  louerai  des  morceaux  ad- 
mirables dans  ses  épîtres,  où  le  génie  de  ses  épigrammes 
se  fait  singulièrement  apercevoir.  Mais  en  admirant  ces 
morceaux,  si  dignes  de  l'être,  je  ne  puis  m'empêcher 
d'être  choqué  de  la  grossièreté  insupportable  qu'on  re* 
marque  en  d'autres  endroits.  Rousseau  voulant  dé- 
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peindre,  dans  Y  Epître  aux  Muses ,  je  ne  sais  quel  mau- 
vais poëte,  il  le  compare  à  un  oison  que  la  flatterie 
enhardit  à  préférer  sa  voix  au  chant  du  cygne.  Un  autre 
oison  lui  fait  un  long  discours  pour  l'obliger  à  chanter, 
et  Rousseau  continue  ainsi  : 

A  ce  discours,  notre  oiseau  tout  gaillard 
Perce  le  ciel  de  son  cri  nasillard  ; 
Et  tout  d'abord,  oubliant  leur  mangeaille, 
Vous  eussiez  vu  canards,  dindons,  poulaille, 
De  toutes  parts  accourir,  l'entourer, 
Battre  de  l'aile,  applaudir,  admirer, 
Vanter  la  voix  dont  nature  le  doue, 
Et  faire  nargue  au  cygne  de  Mantoue. 
Le  chant  fini,  le  pindarique  oison, 
Se  rengorgeant,  rentre  dans  la  maison, 
Tout  orgueilleux  d'avoir,  par  son  ramage, 
Du  poulailler  mérité  le  suffrage  K 

On  ne  nie  pas  qu'il  n'y  ait  quelque  force  dans  cette 
peinture;  mais  combien  en  sont  basses  les  images!  La 
même  épître  est  remplie  de  choses  qui  ne  sont  ni  plus 
agréables  ni  plus  délicates.  C'est  un  dialogue  avec  les 
Muses,  qui  est  plein  de  longueurs,  dont  les  transitions 
sont  forcées  et  trop  ressemblantes;  où  l'on  trouve  à  la 
vérité  de  grandes  beautés  de  détails,  mais  qui  en  ra- 
chètent à  peine  les  défauts.  J'ai  choisi  cette  épître  exprès, 
ainsi  que  Y  Ode  à  la  Fortune,  afin  qu'on  ne  m'accusât 
pas  de  rapporter  les  ouvrages  les  plus  faibles  de  Rous- 


i.  Toute  cette  tirade  est  dirigée  coutre  La  Motte,  dont  les  odes  jouissaient, 
m  temps  de  J.-B.  Rousseau,  d'une  réputation  que  la  postérité  n'a  point  con- 
tinuée. B. 
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seau  pour  diminuer  l'estime  que  Ton  doit  aux  autres. 
Puis-je  me  flatter  en  cela,  d'avoir  contenté  la  délica- 
tesse de  tant  de  gens  de  goût  et  de  génie  qui  respectent 
tous  les  écrits  de  ce  poëte?  Quelque  crainte  que  je 
doive  avoir  de  me  tromper  en  m'écartant  de  leur  senti- 
ment et  de  celui  du  public,  je  hasarderai  encore  ici 
une  réflexion.  C'est  que  le  vieux  langage  employé  par 
Rousseau  dans  ses  meilleures  épîtres  ne  me  paraît  ni 
nécessaire  pour  écrire  naïvement,  ni  assez  noble  pour 
la  poésie.  C'est  à  ceux  qui  font  profession  eux-mêmes 
de  cet  art  à  prononcer  là-dessus  :  je  leur  soumets  sans 
répugnance  toutes  les  remarques  que  j'ai  osé  faire  sur 
les  plus  illustres  écrivains  de  notre  langue.  Personne 
n'est  plus  passionné  que  je  ne  le  suis  pour  les  véri- 
tables beautés  de  leurs  ouvrages.  Je  ne  connais  peut- 
être  pas  tout  le  mérite  de  Rousseau,  mais  je  ne  serai 
pas  fâché  qu'on  me  détrompe  des  défauts  que  j'ai  cru 
pouvoir  lui  reprocher  1.  On  ne  saurait  trop  honorer 
les  grands  talents  d'un  auteur  dont  la  célébrité  a 
fait  les  disgrâces,  comme  c'est  la  coutume  chez  les 
hommes,  et  qui  n'a  pu  jouir  dans  sa  patrie  de  la  répu- 
tation qu'il  méritait,  que  lorsque,  accablé  sous  le  poids 
de  l'humiliation  et  de  l'exil,  la  longueur  de  son  infortune 
a  désarmé  la  haine  de  ses  ennemis  et  fléchi  l'injustice 
de  l'envie. 


I .  Incorrect.  Reconnaître  qu'on  s'est  trompé  en  regardant  comme  un  défait 
ee  qui  n'en  est  pa»  un,  ce  n'est  pas  se  détromper  des  défauts.  M. 
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VIII. 

QU1NAULT. 

On  ne  peut  trop  aimer  la  douceur,  la  mollesse,  la 
facilité  et  l'harmonie  tendre  et  touchante  de  la  poésie 
de  Quinault.  On  peut  même  estimer  beaucoup  l'art 
de  quelques-uns  de  ses  opéras,  intéressants  par  le 
spectacle  dont  ils  sont  remplis,  par  l'invention  ou  la 
disposition  des  faits  qui  les  composent,  par  le  merveil- 
leux qui  y  règne,  et  enfin  par  le  pathétique  des  situa- 
tions, qui  donne  lieu  à  celui  de  la  musique,  et  qui 
l'augmente  nécessairement.  Ni  la  grâce,  ni  la  noblesse, 
ni  le  naturel,  n'ont  manqué  à  l'auteur  de  ces  poëmes 
singuliers.  Il  y  a  presque  toujours  de  la  naïveté  dans 
son  dialogue,  et  quelquefois  du  sentiment.  Ses  vers  sont 
semés  d'images  charmantes  et  de  pensées  ingénieuses. 
On  admirerait  trop  les  fleurs  dont  il  se  pare,  s'il  eût 
évité  les  défauts  qui  font  languir  quelquefois  ses  beaux 
ouvrages.  Je  n'aime  pas  les  familiarités  qu'il  a  intro- 
duites dans  ses  tragédies  :  je  suis  fâché  qu'on  trouve 
dans  beaucoup  de  scènes,  qui  sont  faites  pour  inspirer 
la  terreur  et  la  pitié,  des  personnages  qui,  par  le  con- 
traste de  leurs  discours  avec  les  intérêts  des  malheu- 
reux, rendent  ces  mêmes  scènes  ridicules  et  en  dé- 
truisent tout  le  pathétique.  Je  ne  puis  m'empêcher 
encore  de  trouver  ses  meilleurs  opéras  trop  vides  de 
choses,  trop  négligés  dans  les  détails,  trop  fades  même 
dans  bien  des  endroits.  Enfin  je  pense  qu'on  a  dit  de 
lui  avec  vérité  qu'il  n'avait  fait  qu'effleurer  d'ordinaire 
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les  passions.  Il  me  paraît  que  Lulli  a  donné  h  sa  mu* 
sique  un  caractère  supérieur  h  la  poésie  de  Quinault. 
Lulli  s'est  élevé  souvent  jusqu'au  sublime  par  la  gran- 
deur et  par  le  pathétique  de  ses  expressions;  et  Qui- 
nault n'a  d'autre  mérite  à  cet  égard  que  celui  d'avoir 
fourni  les  situations  et  les  canevas  auxquels  le  musi- 
cien a  fait  recevoir  la  profonde  empreinte  de  son  génie. 
Ce  sont  sans  doute  les  défauts  de  cepoëte  et  la  faiblesse 
de  ses  premiers  ouvrages  qui  ont  fermé  les  yeux  de 
Despréaux  sur  son  mérite;  mais  Despréaux  peut  être 
excusable  de  n'avoir  pas  cru  que  l'opéra,  théâtre  plein 
d'irrégularités  et  de  licences,  eût  atteint,  en  naissant, 
sa  perfection.  Ne  penserions -nous  pas  encore  qu'il 
manque  quelque  chose  à  ce  spectacle,  si  les  efforts  inu- 
tiles de  tant  d'auteurs  renommés  ne  nous  avaient  fait 
supposer  que  le  défaut  de  ces  poëmes  était  peut-être 
un  vice  irréparable?  Cependant  je  conçois  sans  peine 
qu'on  ait  fait  à  Despréaux  un  grand  reproche  de  sa  sé- 
vérité trop  opiniâtre  Avec  des  talents  si  aimables  que 
ceux  de  Quinault,  et  la  gloire  qu'il  a  d'être  l'inventeur 
de  son  genre,  on  ne  saurait  être  surpris  qu'il  ait  des 
partisans  très-passionnés,  qui  pensent  qu'on  doit  res- 
pecter ses  défauts  même.  Mais  cette  excessive  indul- 
gence de  ses  admirateurs  me  fait  comprendre  encore 
l'extrême  rigueur  de  ses  critiques.  Je  vois  qu'il  n'est 

|.  Boileau  a  cependant  dit  lui-même,  dans  la  préface  de  la  dernière  édi- 
tion de  ses  OEuvres,  que,  dans  le  temps  où  il  écrivit  contre  Quinault,  tout 
deux  étaient  fort  jeunes,  et  Quinault  n'avait  pas  fait  alors  beaucoup  d'ouvragei 
qui  lui  ont  acquis  dans  la  suite  une  juste  réfutation.  Ce  sont  les  expressioui 
dont  il  se  sert.  F. 
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point  dans  le  caractère  des  hommes  déjuger  du  mérite 
d'un  autre  homme  par  l'ensemble  de  ses  qualités  :  on 
envisage  sous  divers  aspects  le  génie  d'un  auteur  il- 
lustre; on  le  méprise  ou  l'admire  avec  une  égale  appa- 
rence de  raison,  selon  les  choses  que  l'on  considère  en 
ses  ouvrages.  Les  beautés  que  Quinault  a  imaginées  de- 
mandent grâce  pour  ses  défauts;  mais  j'avoue  que  je 
voudrais  bien  qu'on  se  dispensât  de  copier  jusqu'à  ses 
fautes.  Je  suis  fâché  qu'on  désespère  de  mettre  plus  de 
passion,  plus  de  conduite,  plus  de  raison  et  plus  de 
force  dans  nos  opéras,  que  leur  inventeur  n'y  en  a  mis. 
J'aimerais  qu'on  en  retranchât  le  nombre  excessif  des 
refrains  qui  s'y  rencontrent,  qu'on  ne  refroidît  par  les 
tragédies  par  des  puérilités,  et  qu'on  ne  fît  pas  des  pa- 
roles pour  le  musicien,  entièrement  vides  de  sens.  Les 
divers  morceaux  qu'on  admire  dans  Quinault  prouvent 
qu'il  y  a  peu  de  beautés  incompatibles  avec  la  musique, 
et  que  c'est  la  faiblesse  des  poètes  ou  celle  du  genre  qui 
fait  languir  tant  d'opéras,  faits  à  la  hâte  et  aussi  mal 
écrits  qu'ils  sont  frivoles. 

IX. 

SUR  QUELQUES  OUVRAGES  DE  VOLTAIRE1. 

Après  avoir  parlé  de  Rousseau  et  des  plus  grands 
poètes  du  siècle  passé,  je  crois  que  ce  peut  être  ici  la 


I.  Cet  article  a  été  imprimé  pour  la  première  fois  dans  l'édition  de  1806. 
Il  est  tiré  des  manuscrits  de  l'auteur,  mort  plus  de  trente  ans  avant  Vol- 
taire. F. 
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place  de  dire  quelque  chose  des  ouvrages  d'un  homme 
qui  honore  notre  siècle,  et  qui  n'est  ni  moins  grand  ni 
moins  célèbre  que  tous  ceux  qui  Font  précédé,  quoique 
sa  gloire,  plus  près  de  nos  yeux,  soit  plus  exposée  à 
l'envie. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  faire  une  critique  raisonnée 
de  tous  ses  écrits,  qui  passent  de  bien  loin  mes  connais- 
sances  et  la  faible  étendue  de  mes  lumières  ;  ce  soin 
me  convient  d'autant  moins,  qu'une  infinité  d'hommes 
plus  instruits  que  moi  ont  déjà  fixé  les  idées  qu'on  doit 
en  avoir.  Ainsi  je  ne  parlerai  pas  de  la  ffenriade,  qui, 
malgré  les  défauts  qu'on  lui  impute,  et  ceux  qui  y  sont 
en  effet,  passe  néanmoins,  sans  contestation,  pour  le 
plus  grand  ouvrage  de  ce  siècle,  et  le  seul  poëme,  en  ce 
genre,  de  notre  nation. 

Je  dirai  peu  de  chose  encore  de  ses  tragédies  : 
comme  il  n'y  en  aucune  qu'on  ne  joue  au  moins  une 
fois  chaque  année,  tous  ceux  qui  ont  quelque  étincelle 
de  bon  goût  peuvent  y  remarquer  d'eux-mêmes  le  ca- 
ractère original  de  l'auteur,  les  grandes  pensées  qui  y 
régnent,  les  morceaux  éclatants  de  poésie  qui  les  embel- 
lissent, la  manière  forte  dont  les  passions  y  sont  ordi- 
nairement traitées,  et  les  traits  hardis  et  sublimes  dont 
elles  sont  pleines. 

Je  ne  m'arrêterai  donc  pas  à  faire  remarquer  dan* 
Mahomet  cette  expression  grande  et  tragique  du  genn 
terrible,  qu'on  croyait  épuisée  par  l'auteur  $  Electre  K 
Je  ne  parlerai  pas  de  la  tendresse  répandue  dans 

i .  11  faut  bien  se  garder  de  confondre  cette  tragédie  avec  VÉlectre  dfl 
Srébillon ;  il  s'agit  de  VElectre  de  Voltaire,  imprimée  sous  le  nom  d'Oreste.  II. 
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Zaïre,  ni  du  caractère  théâtral  des  passions  violentes 
d'Hérode1,  ni  de  la  singulière  et  noble  nouveauté 
à'Alzire,  ni  des  éloquentes  harangues  qu'on  voit  dans  la 
Mort  de  César,  ni  enfin  de  tant  d'autres  pièces,  toutes 
différentes,  qui  font  admirer  le  génie  et  la  fécondité  de 
leur  auteur. 

Mais  parce  que  la  tragédie  de  Mérope  me  paraît  en  - 
core mieux  écrite,  plus  touchante  et  plus  naturelle  que 
les  autres,  je  n'hésiterai  pas  à  lui  donner  la  préférence. 
J'admire  les  grands  caractères  qui  y  sont  décrits,  le 
vrai  qui  règne  dans  les  sentiments  et  les  expressions , 
la  simplicité  sublime,  et  tout  à  fait  nouvelle  sur  notre 
théâtre,  du  rôle  d'Égisthe;  la  tendresse  impétueuse  de 
Mérope ,  ses  discours  coupés ,  véhéments  et  tantôt 
remplis  de  violence,  tantôt  de  hauteur.  Je  ne  suis  pas 
assez  tranquille  h  une  pièce  qui  produit  de  si  grands 
mouvements,  pour  examiner  si  les  règles  et  les  vrai- 
semblances sévères  n'y  sont  pas  blessées.  La  pièce  me 
serre  le  cœur  dès  le  commencement,  et  me  mène  jus- 
qu'à la  catastrophe,  sans  me  laisser  la  liberté  de  res- 
pirer. 

S'il  y  a  donc  quelqu'un  qui  prétende  que  la  con- 
duite de  l'ouvrage  est  peu  régulière,  et  qui  pense  qu'en 
général  M.  de  Voltaire  n'est  pas  heureux  dans  la  fic- 
tion ou  dans  le  tissu  de  ses  pièces;  sans  entrer  dans 
cette  question,  trop  longue  à  discuter,  je  me  conten- 
terai de  lui  répondre  que  ce  même  défaut  dont  on 
accuse  M.  de  Voltaire  a  été  reproché  très-justement 


î.  Dans  la  tragédie  de  Marianne.  B. 
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à  plusieurs  pièces  excellentes,  sans  leur  faire  tort.  Les 
dénoûments  de  Molière  sont  peu  estimés,  et  le  Misan- 
thrope, qui  est  le  chef-d'œuvre  de  la  comédie  est  une 
comédie  sans  action.  Mais  c'est  le  privilège  des  hom- 
mes comme  Molière  et  M,  de  Voltaire  d'être  admirables 
malgré  leurs  défauts,  et  souvent  dans  leurs  défauts 
mômes. 

La  manière  dont  quelques  personnes,  d'ailleurs 
éclairées,  parlent  aujourd'hui  de  la  poésie ,  me  sur- 
prend beaucoup.  Ce  n'est  pas,  disent-ils,  la  beauté  des 
vers  et  des  images  qui  caractérise  le  poète,  ce  sont  les 
pensées  mâles  et  hardies;  ce  n'est  pas  l'expression  du 
sentiment  et  de  l'harmonie,  c'est  l'invention.  Par  là  on 
prouverait  que  Bossuet  et  Newton  ont  été  les  plus 
grands  poètes  de  leur  siècle  ;  car  assurément  l'inven- 
tion ,  la  hardiesse  et  les  pensées  mâles  ne  leur  man- 
quaient point. 

Reprenons  Mérope.  Ce  que  j'admire  encore  dans 
celte  tragédie,  c'est  que  les  personnages  y  disent  tou- 
jours ce  qu'ils  doivent  dire,  et  sont  grands  sans  affec- 
tation. Il  faut  lire  la  seconde  scène  du  second  acle  pour 
comprendre  ce  que  je  dis.  Qu'on  me  permette  d'en 
citer  la  fin,  quoiqu'on  pût  trouver  dans  la  même  pièce 
de  plus.beaux  endroits. 

ÉGYSTHE. 

Un  vain  désir  de  gloire  a  saisi  mes  esprits. 
On  me  parlait  souvent  des  troubles  de  Messène, 
Des  malheurs  dont  le  ciel  avait  frappé  la  reine, 
Surtout  de  ses  vertus,  dignes  d'un  autre  prix: 
Je  me  sentais  ému  par  ces  tristes  récits. 


RÉFLEXIONS  CRITIQUES.  313 

De  rÉlide  en  secret  dédaignant  la  mollesse, 

J'ai  voulu  dans  la  guerre  exercer  ma  jeunesse, 

Servir  sous  vos  drapeaux,  et  vous  offrir  mon  bras  : 

Voilà  le  seul  dessein  qui  conduisit  mes  pas. 

Ce  faux  instinct  de  gloire  égara  mon  courage  : 

A  mes  parents,  flétris  sous  les  rides  de  l'âge, 

J'ai  de  mes  jeunes  ans  dérobé  le  secours  : 

C'est  ma  première  faute;  elle  a  troublé  mes  jours, 

Le  ciel  m'en  a  puni;  le  ciel  inexorable 

M'a  conduit  dans  le  piège  et  m'a  rendu  coupable. 

MÉROPE. 

Il  ne  Test  point,  j'en  crois  son  ingénuité; 

Le  mensonge  n'a  point  cette  simplicité. 

Tendons  à  sa  jeunesse  une  main  bienfaisante; 

C'est  un  infortuné  que  le  ciel  me  présente  : 

Il  suffit  qu'il  soit  bomme  et  qu'il  soit  malheureux. 

Mon  fils  peut  éprouver  un  sort  plus  rigoureux. 

Il  me  rappelle  Égysthe  ;  Égysthe  est  de  son  âge  : 

Peut-être  comme  lui,  de  rivage  en  rivage, 

Inconnu,  fugitif,  et  partout  rebuté, 

11  souffre  le  mépris  qui  suit  la  pauvreté. 

L'opprobre  avilit  Vâme  et  flétrit  le  courage. 

Mérope,  acte  II,  scène  u. 

Cette  dernière  réflexion  de  Mérope  est  bien  natu- 
relle et  bien  sublime.  Une  mère  aurait  pu  être  touchée 
de  toute  autre  crainte  dans  une  telle  calamité  :  et  néan- 
moins Mérope  paraît  pénétrée  de  ce  sentiment.  Voilà 
comme  les  sentences  sont  grandes  dans  la  tragédie,  et 
comme  il  faudrait  toujours  les  y  placer. 

C'est,  je  crois,  cette  sorte  de  grandeur  qui  est  pro- 
pre à  Racine,  et  que  tant  de  poètes  après  lui  ont  né- 
gligée, ou  parce  qu'ils  ne  la  connaissaient  pas,  ou 

18 
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parce  qu'il  leur  a  été  bien  plus  facile  de  dire  des  choses 
guindées,  et  d'exagérer  la  nature.  Aujourd'hui ,  on 
2roit  avoir  fait  un  caractère,  lorsqu'on  a  mis  dans  la 
bouche  d'un  personnage  ce  qu'on  veut  faire  penser  de 
lui,  et  qui  est  précisément  ce  qu'il  doit  taire.  Une  mère 
affligée  dit  qu'elle  est  affligée,  et  un  héros  dit  qu'il  est 
un  héros.  Il  faudrait  que  les  personnages  fissent  penser 
tout  cela  d'eux,  et  que  rarement  ils  le  dissent;  mais, 
tout  au  contraire,  ils  le  disent,  et  le  font  rarement  pen- 
ser. Le  grand  Corneille  n'a  pas  été  exempt  de  ce  défaut, 
et  cela  a  gâté  tous  ses  caractères.  Car  enfin  ce  qui 
forme  un  caractère,  ce  n'est  pas,  je  crois,  quelques 
traits,  ou  hardis,  ou  forts,  ou  sublimes,  c'est  l'ensem- 
ble de  tous  les  traits  et  des  moindres  discours  d'un  per- 
sonnage. Si  on  fait  parler  un  héros,  qui  mêle  partout 
de  l'ostentation,  de  la  vanité,  et  des  choses  basses  à  de 
grandes  choses,  j'admire  ces  traits  de  grandeur  qui 
appartiennent  au  poëte,  mais  je  sens  du  mépris  pour 
son  héros,  dont  le  caractère  est  manqué.  L'éloquent 
Racine,  qu'on  accuse  de  stérilité  dans  ses  caractères, 
est  le  seul  de  son  temps  qui  ait  fait  des  caractères  ;  et 
ceux  qui  admirent  la  variété  du  grand  Corneille  sont 
bien  indulgents  de  lui  pardonner  l'invariable  ostenta- 
tion de  ses  personnages,  et  le  caractère  toujours  dur 
des  vertus  qu'il  a  su  décrire. 
C'est  pourquoi,  quand  M.  de  Voltaire  a  critiqué1  les 

4.  Dans  son  Temple  du  Goût,  Voltaire,  après  avoir  parlé  de  Pierre  Cor- 
beille, s'exprime  ainsi  sur  Racine  : 


Plus  pur,  plus  élégant,  plus  tendre, 
Kd  fiaruct  au  cœur  de  dus  nr£s~ 
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caractères  d'Hippolyte,  Bajazet,  Xipharès,  Britannicus, 
il  n'a  pas  prétendu,  je  crois,  diminuer  l'estime  de  ceux 
d'Athalie,  Joad,  Acomat,  Agrippine,  Néron,  Burrhus, 
Mithridate,  etc.  Mais  puisque  cela  me  conduit  à  parler 
du  Temple  du  Goût,  je  suis  bien  aise  d'avoir  occasion 
de  dire  que  j'en  estime  grandement  les  décisions. 
J'excepte  ces  mots  :  Bossuet,  le  seul  éloquent  entre  tant 
d'écrivains  qui  ne  sont  qu  élégants 1  :  car  je  ne  crois  pas 
que  M.  de  Voltaire  lui-même  voulût  sérieusement  ré- 
duire à  ce  petit  mérite  d'élégance  les  ouvrages  de 
M.  Pascal,  l'homme  de  la  terre  qui  savait  mettre  la  vé* 
rité  dans  un  plus  beau  jour  et  raisonner  avec  plus  de 
force.  Je  prends  la  liberté  de  défendre  encore  contre 
son  autorité  le  vertueux  auteur  de  Télémaque,  homme  né 
véritablement  pour  enseigner  aux  rois  l'humanité,  dont 
les  paroles  tendres  et  persuasives  pénètrent  le  cœur, 
et  qui,  par  la  noblesse  et  la  vérité  de  ses  peinturés,  par 
les  grâces  touchantes  de  son  style,  se  fait  aisément  par- 

Nous  attachant  sans  nous  surprendre» 

Et  ne  se  démentant  jamais, 
Racine  observe  ies  portraits 
De  Bajazet,  de  Xipharès, 
De  Britannicus,  d'Hippolyte. 
A  peine  il  dislingue  leurs  traits; 
Ils  ont  tous  le  môme  mérite  : 
Tendres,  galants,  doux  et  discrets; 
Et  l'Amour,  qui  marche  à  leur  suite, 
Les  croit  des  courtisans  français. 

!.  Dans  l'édition  faite  sous  les  yeux  de  Voltaire,  à  Genève,  en  l'y 68,  et 
dans  les  réimpressions  faites  depuis  sa  mort,  cette  phrase  ne  se  trouve  point; 
et  le  Temple  du  Goût  s'exprime  ainsi  surl'évêque  de  Meaux  :  L'éloquent  Bossuet 
voulait  bien  rayer  quelques  familiarités  échappées  à  son  génie  vaste,  im- 
pétueux et  facile,  lesquels  déparent  un  peu  la  sublimité  de  ses  Oraisons 
funèbres;  et  il  est  à  remarquer  qu'il  ne  garantit  ©oint  ce  «Au'il  a  ait  de  la  pré* 
tendue  sagesse  des*uciens  Égyptiens.  F. 
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donner  d'avoir  employé  trop  souvent  les  lieux  communs 
do  la  poésie  et  un  peu  de  déclamation. 

Mais  quoi  qu'il  puisse  être  de  cette  trop  grande  par- 
tialité de  M.  de  Voltaire  pour  Bossuet,  que  je  respecte 
d'ailleurs  plus  que  personne,  je  déclare  que  tout  le  reste 
du  Temple  du  Goût  m'a  frappé  par  la  vérité  des  juge- 
ments, par  la  vivacité,  la  variété  et  le  tour  aimable  du 
style  ;  et  je  ne  puis  comprendre  que  Ton  juge  si  sévère- 
ment d'un  ouvrage  si  peu  sérieux,  et  qui  est  un  modèle 
d'agréments. 

Dans  un  genre  assez  différent,  YFpître  aux  mânes  de 
Génonville  et  celle  sur  la  mort  de  mademoiselle  Lecou- 
vreur  m'ont  paru  deux  morceaux  remplis  de  charmes, 
et  où  la  douleur,  l'amitié,  l'éloquence  et  la  poésie  par- 
laient avec  la  grâce  la  plus  ingénue  et  la  simplicité  la 
plus  touchante.  J'estime  plus  deux  petites  pièces  faites 
de  génie,  comme  celles-ci,  et  qui  ne  respirent  que  la 
passion,  que  beaucoup  d'assez  longs  poëmes. 

Je  finirai  sur  les  ouvrages  de  M.  de  Voltaire,  en  di- 
sant quelque  chose  de  sa  prose.  Il  n'y  a  guère  de  mé- 
rite essentiel  qu'on  ne  puisse  trouver  dans  ses  écrits. 
Si  l'on  est  bien  aise  de  voir  toute  la  politesse  de  notre 
siècle,  avec  un  grand  art  pour  faire  sentir  la  vérité 
dans  les  choses  de  goût ,  on  n'a  qu'à  lire  la  préface 

Œdipe,  écrite  contre  M.  de  La  Motte  avec  une  déli- 
catesse inimitable.  Si  on  cherche  du  sentiment,  de 
rharmonie  jointe  à  une  noblesse  singulière,  on  peut 
jeter  les  yeux  sur  la  préface  d'Alzire,  et  sur  XE pitre  à 
madame  la  marquise  du  Châtelet.  Si  on  souhaite  une 
littérature  universelle,  uiï  goût  étendu  qui  embrasse  le 
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caractère  de  plusieurs  nations,  et  qui  peigne  les  ma- 
nières différentes  des  plus  grands  poètes,  on  trouvera 
cela  dans  les  Réflexions  sur  les  pactes  épiques,  et  les 
divers  morceaux  traduits  par  M.  de  Voltaire  des  poètes 
anglais ,  d'une  manière  qui  passe  peut-être  les  origi- 
naux. Je  ne  parle  pas  de  Y  Histoire  de  Chaînes  Xll, 
qui,  par  la  faiblesse  des  critiques  que  l'on  en  a  faites,  a 
dû  acquérir  une  autorité  incontestable,  et  qui  me  paraît 
être  écrite  avec  une  force,  une  précision  et  des  images 
clignes  d'un  tel  peintre.  Mais  quand  on  n'aurait  vu  de 
M.  de  Voltaire  que  son  Essai  sur  le  siècle  de  Louis  XIV 
et  ses  Réflexions  sur  l'histoire,  ce  serait  déjà  trop1  pour 
reconnaître  en  lui ,  non-seulement  un  écrivain  du  pre- 
mier ordre,  mais  encore  un  génie  sublime  qui  voit  tout 
en  grand,  une  vaste  imagination  qui  rapproche  de  loin 
les  choses  humaines,  enfin  un  esprit  supérieur  aux  pré- 
jugés, et  qui  joint  à  la  politesse  et  h  l'esprit  philoso- 
phique de  son  siècle  la  connaissance  des  siècles  passés, 
de  leurs  mœurs,  de  leur  politique,  de  leurs  religions, 
et  de  toute  l'économie  du  genre  humain. 

Si  pourtant  il  se  trouve  encore  des  gens  prévenus, 
qui  s'attachent  à  relever  ou  les  erreurs  ou  les  défauts 
de  ses  ouvrages,  et  qui  demandent  à  un  homme  si 
universel  la  même  correction  et  la  même  justesse  de 
ceux2  qui  se  sont  renfermés  dans  un  seul  genre,  et 
souvent  dans  un  genre  assez  petit,  que  peut-on  ré- 
pondre à  des  critiques  si  peu  raisonnables  ?  J'espère 

1.  Trop  emporte  toujours  l'idée  d'excès,  et  l'auteur  ne  veut  exprimer  ici 
que  surabondance.  S. 
S.  Il  faut  qu'à  ceux,  ou  la  correction,  la  justesse  de  ceux,  S. 

■  8, 
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que  le  petit  nombre  des  juges  désintéressés  me  saura 
du  moins  quelque  gré  d'avoir  osé  dire  les  choses  que 
j'ai  dites,  parce  que  je  les  ai  pensées,  et  que  la  vérité 
m'a  été  chère. 

C'est  le  témoignage  que  l'amour  des  lettres  m'o- 
blige de  rendre  à  un  homme  qui  n'est  ni  en  place,  ni 
puissant,  ni  favorisé  ,  et  auquel  je  ne  dois  que  la  jus- 
tice que  tous  les  hommes  lui  doivent  comme  moi,  et 
que  l'ignorance  ou  l'envie  s'efforcent  inutilement  de 
lui  ravir. 


FRAGMENTS 


BOSSUET.  —  PASCAL.  —  FÉNELON, 

Qui  n'admire  la  majesté,  la  pompe,  la  magnificence 
l'enthousiasme  de  Bossuet,  et  la  vaste  étendue  de  ce 
génie  impétueux,  fécond,  sublime?  Qui  conçoit,  sans 
étonnement,  la  profondeur  incroyable  de  Pascal,  son 
raisonnement  invincible,  sa  mémoire  surnaturelle,  sa 
connaissance  universelle  et  prématurée  ?  Le  premier 
élève  l'esprit;  l'autre  le  confond  et  le  trouble.  L'un 
éclate  comme  un  tonnerre  dans  un  tourbillon  orageux, 
et  par  ses  soudaines  hardiesses  échappe  aux  génies 
trop  timides  :  l'autre  presse,  étonne,  illumine,  fait 
sentir  despotiquement  l'ascendant  de  la  vérité;  el 
comme  si  c'était  un  être  d'une  autre  nature  que  nous, 
sa  vive  intelligence  explique  toutes  les  conditions,  toutes 
les  affections  et  toutes  les  pensées  des  hommes,  el 
paraît  toujours  supérieure  à  leurs  conceptions  incer- 
taines. Génie  simple  et  puissant,  il  assemble  des  choses 
qu'on  croyait  être  incompatibles,  la  véhémence,  l'en- 
thousiasme, la  naïveté,  avec  les  profondeurs  les  plus 
cachées  de  l'art;  mais  d'un  art  qui,  bien  loin  de  gêner 
la  nature,  n'est  lui-même  qu'une  nature  plus  parfaite, 
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et  l'original  des  préceptes.  Que  dirai-je  encore?  Bos- 
suet  fait  voir  plus  de  fécondité,  et  Pascal  a  plus  d'in- 
vention; Bossuet  est  plus  impétueux,  et  Pascal  plus 
îranscendant  :  l'un  excite  l'admiration  par  de  plus  fré- 
quentes saillies;  l'autre,  toujours  plein  et  solide,  l'épuisé 
par  un  caractère  plus  concis  et  plus  soutenu. 

Mais  toi qui  les  as  surpassés  en  aménités  et  en  grâ- 
ces, ombre  illustre,  aimable  génie;  toi  qui  fis  régner  la 
vertu  par  l'onction  et  par  la  douceur,  pourrais-je  ou- 
blier la  noblesse  et  le  charme  de  ta  parole,  lorsqu'il  est 
question  d'éloquence?  Né  pour  cultiver  la  sagesse  et 
l'humanité  dans  les  rois,  ta  voix  ingénue  fit  retentir  au 
pied  du  trône  les  calamités  du  genre  humain  foulé  par 
les  tyrans  et  défendit  contre  les  artifices  de  la  flatterie 
la  cause  abandonnée  (ta  peuples.  Quelle  bonté  de 
cœur,  quelle  sincérité  remarque  dans  tes  écrits  I 
Quel  éclat  de  paroles  et  d'images!  Qui  sema  jamais 
tant  de  fleurs  dans  un  style  si  naturel,  si  mélodieux  et 
si  tendre?  Qui  orna  jamais  la  raison  d'une  si  touchante 
parure?  Ah  f  que  de  trésors  d'abondance  dans  ta  riche 
simplicité! 

0  noms  consacrés  par  l'amour  et  par  les  respects 
de  tous  ceux  qui  chérissent  l'honneur  des  lettres  ! 
Restaurateurs  des  arts,  pères  de  l'éloquence,  lumières 
de  l'esprit  humain,  que  n'ai-je  un  rayon  du  génie  qui 
échauffa  vos  profonds  discours,  pour  vous  expliquer 
dignement  et  marquer  tous  les  traits  qui  vous  ont  été 
propres  ! 


I.  Fénolo.i. 
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Si  Ton  pouvait  mêler  des  talents  si  divers,  peut-être 
qu'on  voudrait  penser  comme  Pascal,  écrire  comme 
Bossuet,  parler  comme  Fénelon.  Mais  parce  que  la  dif- 
férence de  leur  style  venait  de  la  différence  de  leur?, 
pensées  et  de  leur  manière  de  sentir  les  choses,  ils 
perdraient  beaucoup  tous  les  trois,  si  l'on  voulait  ren- 
dre les  pensées  de  l'un  par  les  expressions  de  l'autre. 
On  ne  souhaite  point  cela  en  les  lisant;  car  chacun 
d'eux  s'exprime  dans  les  termes  les  plus  assortis  au  ca- 
ractère de  ses  sentiments  et  de  ses  idées  :  ce  qui  est 
la  véritable  marque  du  génie.  Ceux  qui  n'ont  que  de 
l'esprit  empruntent  nécessairement  toute  sorte  de 
tours  et  d'expressions  :  ils  n'ont  pas  un  caractère  dis- 
tinctif. 

SUR  LA  BRUYÈRE. 

Il  n'y  a  presque  point  de  tour  dans  l'éloquence 
qu'on  ne  trouve  dans  La  Bruyère;  et  si  on  y  désire 
quelque  chose,  ce  ne  sont  pas  certainement  les  ex- 
pressions, qui  sont  d'une  force  infinie  et  toujours  les 
plus  propres  et  les  plus  précises  qu'on  puisse  employer- 
Peu  de  gens  l'ont  compté  parmi  les  orateurs,  parce 
qu'il  n'y  a  pas  une  suite  sensible  dans  ses  Caractères. 
Nous  faisons  trop  peu  d'attention  h  la  perfection  de 
ses  fragments,  qui  contiennent  souvent  plus  de  ma- 
tière que  de  long  discours,  plus  de  proportion  et  plus 
d'art. 

On  remarque  dans  tout  son  ouvrage  un  esprit  juste, 
élevé,  nerveux,  pathétique,  également  capable  de  ré- 
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flexion  et  de  sentiment,  et  doué  avec  avantage  de  cette 
invention  qui  distingue  la  main  des  maîtres  et  qui  ca- 
ractérise le  génie. 

Personne  n'a  peint  les  détails  avec  plus  de  feu,  plus 
de  force,  plus  d'imagination  dans  l'expression,  qu'on 
n'en  voit  dans  ses  Caractères.  Il  est  vrai  qu'on  n'y 
Irouve  pas  aussi  souvent  que  dans  les  écrits  de  Bossuet 
et  de  Pascal,  de  ces  traits  qui  caractérisent  une  passion 
ou  les  vices  d'un  particulier,  mais  le  genre  humain.  Ses 
portraits  les  plus  élevés  ne  sont  jamais  aussi  grands  que 
ceux  de  Fénelon  et  de  Bossuet  :  ce  qui  vient  en  grande 
Partie  de  la  différence  des  genres  qu'il  a  traités.  La 
bruyère  a  cru,  ce  me  semble,  qu'on  ne  pouvait  peindre 
les  hommes  assez  petits;  et  il  s'est  bien  plus  attaché  à 
relever  leurs  ridicules  que  leur  force.  Je  crois  qu'il  est 
permis  de  présumer  qu'il  n'avait  ni  l'élévation,  ni  la  sa- 
gacité, ni  la  profondeur  de  quelques  esprits  du  premier 
ordre;  mais  on  ne  lui  peut  disputer  sans  injustice  une 
forte  imagination,  un  caractère  véritablement  original, 
et  un  génie  créateur  1 . 

I.  Dans  la  première  édition,  on  lisait,  au  lieu  du  dernier  paragraphe,  le 

passage  suivant  : 

«  Il  est  étonnant  qu'on  sente  quelquefois  dans  un  si  beau  génie,  et  qui  s'est 
élevé  jusqu'au  sublime,  les  bornes  de  l'esprit  humain  :  cela  prouve  qu'il  &A 
possible  qu'un  auteur  sublime  ait  moins  de  profondeur  et  de  sagacité  qut 
des  hommes  moins  pathétiques.  Peut-être  que  le  cardinal  de  Richelieu  était 
supérieur  à  Milton. 

«  Mais  les  écrivains  pathétiques  nous  émeuvent  plus  fortement;  et  celte 
puissance  qu'ils  ont  sur  notre  âme  la  dispose  à  nous  accorder  plus  de  lu- 
mières. Nous  jugeons  toujours  d'un  auteur  par  le  caractère  de  ses  sentimenta. 
Si  on  compare  La  Bruyère  à  Fénelon,  la  vertu  toujours  tendre  et  naturelle  du 
dernier,  et  l'amour-propre  qui  se  montre  quelquefois  dans  l'autre,  le  senti- 
ment nous  porte  malgré  nous  à  croire  que  celui  qui  fait  paraître  l'âme  la  plus 
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Ainsi  donc  j'étais  destiné  à  survivre  à  notre  amitié, 
Hippolyte,  quand  j'espérais  qu'elle  adoucirait  tous  les 
maux  et  tous  les  ennuis  de  ma  vie  jusqu'à  mon  dernier 

grande  a  l'esprit  le  plus  éclairé;  et  toutefois  il  serait  difficile  de  justifier  cette 
préférence.  Fénelon  a  plus  de  facilité  et  d'abondance;  l'auteur  des  Carac- 
tères, plus  de  précision  et  plus  de  force;  le  premier,  d'une  imagination  plus 
riante  et  plus  féconde;  le  second,  d'un  génie  plus  véhément  :  l'un  sachant 
rendre  les  plus  grandes  choses  familières  et  sensibles  sans  les  abaisser  ;  1'autr* 
sachant  ennoblir  les  plus  petites  sans  les  déguiser  :  celui-là  plus  humain;  celui- 
ci  plus  austère  :  l'un  plus  tendre  pour  la  vertu;  l'autre  plus  implacable  an 
vice  :  l'un  et  l'autre  moins  pénétrants  et  moins  profonds  que  les  hommes  que 
j'ai  nommés,  mais  inimitables  dans  la  clarté  et  dans  la  netteté  de  leurs  idées; 
enfin  originaux,  créateurs  dans  leur  genre,  et  modèles  très-accomplis,  n 

1.  Cet  ouvrage,  où  Vauvenargues  fait  l'éloge  de  son  camarade  et  de  son 
vimi,  est  celui  dont  l'auteur  faisait  le  plus  de  cas.  Il  ne  cessait  de  le  retouchei, 
et  la  copie  qui  en  reste  est  celle  que  lui-même,  avant  sa  mort,  donna  au  pr<J. 
lident  de  Saint-Vincent,  qui  la  fit  remettre  à  M.  de  Fortia. 

Paul-Hippulyte-Emmanuel  de  Seytres,  fils  aîné  de  Joseph  de  Seytres,  mar- 
quis de  Caumont,  académicien  correspondant  honoraire  de  l'Académie  dwi 
Inscriptions  et  Belles-Lettres  de  Taris,  et  académicien  de  celle  de  Marseille, 
et  d'Elisabeth  de  Donis,  naquit  le  13  août  1724.  Il  entra  dans  le  régiment 
d'infanterie  du  roi ,  et  s'étant  trouvé  à  l'invasion  de  la  Bohême,  il  y  périt  au 
mois  d'avril  1742.  Il  n'avait  pas  encore  dix-huit  ans,  et  il  est  peut-être  sani 
exemple  qu'à  cet  âge  un  jeune  homme  ait  eu  le  bonheur  d'acquérir  un  ami 
ti  digne  de  faire  son  éloge.  C'est  ce  dont  va  juger  le  lecteur. 
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soupir.  Au  moment  où  mon  cœur,  plein  de  sécurité, 
mettait  une  aveugle  confiance  dans  ta  force  et  dans  ta 
jeunesse,  et  s'abandonnait  £  sa  joie,  ô  douleur!  une 
main  puissante  éteignait  dans  ton  sang  la  source  de  la 
vie.  La  mort  se  glissait  dans  ton  cœur,  et  tu  la  portais 
dans  le  sein.  Terrible,  elle  sort  tout  d'un  coup  au  milieu 
des  jeux  qui  la  couvrent  :  tu  tombes  à  la  fleur  de  les 
ans  sous  ses  véritables  efforts.  Mes  j^eux  sont  les  tristes 
témoins  d'un  spectacle  si  lamenlable,  et  ma  voix,  qui 
s'était  formée  h  de  si  charmants  entretiens,  n'a  plus 
qu'à  porter  jusqu'au  ciel  l'a  mère  douleur  de  ta  perte, 
0  mânes  chéris,  ombre  aimable,  victime  innocente  du 
sort,  reçois  dans  le  sein  de  la  terre  ces  derniers  et  tris- 
tes hommages!  Réveille-toi,  cendre  immortelle!  sois 
sensible  aux  gémissements  d'une  si  sincère  douleur! 

Il  n'est  pas  besoin  d'avoir  fait  beaucoup  d'expérience 
des  hommes  pour  connaître  leur  dureté.  En  vain  cher- 
chent-ils à  la  mort,  par  de  pathétiques  discours,  à  sur- 
prendre la  compassion  :  comme  ils  l'ont  rarement 
connue,  il  est  rare  aussi  qu'ils  l'excitent;  et  leur  mort 
ne  touche  personne.  Elle  est  attendue,  désirée,  ou  du 
moins  bientôt  oubliée  de  ceux  qui  leur  sont  le  plus 
proches.  Tout  ce  qui  les  environne,  ou  les  hait,  ou  les 
méprise,  ouïes  envie,  ou  les  craint;  tous  semblent  avoir 
h  leur  perte  quelque  intérêt  détourné.  Les  indifférents 
même  osent  y  ressentir  la  barbare  joie  du  spectacle. 
Apres  avoir  cherché  l'approbation  du  monde  pendant 
tout  le  cours  de  leur  vie,  telle  en  est  la  fin  déplorable. 
Mais  celui  qui  fait  le  sujet  de  ce  discours  n'a  pas  dû 
subir  cette  loi.  Sa  vertu  timide  et  modeste  n'irritait  pas 
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encore  l'envie  :  il  n'avait  que  dix-huit  ans.  Naturelle- 
ment plein  de  grâce,  les  traits  ingénus,  l'air  ouvert,  la 
physionomie  noble  et  sage,  le  regard  doux  et  pénétrant, 
on  ne  le  voyait  pas  avec  indifférence.  D'abord  eoa  ai- 
mable extérieur  prévenait  tous  les  cœurs  pour  lid,  et 
quand  on  était  h  portée  de  connaître  son  caractère, 
alors  il  fallait  adorer  la  beauté  de  son  naturel. 

Il  n'avait  jamais  méprisé  personne,  ni  envié,  ni  haï. 
Hors  même  de  quelques  plaisanteries  qui  ne  tombaient 
que  sur  le  ridicule,  on  ne  l'avait  jamais  ouï  parler  mal 
de  qui  que  ce  soit.  Il  entrait  aisément  dans  toutes  les 
passions  et  dans  toutes  les  opinions  que  le  monde  blâme 
le  plus,  et  qui  semblent  les  plus  bizarres;  elles  ne  le 
surprenaient  point.  Il  en  pénétrait  le  principe;  il  trou- 
vait dans  ses  réflexions  des  vues  pour  les  justifier  ; 
marque  d'un  génie  élevé  que  son  propre  caractère  ne 
domine  pas;  et  il  était  en  effet  d'un  jugement  si  ferme 
et  si  hardi,  que  lt3  préjugés,  même  les  plus  favorables 
à  ses  sages  inclinations,  ne  pouvaient  pas  l'entraîner, 
quoiqu'il  soit  si  naturel  aux  hommes  sages  de  se  laisser 
maîtriser  par  leur  sagesse  :  si  modeste  d'ailleurs,  et  si 
exempt  d'amour-propre,  qu'il  ne  pouvait  souffrir  les 
plus  justes  louanges,  ni  même  qu'on  parlât  de  lui;  et  si 
haut  dans  un  autre  sens,  que  les  avantages  les  plus 
respectés  ne  pouvaient  pas  l'éblouir.  Ni  l'âge,  ni  les  di- 
gnités, ni  la  réputation,  ni  les  richesses,  ne  lui  impo- 
saient :  ces  choses,  qui  font  une  impression  si  vive 
sur  l'esprit  des  jeunes  gens,  n'assujettissaient  pas  le 
sien.  Il  était  naturellement  et  sans  effort  au  niveau 
d'elles. 

19 


326  VAUVEN  ARGUES. 

Qui  pourrait  expliquer  le  caractère  de  son  ambition, 
qui  était  tout  à  la  fois  si  modeste  et  si  fière?  Qui  pour- 
rait définir  son  amour  pour  le  bien  du  monde?  Qui  au- 
rait l'art  de  le  peindre  au  milieu  des  plaisirs?  Il  était 
né  ardent  ;  son  imagination  le  portait  toujours  au  delà 
des  amusements  de  son  âge^  et  n'était  jamais  satisfaite  : 
tantôt  on  remarquait  en  lui  quelque  chose  de  dégagé,  et 
comme  au-dessus  du  plaisir,  dans  les  chaînes  du  plai- 
sir même;  tantôt  il  semblait  qu'épuisé,  desséché  par 
son  propre  feu,  son  âme  abattue  languissait  de  cette 
langueur  passionnée  qui  consume  un  esprit  trop  vif;  et 
ceux  qui  confondent  les  traits  et  la  ressemblance  des 
choses  le  trouvaient  alors  indolent.  Mais  au  lieu  que 
les  autres  hommes  paraissent  au-dessous  des  choses 
qu'ils  négligent,  lui  paraissait  au-dessus;  il  méprisait 
les  affaires  que  l'on  appréhende.  Sa  paresse  n'avait  rien 
de  faible  ni  de  lent  ;  on  y  aurait  remarqué  pi  utôt  quelque 
chose  de  vif  et  de  fier.  Du  reste,  il  avait  un  instinct 
secret  et  admirable  pour  juger  sainement  des  choses  et 
saisir  le  vrai  dans  l'instant.  On  aurait  dit  que,  dans 
toutes  ses  vues,  il  ne  passait  jamais  par  les  degrés  et 
par  les  conséquences  qui  amusent  le  reste  des  hommes; 
mais  que  la  vérité,  sans  cette  gradation,  se  faisait  sen- 
tir tout  entière,  et  d'une  manière  immédiate,  à  son  cœur 
ôt  à  son  esprit:  de  sorte  que  la  justesse  de  ce  senti- 
ment, dans  laquelle  il  s'arrêtait,  le  faisait  quelquefois 
paraître  trop  froid  pour  le  raisonnement,  où  il  ne  trou- 
vait pas  toujours  l'évidence  de  son  instinct.  Mais  cela, 
bien  loin  de  marquer  quelque  défaut  de  raison,  prouvait 
sa  sagacité.  Il  ne  pouvait  s'assujettir  à  expliquer  par 
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des  paroles  et  par  des  retours  fatigants  ce  qu'il  concevait 
d'un  coup  d'œil.  Enfin,  pour  finir  ce  discours  par  les 
qualités  de  son  cœur,  il  était  vrai,  généreux,  pitoyable, 
et  capable  de  la  plus  sûre  et  de  la  plus  tendre  amitié; 
d'un  si  beau  naturel  d'ailleurs,  qu'il  n'avait  jamais  rien 
à  cacher  à  personne,  ne  connaissant  aucune  de  ces  pe- 
titesses (haines,  jalousies,  vanités)  que  Ton  dérobe  au 
monde  avec  tant  de  mystère,  et  qu'on  verse  au  sein 
d'un  ami  avec  tant  de  soulagement.  Insensible  au 
plaisir  de  parler  de  soi-même,  qui  est  le  nœud  des 
amitiés  faibles,  élevé,  confiant,  ingénu,  propre  à  dé- 
tromper les  gens  vains,  chargés  du  secret  accablant  de 
leurs  faiblesses,  en  leur  faisant  sentir  le  prix  d'une 
naïveté  modeste;  en  un  mot,  né  pour  la  vertu  et  pour 
faire  aimer  sur  la  terre  cette  haute  modération  qu'on 
n'a  pas  encore  définie,  qui  n'est  ni  paresse,  ni  flegme, 
ni  médiocrité  de  génie,  ni  froideur  de  tempérament,  ni 
effort  de  raisonnement,  mais  un  instinct  supérieur  aux 
chimères  qui  tiennent  le  monde  enchanté  :  on  ne  verra 
jamais  dans  le  même  sujet  tant  de  qualités  réunies. 
Ohf  que  cette  idée  est  cruelle,  après  une  mort  si  sou 
daine!  Ah!  du  moins,  s'il  avait  connu  toute  mon 
amitié  pour  lui!  si  je  pouvais  encore  lui  parler  un 
moment!  s'il  pouvait  voir  couler  ces  larmes!...  Mais  il 
n'entendra  plus  ma  voix.  La  mort  a  fermé  son  oreille, 
ses  yeux  ne  s'ouvriront  plus  :  il  n'est  plus.  0  triste 
parole!  Malheureux  jeune  homme,  quel  bras  t'a 
précipité  au  tombeau,  du  sein  enchanteur  des  plai- 
sirs? Tu  croissais  au  milieu  des  fleurs  et  des 
songes  de  l'espérance;  tu  croissais         0  funeste 


328  VAUVENARGUES. 

guerre  M  ô  climat  redoutable 2  f  ô  rigoureux  hiver3!  ô  terre 
qui  contiens  la  cendre  de  tes  conquérants  étonnés!  Tom- 
beaux, monuments  effroyables  des  faveurs  perfides  du 
sort!  voyage  fatal!  murs  sanglants!  Tu  ne  sortiras  pas 
du  champ  de  la  victoire  *,  glorieuse  victime  :  la  mort 
t'a  traîné  dans  un  piège  affreux;  tu  respires  un  air  in- 
fecté; l'ombre  du  trépas  t'environne.  Pleure,  malheu- 
reuse patrie,  pleure  sur  tes  tristes  trophées.  Tu  couvres 
toute  l'Allemagne  de  tes  intrépides  soldats,  et  tu  t'ap- 
plaudis de  ta  gloire.  Pleure,  dis-je,  verse  des  larmes, 
pousse  de  lamentables  cris  :  à  grande  peine  quelques 
débris  d'une  armée  si  florissante  reverront  tes  champs 
fortunés.  Avec  quels  périls!  j'en  frémis.  Ils  fuient5.  La 
faim,  le  désordre,  marchent  sur  leurs  traces  furtives; 
la  nuit  enveloppe  leurs  pas,  et  la  mort  les  suit  en  si- 
lence. Vous  dites  :  Est-ce  là  cette  armée  qui  semait 
l'effroi  devant  elle?  Vous  voyez;  la  fortune  change: 
elle  craint  à  son  tour;  elle  presse  sa  fuite  à  travers  les 
bois  et  les  neiges.  Elle  marche  sans  s'arrêter.  Les  ma- 

1.  La  guerre  de  1741,  entreprise  pour  la  succession  de  l'empereur  Char- 
les VI,  contre  l'archiduchesse  Marie-Thérèse,  sa  fille  aînée.  F. 

2.  Il  y  a  plus  de  six  degrés  de  différence  entre  le  climat  de  Prague  et  celui 
d'Avignon,  où  le  jeune  Caumont  était  né.  F. 

3.  Le  froid  de  l'hiver  de  1741  à  1 742  fut  le  plus  grand  qui  eût  été  éprouvé 
depuis  1709.  On  en  trouvera  la  description  dans  les  mémoires  de  l' Académie 
des  sciences  pour  1742.  F. 

4.  Prague  avait  été  prise  d'assaut,  le  28  novembre  1741,  par  le  duc  de 
Bavière,  à  la  tète  d'une  partie  des  troupes  françaises  et  bavaroises;  et  c'est 
i  Prague  que  mourut  Hippolyte.  F. 

5.  La  nuit  du  1  fi  au  17  décembre  1742,  le  maréchal  de  Belle-lsle  sortit 
fle  Prague  avec  l'armée  française,  et  se  rendit  àÉgra  le  26.  Le  2  janvier  1743, 
la  garnispx:  française,  qu'il  avait  laissée  dans  Prague,  en  sortit  après  une  capi- 
fulation  honorable.  B. 
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ladies,  la  faim,  la  fatigue  excessive,  accablent  nos 
jeunes  soldats.  Misérables!  on  les  voit  étendus  sur  la 
neige,  inhumainement  délaissés.  Des  feux  allumés  sur 
la  glace  éclairent  leurs  derniers  moments.  La  terre  est 
leur  lit  redoutable. 

0  chère  patrie!  quoil  mes  yeux  te  revoient  après 
tant  d'horreurs  !  En  quel  temps,  en  quelle  détresse,  en 
quel  déplorable  appareil!  0  triste  retour!  ô  revers I 
Fortuné  Lorrain  nos  disgrâces  ont  passé  ta  cruelle 
attente  :  la  mort  a  servi  ta  colère.  Les  tombeaux  regor- 
gent de  sang.  N'en  sois  pas  plus  fier  :  la  fortune  n'a 
pas  mis  à  tes  pieds  nos  drapeaux  victorieux;  l'univers 
les  a  vus  sur  tes  murs  ébranlés  triompher  de  ta  folle 
rage.  Tu  n'as  pas  vaincu;  tu  t'abuses.  Une  main  plus 
puissante  a  détruit  nos  armées.  Écoute  la  voix  qui  te 
crie  :  Je  t'ai  chassé  du  trône  et  du  lit  impérial,  où  tu 
te  flattais  de  t'asseoir.  J'élève  et  je  brise  les  sceptres; 
j'assemble  et  détruis  les  nations;  je  donne  à  mon  gré 

i.  François -Etienne  ,  fils  aîné  du  duc  Léopold  et  d'Élisabeth-Charlotte 
d'Orléans,  né  le  8  décembre  1703  ,  fut  reconnu  duc  de  Lorraine,  après  la 
mort  de  son  père,  le  27  mars  1729  ;  il  était  alors  à  Vienne,  d'où  il  arriva  en 
Lorraine  le  9  novembre  de  la  même  année.  L'an  1736,  le  12  février,  il 
épousa ,  à  Vienne ,  Marie-Thérèse,  archiduchesse,  fille  aînée  de  l'empereur 
Charles  VI,  et  le  13  décembre  suivant,  il  ratifia  les  conventions  de  l'empe- 
reur et  du  roi  de  France,  portant  que  Stanislas  Leczinski,  beau-père  de 
Louis  XV,  serait  mis  dès  lors  en  possession  des  duchés  de  Bar  et  de  Lorraine, 
pour  être,  après  lui,  réunis  à  la  couronne  de  France.  Après  la  mort  de  l'em- 
pereur, en  1741,  il  fut  déclaré  co-régent  de  tous  les  États  autrichiens;  l'ar- 
chiduchesse son  épouse  s'était  fait  couronner  reine  de  Hongrie,  le  25  juin  df 
cette  même  année.  Mais  Charles-Albert,  duc  de  Bavière,  avait  été  reconir, 
roi  de  Bohème,  le  19  décembre,  et  il  fut  élu  empereur  le  24  janvier  1742 
Ce  ne  fut  que  le  1 1  mai  1  743,  que  la  reine  de  Hongrie  fut  couronnée  à  Prague 
reine  de  Bohême;  et  son  mari  ne  devint  empereur  qu'après  la  mort  du  die 
de  Bavière.  B. 
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In  victoire,  le  trépas,  le  trône  et  les  fers.  Mortel,  tout 
est  né  sous  ma  loi. 

0  Dieul  vous  l'avez  fait  paraître.  Vous  avez  dissipé 
nos  armées  innombrables,  vous  avez  moissonné  l'es- 
poir de  nos  maisons.  Hélas!  de  quels  coups  vous  frap- 
pez les  têtes  les  plus  innocentes!  Aimable  Hippolyte, 
aucun  vice  n'infectait  encore  ta  jeunesse.  Tes  années 
croissaient  sans  reproche,  et  l'aurore  de  ta  vertu  je- 
tait un  éclat  ravissant.  La  candeur  et  la  vérité  régnaient 
dans  tes  sages  discours  avec  l'enjouement  et  les  grâces. 
La  tristesse  déconcertée  s'enfuyait  au  son  de  ta  voix; 
les  désirs  inquiets  s'apaisaient.  Modéré  jusque  dans  la 
guerre,  ton  esprit  ne  perdait  jamais  sa  douceur  et  son 
agrément.  Tu  le  sais,  province  éloignée,  Moravie, 
héâtre  funeste  de  nos  marches  laborieuses;  tu  sais 
avec  quelle  patience  il  portait  ces  courses  mortelles. 
Son  visage  toujours  serein  effaçait  l'éclat  de  tes  neiges, 
et  réjouissait  tes  cabanes.  Oh!  puissions-nous  toujours 
sous  tes  rustiques  toits!...  Mais  le  repos  succède  à  nos 
longues  fatigues.  Prague  nous  reçoit.  Ses  remparts 
semblent  assurer  notre  vie  comme  notre  tranquillité.  0 
cher  Hippolyte!  la  mort  t'avait  préparé  cette  embûche. 
A  l'instant  elle  se  déclare,  tu  péris;  la  fleur  de  tes  jours 
sèche  comme  l'herbe  des  champs;  je  veux  te  parler,  je 
rencontre  tes  regards  mourants  qui  me  troublent.  Je 
bégaye,  et  force  ma  langue.  Tu  ne  m'entends  plus  ; 
une  voix  plus  puissante  et  plus  importune  parle  à  ton 
oreille  effrayée.  Le  temps  presse,  la  mort  t'appelle,  la 
mort  te  demande  et  t'attire.  Hâte-toi,  dit-elle,  hâte-toi; 
ta  jeunesse  m'irrite,  et  ta  beauté  me  blesso  ;  ne  fais  point 
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de  vœux  mutiles  :  je  me  ris  des  larmes  des  faibles,  et 
j'ai  soif  du  sang  innocent  :  tombe,  passe,  exhale  ta 
vie.  —  Quoi,  sitôt!  Quoi,  dans  ses  beaux  jours  et  dans 
la  primeur  de  son  âge  !  Dieu  vivant,  vous  le  livrez  donc  h 
l'affreuse  main  qui  l'opprime;  vous  le  délaissez  sans 
pitié.  Tant  de  dons  et  tant  d'agréments  qui  environ- 
naient sa  jeunesse,  ce  mortel  abandon...  0  voile  fatal! 
Dieu  terrible!  véritablement  tu  te  plais  dans  un  redou- 
table secret.  Qui  l'eût  cru,  mon  cher  Hippolyte,  qui 
l'eût  cru?  Le  ciel  semblait  prendre  un  soin  paternel  de 
tes  jours;  et  soudain  le  ciel  te  condamne,  et  tu  meurs 
sans  qu'aucun  effort  te  puisse  arrêter  dans  ta  chute.  Tu 
meurs!  ô  rigueur  lamentable  !  Hippolyte...  cher  Hippo- 
lyte, est-ce  toi  que  je  vois  dans  ces  tristes  débris?... 
Restes  mutilés  de  la  mort,  quel  spectacle  affreux  vous 
m'offrez!...  Où  fuirai-je?  Je  vois  partout  des  lambeaux 
flétris  et  sanglants,  un  tombeau  qui  marche  à  mes  yeux, 
des  flambeaux  et  des  funérailles.  Gesse  de  m'effrayer 
de  ces  noires  images,  chère  ombre,  je  n'ai  pas  trahi  la 
foi  que  je  dois  à  ta  cendre.  Je  t'aimais  vivant,  je  te 
pleure  au  tombeau.  Ta  vie  comblait  mes  vœux,  et  ta 
perte  m'accable.  Mon  deuil  et  mes  regrets  peuvent-ils 
avoir  des  limites,  lorsque  ton  malheur  n'en  a  point  ?  Va, 
je  porte  au  fond  de  mon  cœur  une  loi  plus  juste  et  plus 
tendre.  Ta  vertu  méritait  un  attachement  éternel;  je 
lui  dois  d'éternelles  larmes,  et  j'en  verserai  des  tor- 
rents. 

Homme  insuffisant  à  toi-même,,  créature  vide  et  in- 
quiète, tu  t'attaches,  tu  te  détaches,  tu  t'affliges,  tu  te 
consoles;  ta  faiblesse  partout  éclate.  Mais  connais  du 
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moins  ce  principe  :  qui  s'est  consolé  n'aime  plus;  et 
qui  n'aime  plus,  tu  le  sais,  est  léger,  ingrat,  infidèle,  et 
d'une  imagination  faible,  qui  périt  avec  son  objet.  On 
dit  :  dans  la  mort,  nul  remède.  Conclus  :  nulle  conso- 
lation à  qui  aime  au  delà  de  la  mort.  Suppose  un  mo- 
ment en  toi-même  :  Ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde 
est  dans  un  péril  imminent.  Une  longue  absence  le 
cache.  Je  ne  puis  ni  le  secourir,  ni  le  joindre;  et  je  me 
console,  et  je  m'abandonne  au  plaisir  avec  une  barbare 
ardeur!  Faible  image,  vaine  expression!  nul  péril  ne- 
gale  la  mort,  nulle  absence  ne  la  figure.  0  cœurs  durs! 
vous  ne  sentez  pas  la  force  de  ces  vérités.  Les  charmes 
d'une  amitié  pure  ne  vous  touchent  que  faiblement. 
Vous  n'aimez,  vous  ne  regardez  que  les  choses  qui  ont 
de  l'éclat.  Pourquoi  donc,  mon  cher  Hippolyte,  n'admi- 
raient-ils pas  ta  vertu  dans  un  âge  encore  si  tendre? 
Que  peuvent-ils  voir  déplus  rare?  Ils  veulent  des  actions 
brillantes  qui  puissent  forcer  leur  estime:  eh  1  n'avais-tu 
pas  le  génie  qui  enfante  ces  nobles  actions?  Mon  enfant, 
ta  grande  jeunesse  leur  cachait  des  dons  si  précoces. 
Leurs  sens  n'allaient  pas  jusqu'à  toi.  La  raison  et  le 
cœur  de  la  plupart  des  hommes  se  forment  tard.  Ils  ne 
peuvent,  parmi  les  grâces  djme  si  riante  jeunesse,  ad- 
mettre un  sérieux  si  profond  :  ils  croient  cet  accord 
impossible.  Ainsi  ils  ne  t'ont  point  rendu  justice;  ils  ne 
peuvent  plus  te  la  rendre.  Moi-même,  pardonne,  ombre 
aimable,  tes  vertus  et  tes  agréments  peut-être  ne  m'ont 
pas  trouvé  toujours  équitable  et  sensible.  Pardonne  un 
excès  d'amitié  qui  mêlait  à  mes  sentiments  des  délica- 
tesses injustes.  Ohl  comme  elles  se  sont  promptement 
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dissipées!  Quand  la  mort  a  levé  le  voile  quelles  avaient 
mis  sur  mes  yeux,  je  t'ai  vu  tel  que  ma  tendresse  vou- 
lait que  tu  fusses  dans  ta  vie.  Mais  pardonne  encore 
une  fois;  car  tu  n'as  jamais  pu  douter  du  fond  de  mon 
attachement.  Je  t'aimais  même  avant  de  pouvoir  te  con- 
naître. Je  n'ai  jamais  aimé  que  toi.  Tes  inclinations  gé- 
néreuses étaient  chères  à  mon  enfance;  avant  de  t' avoir 
jamais  vu,  mon  imagination  séduite  m'en  faisait  l'ai- 
mable peinture.  Cent  fois  elle  m'a  présenté  les  grâces 
de  ton  caractère,  ta  beauté,  ta  pudeur,  ta  facile  bonté. 
J'ignorais  ton  nom  et  ta  vie,  et  mon  cœur  t'admirait,  te 
parlait,  te  voyait,  te  cherchait  dans  la  solitude.  Tu  ne 
m'as  connu  qu'un  moment;  et  lorsque  nous  nous  som- 
mes connus,  j'avais  rendu  mille  fois  en  secret  un  hom- 
mage mystérieux  à  tes  vertus.  Hélas  1  un  bonheur  plus 
réel  paraissait  avoir  pris  la  place  de  l'erreur  de  mes 
premiers  vœux.  Je  croyais  posséder  l'objet  d'une  si 
touchante  illusion,  et  je  l'ai  perdu  pour  toujours. 

Qu'êtes-vous  devenue,  ombre  digne  des  cieux?  mes 
regrets  vont-ils  jusqu'à  vous?...  Je  frissonne...  0  pro- 
fond abîme!  ô  douleur!  ô  mort!  ô  tombeau!  voile 
obscur,  nuit  impénétrable,  mystères  de  l'éternité  !  Qui 
pourra  calmer  l'inquiétude  et  la  crainte  qui  me  dévo- 
rent? Qui  me  révélera  les  conseils  de  la  mort?  O  terre! 
crains-tu  de  violer  le  secret  affreux  de  tes  antres?  Tu  te 
tais,  tu  prêtes  l'oreille;  tu  caches  ton  sanglant  larcin. 
Chaque  instant  augmente  ma  peine;  mon  trouble  inter- 
roge la  nuit,  et  la  nuit  ne  peut  l'éclaircir;  j'implore  les 
cieux,  ils  se  taisent.  Les  enfers  sont  sourds  à  ma  voix: 
toute  la  nature  est  muette;  l'univers  effrayé  repose. 

19. 
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Ouvrez-vous,  tombeaux  redoutables.  Mânes  solitaires, 
parlez,  parlez.  Quel  silence  indomptable!  0  triste  aban* 
donl  ô  terreur!  Quelle  main  tient  donc  sous  son  joug 
toute  la  nature  interdite?  0  Être  éternel  et  caché, 
daigne  dissiper  les  alarmes  où  mon  âme  infirme  est 
olongée.  Le  secret  de  tes  jugements  glace  mes  timides 
esprits.  Voilé  dans  le  fond  de  ton  être,  tu  fais  les  destins 
et  les  temps,  et  la  vie  et  la  mort,  et  la  crainte  et  la  joie, 
et  l'espoir  trompeur  et  crédule.  Tu  règnes  sur  les  élé- 
ments et  sur  les  enfers  révoltés  ;  l'air  frappé  frémit  à  ta 
voix  :  redoutable  juge  des  morts,  prends  pitié  de  mon 
désespoir. 

3  t 


REFLEXIONS  ET  MAXIMES 


L 

Il  est  plus  aisé  de  dire  des  choses  nouvelles  que  de 
concilier  celles  qui  ont  été  dites. 

II. 

L'esprit  de  l'homme  est  plus  pénétrant  que  consé- 
quent, et  embrasse  plus  qu'il  ne  peut  lier. 

III. 

Lorsqu'une  pensée  est  trop  faible  "pour  porter  une 
expression  simple,  c'est  la  marque  pour  la  rejeter  \ 

IV. 

La  clarté  orne  les  pensées  profondes. 

V. 

L'obscurité  est  le  royaume  de  l'erreur. 


i  Une  pensée  qui  porte  une  expression  est  hardi  et  beau.  C'est  la  w.t'.'- 
gus,  eipvcss:on  négligée.  2i. 
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YL 

Il  n'y  aurait  point  d'erreurs  qui  ne  périssent  d'elles- 
mêmes,  rendues  clairement1. 

VII. 

Ce  qui  fait  souvent  le  mécompte  d'un  écrivain,  c'est 
qu'il  croit  rendre  les  choses  telles  qu'il  les  aperçoit  ou 
qu'il  les  sent. 

VIII. 

On  proscrirait  moins  de  pensées  d'un  ouvrage,  si  on 
les  concevait  comme  l'auteur. 

IX. 

Lorsqu'une  pensée  s'offre  à  nous  comme  une  pro« 
fonde  découverte,  et  que  nous  prenons  la  peine  de  la 
développer,  nous  trouvons  souvent  que  c'est  une  vérité 
qui  court  les  rues. 

X. 

Il  est  rare  qu'on  approfondisse  la  pensée  d'un  autre; 
de  sorte  que  s'il  arrive  dans  la  suite  qu'on  fasse  la 
même  réflexion,  on  se  persuade  aisément  qu'elle  esf 
nouvelle,  tant  elle  offre  de  circonstances  et  de  dépen 
dances  qu'on  avait  laissées  échapper. 


1.  Il  n'y  aurait  point  d'erreurs,  etc.  L'auteur  veut  parler  des  erreurs  de 
raisonnement,  de  spéculation;  cette  maxime  ne  peut  s'appliquer  aux  erreurs 
Ue  fait.  L'expression  est  trop  générale.  S. 


REFLEXIONS  ET  MAXIMES.  337 

XL 

Si  une  pensée  ou  un  ouvrage  n'intéressent  que  peu 
de  personnes,  peu  en  parleront. 

XII. 

C'est  un  grand  signe  de  médiocrité  de  louer  toujours 
modérément. 

XIII. 

Les  fortunes  promptes  en  tout  genre  sont  les  moins 
solides,  parce  qu'il  est  rare  qu'elles  soient  l'ouvrage  du 
mérite.  Les  fruits  mûrs,  mais  laborieux,  de  la  prudence 
sont  toujours  tardifs. 

XIV. 

L'espérance  anime  le  sage  et  leurre  le  présomptueux 
et  l'indolent,  qui  se  reposent  inconsidérément  sur  ses 
promesses. 

XV. 

Beaucoup  de  défiances  et  d'espérances  raisonnables 
sont  trompées. 

XVI. 

L'ambition  ardente  exile  les  plaisirs  dès  la  jeunesse 
pour  gouverner  seule. 

XVII. 

La  prospérité  fait  peu  d'amis.    .  i 
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XVIII. 

Les  longues  prospérités  s'écoulent  quelquefois  en  un 
moment  :  comme  les  chaleurs  de  l'été  sont  emportées 
par  un  jour  d'orage. 

XIX. 

Le  courage  a  plus  de  ressources  contre  les  disgrâces 
que  la  raison. 

XX. 

La  raison  et  la  liberté  sont  incompatibles  avec  la  fai- 
blesse. 

XXI. 

La  guerre  n'est  pas  si  onéreuse  que  la  servitude. 
XXII. 

La  servitude  abaisse  les  hommes  jusqu'à  s'en  faire 
aimer. 

XXIII. 

Les  prospérités  des  mauvais  rois  sont  fatales  aux 
peuples. 

XXIV. 

Il  n'est  pas  donné  à  la  raison  de  réparer  tous  les  vices 
de  la  nature. 

XXV. 

Avant  d'attaquer  un  abus,  il  faut  voir  si  on  peut  rui- 
ner ses  fondements. 
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XXVI. 

Les  abus  inévitables  sont  des  lois  de  la  nature. 
XXVII. 

Nous  n'avons  pas  droit  de  rendre  misérables  ceux 
que  nous  ne  pouvons  rendre  bons. 

XXVIII. 

On  ne  peut  être  juste  si  on  n'est  pas  humain l. 
XXIX. 

Quelques  auteurs  traitent  la  morale  comme  on  traite 
la  nouvelle  architecture,  où  Ton  cherche  avant  toutes 
choses  la  commodité. 

XXX. 

Il  est  fort  différent  de  rendre  la  vertu  facile  pour 
l'établir,  ou  de  lui  égaler  le  vice  pour  la  détruire. 

XXXL 

Nos  erreurs  et  nos  divisions  dans  la  morale  viennent 
quelquefois  de  ce  que  nous  considérons  les  hommes 
comme  s'ils  pouvaient  être  tout  à  fait  vicieux  ou  tout  à 
fait  bons. 

t.  On  ne  peut  cire,  etc.  Il  y  a  pourtant  des  exemples  d'hommes  durs  qui 
sont  justes.  M. 
Voltaire  a  dit  : 

Qui  n'est  que  juste  èst  dur,  qui  n'est  que  sage  est  triste 

(Épitre  ïé  au  roi  de  PruiM.) 
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XXXII. 

Il  n'y  a  peut-être  point  de  vérité  qui  ne  soit  à  quelque 
esprit  faux  matière  d'erreur. 

XXXIII. 

Les  générations  des  opinions  sont  conformes  à  celles 
des  hommes,  bonnes  et  vicieuses  tour  à  tour. 

XXXIV. 

Nous  ne  connaissons  pas  l'attrait  des  violentes  agita- 
tions. Ceux  que  nous  plaignons  de  leurs  embarras  mé- 
prisent notre  repos. 

XXXV. 

Personne  ne  veut  être  plaint  de  ses  erreurs. 
XXXVI. 

Les  orages  de  la  jeunesse  sont  environnés  de  joiirl 
brillants. 

XXXVII. 

Les  jeunes  gens  connaissent  plutôt  l'amour  que  la 
beauté. 

XXXVIII. 

Les  femmes  et  les  jeunes  gens  ne  séparent  point  leur  , 
estime  de  leurs  goûts. 

XXXIX. 

La  coutume  fait  tout,  jusqu'en  amour. 
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XL. 

Il  y  a  peu  de  passions  constantes;  il  y  en  a  beaucoup 
de  sincères  :  cela  a  toujours  été  ainsi.  Mais  les  hommes 
se  piquent  d'être  constants  ou  indifférents,  selon  la 
mode,  qui  excède  toujours  la  nature. 

XLI. 

La  raison  rougit  des  penchants  dont  elle  ne  peut 
rendre  compte1. 

XLII. 

Le  secret  des  moindres  plaisirs  de  la  nature  passe  la 
raîson. 

XLIII. 

C'est  une  preuve  de  petitesse  d'esprit,  lorsqu'on  dis- 
tingue toujours  ce  qui  est  estimable  de  ce  qui  est  ai- 
mable. Les  grandes  âmes  aiment  naturellement  ce  qui 
est  digne  de  leur  estime2. 

XLIV. 

L'estime  s'use  comme  l'amour*. 

XLV. 

Quand  on  sent  qu'on  n'a  pas  de  quoi  se  faire  estimer 
de  quelqu'un,  on  est  bien  près  de  le  haïr. 

1.  Var.  La  raison  rougit  des  inclinations  de  la  uaJure,  parce  qu'elle  n' 
pos  de  quoi  connaître  la  perfection  de  ses  plaisirs. 

2.  far.  C'est  une  preuve  d'esprit  et  de  mauvais  goût,  lorsqu'on  distin  p 
tcujours  ce  qui  est  estimable  de  ce  qui  est  aimable;  rien  n'est  si  aimable  <j 
la  vertu  pour  les  cœurs  bien  faits. 

3.  Non  pa"  Y  estime^  mais  V  admiration.  S. 
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XLVI. 

Ceux  qui  manquent  de  probité  dans  les  plaisirs  n'en 
ont  qu'une  feinte  dans  les  affaires.  C'est  la  marque 
d'un  naturel  féroce,  lorsque  le  plaisir  *ne  rend  point 
humain1. 

XLVIL 

Les  plaisirs  enseignent  aux  princes  à  se  familiariser 
avec  les  hommes. 

XLVIII. 

Le  trafic  de  l'honneur  n'enrichit  pas. 

XLIX. 

Ceux  qui  nous  font  acheter  leur  probité  ne  nous  ven- 
dent ordinairement  que  leur  honneur2. 

L. 

La  conscience,  l'honneur,  la  chasteté,  l'amour  et 
l'estime  des  hommes  sont  à  prix  d'argent.  La  libéralité 
multiplie  les  avantages  des  richesses. 

LI. 

Celui  qui  sait  rendre  ses  profusions  utiles  a  une 
grande  et  noble  économie. 

1 .  Ceux  qui  manquent  de  probité,  etc.  C'est  la  marque  d'un  naturel,  etc. 
>s  deux  pensées  ne  semblent  pas  bien  liées  l'une  à  l'autre.  Probité  et  huma- 
nité n'ont  pas  un  rapport  assez  immédiat.  S. 

2.  On  pourrait  peut-être  accuser  cette  pensée  d'un  peu  de  subtilité  venant 
Tun  défaut  de  précision  dans  les  termes.  Il  est  sûr  que  celui  qui  vend  sa  pro~ 
3ité  n'en  a  déjà  plus,  puisqu'il  consent  à  la  vendre.  Ainsi  on  ne  verni  point  si 
probité;  mais  on  se  fait  payer  de  n'en  point  avoir.  S. 
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lu. 

Les  sots  ne  comprennent  pas  les  gens  d'esprit. 
LUI. 

Personne  ne  se  croit  propre,  comme  un  sot,  à  duper 
les  gens  d'esprit. 

LIV. 

Nous  négligeons  souvent  les  hommes  sur  qui  la  na- 
ture nous  donne  quelque  ascendant,  qui  sont  ceux  qu'il 
faut  attacher  et  comme  incorporer  à  nous,  les  autres 
ne  tenant  à  nos  amorces  que  par  l'intérêt,  l'objet  du 
monde  le  plus  changeant. 

LV. 

Il  n'y  a  guère  de  gens  plus  aigres  que  ceux  qui  sont 
doux  par  intérêt. 

LVI. 

L'intérêt  fait  peu  de  fortunes1. 

LVII. 

Il  est  faux  qu'on  ait  fait  fortune  lorsqu'on  ne  sait  pas 
sn  jouir. 

LVIII. 

L'amour  de  la  gloire  fait  les  grandes  fortunes  entre 
les  peuples. 


'  .  Par  intérêt,  Vauvenargues  enfend  ici  le  vice  ou  la  passion  qui  'lotniée 
o*ns  un  caractère  intéressé.  I)  li'esl  pas  d'usage  en  ce  sens.  S. 
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L1X. 

Nous  avons  si  peu  de  vertu,  que  nous  nous  trouvoni 
ridicules  d'aimer  la  gloire. 

LX. 

La  fortune  exige  des  soins.  Il  faut  être  souple,  amu- 
sant, cabaler,  n'offenser  personne,  plaire  aux  femmes 
et  aux  hommes  en  place,  se  mêler  des  plaisirs  et  des 
affaires,  cacher  son  secret,  savoir  s'ennuyer  la  nuit  à 
table,  et  jouer  trois  quadrilles  sans  quitter  sa  chaise  : 
même  après  tout  cela  on  n'est  sûr  de  rien.  Combien  de 
dégoûts  et  d'ennuis  ne  pourrait-on  pas  s'épargner,  si  on 
osait  aller  à  la  gloire  par  le  seul  mérite  I 

LXI. 

Quelques  fous  se  sont  dit  à  table  :  Il  n'y  a  que  nous 
qui  soyons  bonne  compagnie;  et  on  les  croit. 

LXII. 

Les  joueurs  ont  le  pas  sur  les  gens  d'esprit,  comme 
ayant  l'honneur  de  représenter  les  gens  riches. 

LXIII. 

Les  gens  d'esprit  seraient  presque  seuls,  sans  les  sots 
qui  s'en  piquent. 

LXIV. 

Celui  qui  s'habille  le  matin  avant  huit  heures  pour 
entendre  plaider  à  l'audience  ou  pour  voir  des  tableaux 
étalés  au  Louvre,  ou  pour  se  trouver  aux  répétitions 
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d'une  pièce  prête  à  paraître,  et  qui  se  pique  de  juger 
en  tout  genre  du  travail  d' autrui,  est  un  homme  auquel 
il  ne  manque  souvent  que  de  l'esprit  et  du  goût. 

LXV. 

Nous  sommes  moins  offensés  du  mépris  des  sots,  que 
d'être  médiocrement  estimés  des  gens  d'esprit. 

LXVI. 

C'est  offenser  les  hommes  que  de  leur  donner  des 
louanges  qui  marquent  les  bornes  de  leur  mérite;  peu 
de  gens  sont  assez  modestes  pour  souffrir  sans  peine 
qu'on  les  apprécie. 

LXVII. 

Il  est  difficile  d'estimer  quelqu'un  comme  il  veut 
l'être1. 

LXVIII. 

On  doit  se  consoler  de  n'avoir  pas  les  grands  talents, 
comme  on  se  console  de  n'avoir  pas  les  grandes  places. 
On  peut  être  au-dessus  de  l'un  et  de  l'autre  par  le 
cœur. 

LXIX. 

La  raison  et  l'extravagance,  la  vertu  et  le  vice  ont 
leurs  heureux.  Le  contentement  n'est  pas  la  marque  du 
mérite. 


1.  Il  faudrait  dire,  comme  il  veut  être  estimé,  ou  qu'il  j  eût  précédem- 
ment un  participe  au  lieu  de  l'iafinilif.  M, 
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LXX. 

La  tranquillité  d  esprit  passerait-elle  pour  une  m.eil- 
ïeure  preuve  de  la  vertu?  La  santé  la  donne1. 

LXXI. 

Si  la  gloire  et  le  mérite  ne  rendent  pas  les  hommes 
neureux,  ce  que  Ton  appelle  bonheur  mérite-t-il  leurs 
regrets?  Une  âme  un  peu  courageuse  daignerait-elle 
accepter  ou  la  fortune,  ou  le  repos  d'esprit,  ou  la  mo- 
dération, s'il  fallait  leur  sacrifier  la  vigueur  de  ses  sen* 
timents  et  abaisser  l'essor  de  son  génie? 
9     j  cime  ^nuuv^  Tiitxj  f&lBftaiiui  aSs&f;  n'io<\  *^$j^Ê 

LXXII. 

La  modéi  ation  des  grands  hommes  ne  borne  que  leurs 

ïices. 

LXXIII. 

La  modération  des  faibles  est  médiocrité. 

LXXIY. 

Ce  qui  est  arrogance  dans  les  faibles  est  élévation 
dans  les  forts;  comme  la  force  des  malades  est  frénésie, 
et  celle  des  sains  est  vigueur. 

LXXV. 

Le  sentiment  de  nos  forces  les  augmente. 

1 .  La  tranquillité  d'esprit  passerait-elle  pour  une  meilleure  preuve,  etc, 
Meilleure  se  rapporte  ici  à  la  maxime  précédente,  dont  celle-ci  est  la  suite.  S, 
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LXXVI. 

On  ne  juge  pas  si  diversement  des  autres  que  de  soi- 
même. 

LXXVII. 

Il  n'est  pas  vrai  que  les  hommes  soient  meilleurs  dans 
h  oauvreté  aue  dans  les  richesses  *, 

LXXVIIL 

Pauvres  et  riches,  nul  n'est  vertueux  ni  heureux  si  la 
fortune  ne  Ta  mis  à  sa  place. 

LXXIX. 

Il  faut  entretenir  la  vigueur  du  corps  pour  conserver 
celle  de  l'esprit. 

LXXX. 

On  tire  peu  de  service  des  vieillards. 

LXXXI. 

Les  hommes  ont  la  volonté  de  rendre  service  jusqu'à 
ce  qu'ils  en  aient  le  pouvoir. 

LXXXI1. 

L'avare  prononce  en  secret  :  Suis-je  chargé  de  la 
fortune  des  misérables?  et  il  repousse  la  pitié  qui  l'im- 
portune. 

1 .  Il  n'est  pas  vrai  que  les  hommes  soient  meilleurs  dans  la  pauvreté 
que  dans  les  richesses.  Il  faudrait,  ce  semble,  dans  la  richesse,  pour  expri* 
mçr  l'état  de  l'homme  rkhe.  M. 
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LXXXIII. 

Ceux  qui  cro;enî  n'avoir  plus  besoin  d'autrui  devien- 
nent intraitables. 

LXXXIV. 

Il  est  rare  d'obtenir  beaucoup  des  hommes  dont  on  a 
besoin. 

LXXXV. 

On  gagne  peu  de  chose  par  habileté  fci 
LXXXVI. 

Nos  plus  sûrs  protecteurs  sont  nos  talents. 
LXXXVII. 

Tous  les  hommes  se  jugent  dignes  des  plus  grandes 
places;  mais  la  nature,  qui  ne  les  en  a  pas  rendus  capa- 
bles, fait  aussi  qu'ils  se  tiennent  très-contents  dans  les 
dernières. 

LXXXVIII. 

On  méprise  les  grands  desseins,  lorsqu'on  ne  se  sent 
pas  capable  des  grands  succès. 

LXXXIX. 

Les  hommes  ont  de  grandes  prétentions  et  de  petits 
projets. 


1.  Le  mot  d'habileté  est  un  peu  vague.  Il  siguifie  sans  doute  ici  adresse] 
autrement  cette  maxime  contredirait  la  suivante.  S. 
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XG. 

Les  grands  hommes  entreprennent  les  grandes  cho- 
ses, parce  qu'elles  sont  grandes;  et  les  fous,  parce 
qu'ils  les  croient  faciles. 

XGI. 

Il  est  quelquefois  plus  facile  de  former  un  parti,  que 
de  venir  par  degrés  à  la  tête  d'un  parti  déjà  formé. 

XCII. 

Il  n'y  a  point  de  parti  si  aisé  à  détruire  que  celui  que 
la  prudence  seule  a  formé.  Les  caprices  de  la  nature 
ne  sont  pas  si  frêles  que  les  chefs-d'œuvre  de  l'art. 


XGIII. 


On  peut  dominer  par  la  force,  mais  jamais  par  la 
seule  adresse. 

XGIV. 

Ceux  qui  n'ont  que  de  l'habileté  ne  tiennent  en  aucun 
lieu  le  premier  rang. 

XGV. 

La  force  peut  tout  entreprendre  contre  les  habiles  K 
XGVI. 

Le  terme  de  l'habileté  est  de  gouverner  sans  la 
force. 


1 .  Oui,  mais  l'habileté  consiste  à  savoir  diriger  en  sa  faveur  l'emploi  de  la 

force.  S. 
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XCV1I. 

C'est  être  médiocrement  habile  que  de  faire  des 
jupes. 

XCVIII. 

La  probité,  rjm  empêche  les  esprits  médiocres  de  par- 
venir h  leurs  fin*,  est  un  moyen  de  plus  de  réussir  pour 
les  habiles. 

XCIX. 

Ceux  qui  ne  savent  pas  tirer  parti  des  autres  hommes 
sont  ordinairement  peu  accessibles. 

C. 

Les  habiles  ne  rebutent  personne. 

CI. 

L'extrême  défiance  n'est  pas  moins  nuisible  que  son 
contraire.  La  plupart  des  hommes  deviennent  inutiles  à 
celui  qui  ne  veut  pas  risquer  d'être  trompé. 

CH. 

Il  faut  tout  attendre  et  tout  craindre  du  temps  et  des 
hommes. 

cm. 

Les  méchants  sont  toujours  surpris  de  trouver  de 
l'habileté  dans  les  bons. 

CIV. 

Trop  et  trop  peu  de  secret  sur  nos  affaires  témoignent 
également  une  âme  faible. 
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GY. 

La  familiarité  est  l'apprentissage  des  esprits*. 
CVI. 

Nous  découvrons  en  nous-mêmes  ce  que  les  autres 
nous  cachent,  et  nous  reconnaissons  dans  les  autres  ce 
que  nous  nous  cachons  nous-mêmes 2. 

GVII. 

Les  maximes  des  hommes  décèlent  leur  cœur  s. 
GVIII. 

Les  espiits  faux  changent  souvent  de  maximes. 
GIX. 

Les  esprits  légers  sont  disposés  à  la  complaisance 
CX. 

Les  menteurs  sont  bas  et  glorieux4. 

CXI. 

Peu  de  maximes  sont  vraies  h  tous  égards. 

1.  Obscur  ;  c'est  dans  la  familiarité  de  la  conversation  que  l'esprit  se  forme 
au  bien  qu'on  connaît  l'esprit  de  ceux  avec  qui  on  vit.  M. 

2.  Var.  L'auteur  ajoute  :  Il  faut  donc  allier  ces  deux  études.  ! 

3.  Le  proverbe  italien  a  dit  :  Parle,  afin  que  je  te  connaisse.  S. 

4.  On  pourrait,  ce  semble,  retourner  la  pensée,  et  dire  :  Les  gens  bas  et 
qlorieux  sont  menteurs;  car  on  est  souvent  menteur  parce  qu'on  est  glo- 
rieux, et  non  pas  glorieux  parce  qu'on  est  menteur.  S. 


352 


VAUVEN  ARGUES. 


GXII. 

On  dit  peu  de  choses  solides,  lorsqu'on  cherche  à  en 
dire  d'extraordinaires. 

CXIII. 

Nous  nous  flattons  sottement  de  persuader  aux  autres 
ce  que  nous  ne  pensons  pas  nous-mêmes. 

GXIV. 

On  ne  s'amuse  pas  longtemps  de  l'esprit  d'autrui. 

cxv. 

Les  meilleurs  auteurs  parlent  trop. 

GXVI. 

La  ressource  de  ceux  qui  n'imaginent  pas  est  de 
conter. 

GXVII. 

La  stérilité  de  sentiment  nourrit  la  paresse. 
GXVIII. 

Un  homme  qui  ne  soupe  ni  ne  dîne  chez  lui  se  croit 
occupé.  Et  celui  qui  passe  la  matinée  à  se  laver  la 
bouche  et  à  donner  audience  à  son  brodeur,  se  moque 
de  l'oisiveté  d'un  nouvelliste  qui  se  promène  tous  les 
jours  avant  dîner. 

GXIX. 

Il  n'y  aurait  pas  beaucoup  d'heureux,  s'il  apparte- 
nait à  autrui  de  décider  de  nos  occupations  et  de  nos 
plaisirs. 
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cxx. 

Lorsqu'une  chose  ne  peut  pas  nous  nuire,  il  faut  nous 
moquer  de  ceux  qui  nous  en  détournent. 

GXXI. 

Il  y  a  plus  de  mauvais  conseils  que  de  caprices. 
GXXII. 

Il  ne  faut  pas  croire  aisément  que  ce  que  la  nature 
a  fait  aimable  soit  vicieux.  Il  n'y  a  point  de  siècle  et  de 
peuple  qui  n'aient  établi  des  vertus  et  des  vices  imagi- 
naires. 

GXXIII. 

La  raison  nous  trompe  plus  souvent  que  la  nature 
GXXIV. 

La  raison  ne  connaît  pas  les  intérêts  du  cœur. 
GXXV. 

Si  la  passion  conseille  quelquefois  plus  hardiment 
que  la  réflexion,  c'est  qu'elle  donne  plus  de  force  pour 
exécuter. 

GXXVI. 

Si  les  passions  font  plus  de  fautes  que  le  jugement, 

I.  On  ne  peut  entendre,  par  la  nature  de  l'homme,  que  son  organisatiou 
et  l'impulsion  qu'il  reçoit  de  ses  sens  vers  les  objets.  Or,  c'est  de  là  que 
viennent  toutes  nos  fautes  et  toutes  nos  erreurs,  et  non  pas  de  ta  raison,  mèna#j 
I  quand  elle  s'égare.  M. 

20. 
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c'est  par  la  même  raison  que  ceux  qui  gouvernent  font 
plus  de  fautes  que  bs  hommes  privés1. 

GXXVII. 

Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur. 

CXXVIII. 

Le  bon  instinct  n'a  pas  besoin  de  la  raison,  mais  il  la 
donne. 

GXXIX, 

On  paye  chèrement  les  moindres  biens,  lorsqu'on  ne 
'es  tient  que  de  la  raison. 

CXXX. 

La  magnanimité  ne  doit  pas  compte  à  la  prudence  de 
ses  motifs. 

GXXXI. 

Personne  n'est  sujet  à  plus  de  fautes  que  ceux  qui 
n'agissent  que  par  réflexion. 

GXXXIL 

On  ne  fait  pas  beaucoup  de  grandes  choses  par  cou* 
seil. 

1,  Cette  maxime  dément  la  précé»i2iue  ;  car  les  passions  sont  la  nature,  «I 
le  jugement  c'est  la  raison.  Or  l'auteur  dit  ici  que  les  passions  font  plus  de 
(autes  que  le  jugement.  M.  —  Je  crois  qu'il  faut  entendre,  par  la  première 
de  ces  deux  maximes,  que  la  raison  nous  trompe,  proportion  gardée,  plus 
souvent  que  la  nature;  Vauvenargues  croyant,  comme  il  l'établit  dans  la 
seconde  maxime,  que  ia  raison  a  moins  souvent  occasion  de  faire  des  fautes 
que  la  nature,  parce  que  le  nombre  des  Actions  qu'elle  dirige  est  beaucoup 
«toinfi  considérable. 
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CXXXIII. 

La  conscience  est  la  plus  changeante  des  règles. 
GXXXIV. 

La  fausse  conscience  ne  se  connaît  pas. 

cxxxv. 

La  conscience  est  présomptueuse  dans  les  forts,  ti- 
mide dans  les  faibles  et  les  malheureux,  inquiète  dans 
les  indécis,  etc.  :  organe  du  sentiment  qui  nous  domine, 
et  des  opinions  qui  nous  gouvernent. 

GXXXVI. 

La  conscience  des  mourants  calomnie  leur  vie. 
CXXXVII. 

La  fermeté  ou  la  faiblesse  de  la  mort  dépend  de  la 
dernière  maladie. 

GXXXVIII. 

La  nature,  épuisée  par  la  douleur,  assoupit  quelque- 
fois le  sentiment  dans  les  malades,  et  arrête  la  volubi- 
lité de  leur  esprit;  et  ceux  qui  redoutaient  la  mort  sans 
péril,  la  souffrent  sans  crainte. 

CXXXIX. 

La  maladie  éteint  dans  quelques  hommes  le  courage, 
dans  quelques  autres  la  peur,  et  jusqu'à  l'amour  de  la 
vie. 


VAUVE  NARGUE  S. 


GXL. 

On  ne  peut  juger  de  la  vie  par  une  plus  fausse  règle 
que  la  mort. 

GXLI. 

Il  est  injuste  d'exiger  d'une  âme  atterrée  et  vaincue 
par  les  secousses  d'un  mal  redoutable,  qu'elle  conserve 
la  même  vigueur  qu'elle  a  fait  paraître  en  d'autres 
temps.  Est-on  surpris  qu'un  malade  ne  puisse  plus  ni 
marcher,  ni  veiller,  ni  se  soutenir?  Ne  serait-il  pas  plus 
étrange,  s'il  était  encore  le  même  homme  qu'en  pleine 
santé?  Si  nous  avons  eu  la  migraine  et  que  nous  ayons 
mal  dormi,  on  nous  excuse  d'être  incapables  ce  jour-là 
d'application,  et  personne  ne  nous  soupçonne  d'avoir 
toujours  été  inappliqués.  Refuserons-nous  à  un  homme 
qui  se  meurt  le  privilège  que  nous  accordons  à  celui  qui 
a  mal  à  la  tête;  et  oserons-nous  assurer  qu'il  n'a  jamais 
eu  de  courage  pendant  sa  santé,  parce  qu'il  en  aura 
manqué  à  l'agonie? 

CXLII. 

Pour  exécuter  de  grandes  choses,  il  faut  vivre  comme 
si  on  ne  devait  jamais  mourir. 

GXLIII. 

La  pensée  de  la  mort  nous  trompe;  car  elle  nous  fait 
oublier  de  vivre. 

GXLIV. 

Je  dis  quelquefois  en  moi-même  :  La  vie  est  Irop 
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courte  pour  mériter  que  je  m'en  inquiète.  Mais  si  quel- 
que importun  me  rend  visite  et  qu'il  m'empêche  de  sor- 
tir et  de  m'habiller,  je  perds  patience,  et  je  ne  puis  sup- 
porter de  m'ennuyer  une  demi-heure. 

GXLV. 

La  plus  fausse  de  toutes  les  philosophies  est  celle  qui, 
sous  prétexte  d'affranchir  les  hommes  des  embarras 
des  passions,  leur  conseille  l'oisiveté,  l'abandon  et  l'ou- 
bli d'eux-mêmes. 

GXLYI. 

Si  toute  notre  prévoyance  ne  peut  rendre  notre  vie 
heureuse,  combien  moins  notre  nonchalance 

GXLVII. 

Personne  ne  dit  le  matin  :  Un  jour  est  bientôt  passé, 
attendons  la  nuit.  Au  contraire,  on  rêve  la  veille  à  ce 
qu'on  fera  le  lendemain.  On  serait  bien  marri  de  passer 
un  seul  jour  h  ia  merci  du  temps  et  des  fâcheux.  On 
n'oserait  laisser  au  hasard  la  disposition  de  quelq-ues 
heures;  et  on  a  raison  :  car  qui  peut  se  promettre  de 
passer  une  heure  sans  ennui,  s'il  ne  prend  soin  de  rem- 
plir à  son  gré  ce  court  espace?  Mais  ce  qu'on  n'oserait 
se  promettre  pour  une  heure,  on  se  le  promet  quelque- 
fois pour  toute  la  vie,  et  l'on  dit  :  Nous  sommes  bien 
fous  de  nous  tant  inquiéter  de  l'avenir;  c'est-à-dire  : 
Nous  sommes  bien  fous  de  ne  pas  commettre  au  hasard 
nos  destinées,  et  pourvoir  à  l'intervalle  qui  est  entre 
nous  et  la  mort. 
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CXLVIIL 

Ni  le  dégoût  est  une  marque  de  sanlé,  ni  l'appétit1 
est  une  maladie,  mais  tout  au  contraire.  Ainsi,  pense- 
t-on  sur  le  corps.  Mais  on  juge  de  l'âme  sur  d'autres 
principes.  On  suppose  qu'une  âme  forte  est  celle  qui  est 
exempte  de  passions;  et  comme  la  jeunesse  est  ardente 
et  plus  active  que  le  dernier  âge,  on  la  regarde  comme 
un  temps  de  fièvre;  et  on  place  la  force  de  l'homme 
dans  sa  décadence. 

GXLIX. 

L'esprit  est  l'œil  de  l'âme,  non  sa  force.  Sa  force  est 
dans  le  cœur,  c'est-à-dire  dans  les  passions.  La  raison 
la  plus  éclairée  ne  donne  pas  d'agir  et  de  vouloir.  Suffit- 
il  d'avoir  la  vue  bonne  pour  marcher?  ne  faut-il  pas 
encore  avoir  des  pieds,  et  la  volonté  avec  la  puissance 
de  les  remuer? 

CL. 

La  raison  et  le  sentiment  se  conseillent  et  se  sup» 
pléent  tour  à  tour.  Quiconque  ne  consulte  qu'un  des 
deux  et  renonce  à  l'autre,  se  prive  inconsidérément 
d'une  partie  des  secours  qui  nous  ont  été  accordés  pour 
nous  conduire. 

GL1 

Nous  devons  peut-être  aux  passions  les  plus  grands 
avantages  de  l'esprit. 

\ .  Ni  le  dégoût  é  H  une  marque»  etc.  11  faut  dire  n'est*  Cette  phrase  est 
négligée.  M. 
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CLII. 

Si  les  hommes  n'avaient  pas  aimé  la  gloire,  ils  n'a- 
vaient ni  assez  d'esprit  ni  assez  de  vertu  pour  la  mériter. 

GLIII. 

Aurions-nous  cultivé  les  arts  sans  les  passions  ?  et  la 
réflexion  toute  seule  nous  aurait-elle  fait  connaître  nos 
ressources,  nos  besoins  et  notre  industrie? 

GLIV. 

Les  passions  ont  appris  aux  hommes  la  raison  *. 
CL\. 

Dans  l'enfance  de  tous  les  peuples,  comme  dans  celle 
des  particuliers2,  le  sentiment  a  toujours  précédé  la 
réflexion  et  en  a  été  le  premier  maître. 

CLVI. 

Qui  considérera  la  vie  d'un  seul  homme  y  trouvera 
toute  l'histoire  du  genre  humain,  que  la  science  et  l'ex- 
périence n'ont  pu  rendre  bon- 

1.  Cette  maxime,  un  pou  obscure,  a  besoin  d'être  éclaircie  par  celle  qui 
suit.  L'auteur  a  voulu  dire,  ce  semble,  que  ce  sont  les  passions  qui,  en  por- 
tant l'esprit  de  l'homme  sur  un  plus  grand  nombre  d'objets,  et  en  augmen- 
tant la  somme  de  ses  idées,  lui  fournissent  les  matériaux  de  la  réflexion,  qui 
C6t  le  chemin  de  la  raison.  Cela  rapporte  à  ce  qu'il  dit  ailleurs,  que  les 
passions  fertilisent  l'esprit.  S. 

2.  Dans  l'enfance  de  tous  les  pmiples,  comme  dans  celle  des  parties- 
tiers,  etc.  Il  semble  qu'on  peut  mettre  individus.  En  est  employé  ici  pour 
ie  la  réflexion,  et  c'est  une  négligence,  à  mon  sei»a* 
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CLVII. 

S'il  est  vrai  qu'on  ne  peut  anéantir  le  vice,  la  scienee 
de  ceux  qui  gouvernent  est  de  le  faire  concourir  au  bien 
public. 

GLVIII. 

Les  jeunes  gens  souffrent  moins  de  leurs  fautes  que 
de  la  prudence  des  vieillards. 

CLIX. 

Les  conseils  de  la  vieillesse  éclairent  sans  échauffer, 
comme  le  soleil  de  l'hiver. 

GLX. 

Le  prétexte  ordinaire  de  ceux  qui  font  le  malheur  des 
autres  est  qu'ils  veulent  leur  bien. 

CLXI. 

Il  est  juste  d'exiger  des  hommes  qu'ils  fassent,  par 
déférence  pour  nos  conseils,  ce  qu'ils  ne  veulent  pas 
faire  pour  eux-mêmes. 

GLXII. 

Il  faut  permettre  aux  hommes  de  faire  de  grandes 
fautes  contre  eux-mêmes,  pour  éviter  un  plus  grand 
mal,  la  servitude. 

GLXIII. 

Quiconque  est  plus  sévère  que  les  lois  est  un  tyran. 
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GLXIV. 

Ce  qui  n'offense  pas  la  société  n'est  pas  du  ressort  de 
la  justice  *, 

CLXY. 

C'est  entreprendre  sur  la  clémence  de  Dieu,  de  punir 
sans  nécessité. 

CLXVI. 

La  morale  austère  anéantit  la  vigueur  de  l'esprit, 
comme  les  enfants  d'Esculape  détruisent  le  corps  pour 
détruire  un  vice  du  sang  souvent  imaginaire. 

CLXV1I. 

La  clémence  vaut  mieux  que  la  justice. 

CLXYIII. 

Nous  blâmons  beaucoup  les  malheureux  des  moin- 
dres fautes,  et  les  plaignons  peu  des  plus  grands  mal- 
heurs. 

CLXIX. 

Nous  réservons  notre  indulgence  pour  les  parfaits. 
CLXX, 

On  ne  plaint  pas  un  homme  d'être  un  sot,  et  peut- 
être  qu'on  a  raison;  mais  il  est  fort  plaisant  d'imaginer 
que  c'est  sa  faute. 


f.  Ce  qui  n'offense  pas  la  société  n'est  pas  du  ressort  de  la  justice.  Ji 
crois  que,  par  la  justice,  Vauvenargues  entend  ici  les  tribunaux,  S. 
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CLXXI. 

Nul  homme  n'est  faible  par  choix. 

CLXXII. 

Nous  querellons  les  malheureux  pour  nous  dispenser 
de  les  plaindre. 

CLXXIil. 

La  générosité  souffre  des  maux  d'autrui,  comme  si 
elle  en  était  responsable. 

GLXXIV. 

L'ingratitude  la  plus  odieuse,  mais  la  plus  commune 
et  la  plus  ancienne,  est  celle  des  enfants  envers  leurs 
pères. 

CLXXV. 

Nous  ne  savons  pas  beaucoup  de  gré  à  nos  amis  d'es- 
timer nos  bonnes  qualités,  s'ils  osent  seulement  s'aper- 
cevoir de  nos  défauts. 

CLXXVI. 

On  peut  aimer  de  tout  son  cœur  ceux  en  qui  on  re- 
connaît de  grands  défauts.  Il  y  aurait  de  l'impertinence 
à  croire  que  la  perfection  a  seule  le  droit  de  nous  plaire. 
Nos  faiblesses  nous  attachent  quelquefois  les  uns  aux 
autres  autant  que  pourrait  faire  la  vertu. 

CLXXVII. 

Les  princes  font  beaucoup  d'ingrats,  parce  qu'ils  1*6 
donnent  pas  tout  ce  qu'ils  peuvent. 
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CLXXVIII. 

La  haine  est  plus  vive  que  l'amitié,  moins  que  la 
gloire  \ 

GLXXIX. 

Si  nos  amis  nous  rendent  des  services,  nous  pensoiu 
qu'à  titre  d'amis  ils  nous  les  doivent,  et  nous  ne  pensons 
pas  du  tout  qu'ils  ne  nous  doivent  pas  leur  amitié. 

CLXXX. 

On  n'est  pas  né  pour  la  gloire,  lorsqu'on  ne  connaît 
pas  le  prix  du  temps. 

CLXXXI. 

L'activité  fait  plus  de  fortunes  que  la  prudence. 

•  CLXXXII. 

Celui  qui  serait  né  pour  obéir,  obéirait  jusque  sur  le 
trône. 

CLXXXIII. 

Il  ne  paraît  pas  que  la  nature  ait  fait  les  hommes  pour 
l'indépendance. 

CLXXXIV. 

Pour  se  soustraire  à  la  force,  on  a  été  obligé  de  se 
soumettre  à  la  justice.  La  justice  ou  la  force,  il  a  fallu 

!,  La  haine  est  plus  vive  que  l'amitié,  moins  que  la  gloitt*  Il  faut,  jr 
crois,  moins  que  l'amour  ou  la  passion  de  la  gloire,  S. 
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opter  entre  ces  deux  maîtres  :  tant  nous  étions  peu  faits 
pour  être  libres. 

CLXXXV. 
La  dépendance  est  née  de  la  société. 

CLXXXVI. 

Faut-il  s'étonner  que  les  hommes  aient  cru  que  les 
animaux  étaient  faits  pour  eux,  s'ils  pensent  même  ainsi 
de  leurs  semblables,  et  que  la  fortune  accoutume  les 
puissants  à  ne  compter  queux  sur  la  terre? 

CLXXXVII. 

Entre  rois,  entre  peuples,  entre  particuliers,  le  plus 
fort  se  donne  des  droits  sur  le  plus  faible,  et  la  même 
règle  est  suivie  par  les  animaux  et  les  êtres  inanimés 
de  sorte  que  tout  s'exécute  dans  l'univers  par  la  vio- 
lence; et  cet  ordre,  que  nous  blâmons  avec  quelque 
apparence  de  justice,  est  la  loi  la  plus  générale,  la  plu 
immuable  et  la  plus  importante  de  la  nature. 

CLXXXVIII. 

Les  faibles  veulent  dépendre,  afin  d'être  protégés. 
Ceux  qui  craignent  les  hommes  aiment  les  lois. 

GLXXXIX. 
Qui  sait  tout  souffrir  peut  tout  oser. 

GXG. 

Il  est  des  injures  qu'il  faut  dissimuler,  pour  ne  pas 
comprometfre  son  honneur. 


REFLEXIONS  ET  MAXIMES.  S65 

GXGI. 

Il  est  bon  d'être  ferme  par  tempérament,  et  flexible 
par  réflexion. 

GXGII. 

Les  faibles  veulent  quelquefois  qu'on  les  croie  mé- 
chants; mais  les  méchants  veulent  passer  pour  bons. 

GXGIII. 

Si  Tordre  domine  dans  le  genre  humain,  c'est  une 
preuve  que  la  raison  et  la  vertu  y  sont  les  plus  forts. 

GXGIV. 

La  loi  des  esprits  n'est  pas  différente  de  celle  des 
corps,  qui  ne  peuvent  se  maintenir  que  par  une  conti- 
nuelle nourriture. 

GXGV. 

Lorsque  les  plaisirs  nous  ont  épuisés,  nous  croyons 
avoir  épuisé  les  plaisirs;  et  nous  disons  que  rien  ne  peut 
remplir  le  cœur  de  l'homme. 

CXCVI. 

Nous  méprisons  beaucoup  de  choses  pour  ne  pas  nous 
mépriser  nous-mêmes. 

GXGVII. 

Notre  dégoût  n'est  point  un  défaut  et  une  insuffisance 
des  objets  extérieurs,  comme  nous  aimons  h  le  croire, 
mais  un  épuisement  de  nos  propres  organes  et  un  témoi- 
gnage de  notre  faiblesse. 
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CXCVI1L 

Le  feu,  l'air,  l'esprit,  la  lumière,  tout  v  it  par  l'action. 
De  là  la  communication  et  l'alliance  de  tous  les  êtres;; 
de  là  l'unité  et  l'harmonie  dans  l'univers.  Cependant 
cette  loi  de  la  nature  si  féconde,  nous  trouvons  que  c'est 
un  vice  dans  l'homme;  et  parce  qu'il  est  obligé  d'y 
obéir,  ne  pouvant  subsister  dans  le  repos,  nous  con- 
cluons qu'il  est  hors  de  sa  place. 

CXCIX. 

L'homme  ne  se  propose  le  repos  que  pour  s'affran- 
chir delà  sujétion  et  du  travail;  mais  il  ne  peut  jouir 
que  par  l'action,  et  n'aime  qu'elle. 

CC. 

Le  fruit  du  travail  est  le  plus  doux  des  plaisirs. 
CCI. 

Où  tout  est  dépendant,  il  y  a  un  maître 1  :  l'air  appar- 
tient à  l'homme,  et  l'homme  à  l'air  ;  et  rien  n'est  à  soi,  ni 
à  part. 

i.  Où  tout  est  dépendant,  etc.  Celte  maxime  paraît  obscure.  Il  semble 
que  Vauvenargues  a  voulu  prouver  l'existence  de  Dieu  par  la  dépendance  mu- 
tuelle des  différentes  parties  de  l'univers,  dont  aucune  ne  peut  s'isoler  des 
autres  ni  subsister  par  elle-même.  On  n'entend  pas  ce  que  veut  dire  l'air 
appartient  à  l'homme,  et  l'homme  à  l'air.  L'homme  ne  peut  se  passer  d'air; 
mais  l'air  existerait  fort  bien  sans  l'homme.  Appartient  veut-il  dire  participe 
de  la  nature,  etc.?  Alors  l'idée  d'appartenir  n'a  plus  de  liaison  sensible  avec 
l'idée  de  dépendance  exprimée  dans  la  première  phrase.  Il  y  a,  je  crois,  abus 
de  mois.  S. 
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CCII, 

0  soleil!  ô  cieux!  Qu'ètes-vous?  Nous  avons  surpris 
le  secret  et  Tordre  de  vos  mouvements.  Dans  la  main  de 
l'Être  des  êtres,  instruments  aveugles  et  ressorts  peut- 
être  insensibles,  le  monde  sur  qui  vous  régnez  mérite- 
rait-il nos  hommages?  Les  révolutions  des  empires,  la 
diverse  face  des  temps,  les  nations  qui  ont  dominé,  et 
les  hommes  qui  ont  fait  la  destinée  de  ces  nations 
mêmes,  les  principales  opinions  et  les  coutumes  qui  ont 
partagé  la  créance  des  peuples  dans  la  religion,  les 
arts,  la  morale  et  les  sciences,  tout  cela,  que  peut-il 
paraître?  Un  atome  presque  invisible,  qu'on  appelle 
l'homme,  qui  rampe  sur  la  face  de  la  terre,  et  qui  ne 
dure  qu'un  jour,  embrasse  en  quelque  sorte  d'un  coup 
d'œil  le  spectacle  de  l'univers  dans  tous  les  âges. 

CCIII. 

Quand  on  a  beaucoup  de  lumières  on  admire  peu; 
lorsque  l'on  en  manque,  de  même.  L'admiration  marque 
le  degré  de  nos  connaissances,  et  prouve  moins,  sou- 
vent, la  perfection  des  choses  que  l'imperfection  de  notre 
esprit. 

CGIV. 

Ce  n'est  point  un  grand  avantage  d'avoir  l'esprit  vif, 

1.  Quand  on  a  beaucoup  de  lumières,  etc.  La  liaison  n'est  pas  assez 
marquée  entre  la  première  partie  de  cette  maxime  et  la  seconde;  ce  qui  fait 
qu'au  premier  aspect  elles  paraissent  se  contredire,  quoiqu'elles  ne  se  contre- 
disent pas  en  effet;  parce  que  la  première  partie  offre  une  maxime  absolue 
et  générale,  la  seconde  une  réflexion  applicable  seulement  à  quelques  occa- 
■ÎOU8.  S. 
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si  on  ne  Ta  juste.  La  perfection  d'une  pendule  n'est  pas 
daller  vite,  mais  d'être  réglée. 

GGV. 

Parler  imprudemment  et  parler  hardiment,  est 
presque  toujours  la  même  chose;  mais  on  peut  parler 
sans  prudence,  et  parler  juste;  et  il  ne  faut  pas  croire 
qu'un  homme  a  l'esprit  faux,  parce  que  la  hardiesse 
de  son  caractère  ou  la  vivacité  de  ses  passions  lui 
auront  arraché,  malgré  lui-même,  quelque  vérité  péril- 
leuse. 

GCVI. 

11  y  a  plus  de  sérieux  que  de  folie  dans  l'esprit 
des  hommes.  Peu  sont  nés  plaisants;  la  plupart  le  de- 
viennent par  imitation,  froids  copistes  de  la  vivacité  et 
de  la  gaieté. 

CGVII. 

Ceux  qui  se  moquent  des  penchants  sérieux  aiment 
sérieusement  les  bagatelles. 

GGVIII. 

Différent  génie,  différent  goût.  Ce  n'est  pas  toujours 
par  jalousie  que  réciproquement  on  se  rabaisse. 

GGIX. 

On  juge  des  productions  de  l'esprit  comme  des  ou- 
vrages mécaniques.  Lorsque  l'on  achète  une  bague, 
on  dit  :  Celle-là  est  trop  grande,  l'autre  est  trop  petite; 
jusqu'à  ce  qu'on  en  rencontre  une  pour  son  doigt.  Mais 
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il  n'en  reste  pas  chez  le  joaillier,  car  aelle  qui  m'est 
trop  petite  va  bien  à  un  autre. 

CCX. 

Lorsque  deux  auteurs  ont  également  excellé  en  di- 
vers genres,  on  n'a  pas  ordinairement  assez  d'égards  à 
la  subordination  de  leurs  talents,  et  Despréaux  va  de 
pair  avec  Racine  :  cela  est  injuste. 

GGXI. 

J'aime  un  écrivain  qui  embrasse  tous  les  temps  et 
tous  les  pays,  et  rapporte  beaucoup  d'effets  à  peu  de 
causes;  qui  compare  les  préjugés  et  les  mœurs  des  dif- 
férents siècles  ;  qui,  par  des  exemples  tirés  de  la  pein- 
ture ou  de  la  musique  me  fait  connaître  les  beautés 
de  l'éloquence  et  l'étroite  liaison  des  arts.  Je  dis  d'un 
homme  qui  rapproche  ainsi  les  choses  humaines,  qu'il 
a  un  grand  génie,  si  ses  conséquences  sont  justes. 
Mais  s'il  conclut  mal,  je  présume  qu'il  distingue  mal  les 
objets,  ou  qu'il  n'aperçoit  pas  d'un  seul  coup  d'œil  tout 
leur  ensemble,  et  qu'enfin  quelque  chose  manque  à 
l'étendue  ou  à  la  profondeur  de  son  esprit. 

CGXII. 

On  discerne  aisément  la  vraie  de  la  fausse  étendue 
d'esprit  :  car  l'une  agrandit  ses  sujets,  et  l'autre,  par 
l'abus  des  épisodes  et  par  le  faste  de  l'érudition,  les 
anéantit. 

CCXIII. 

Quelques  exemples  rapportés  en  peu  de  mois  et  h 
leur  place  donnent  plus  d'éclat,  plus  de  poids  et  plus 

21. 
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d'autorité  aux  réflexions;  mais  trop  d'exemples  et  trop 
de  détails  énervent  toujours  un  discours.  Les  digres- 
sions trop  longues  ou  trop  fréquentes  rompent  l'unité 
du  sujet,  et  lassent  les  lecteurs  sensés,  qui  ne  veulent 
pas  qu'on  les  détourne  de  l'objet  principal,  et  qui 
d'ailleurs  ne  peuvent  suivre,  sans  beaucoup  de  peine, 
une  trop  longue  chaîne  de  faits  et  de  preuves.  On  ne 
saurait  trop  rapprocher  les  choses,  ni  trop  tôt  conclure. 
Il  faut  saisir  d'un  coup  d'œil  la  véritable  preuve  de  son 
discours,  et  courir  à  la  conclusion.  Un  esprit  perçant 
fuit  les  épisodes  et  laisse  aux  écrivains  médiocres  le 
soin  de  s'arrêter  à  cueillir  les  fleurs  qui  se  trouvent  sur 
leur  chemin.  C'est  à  eux  d'amuser  le  peuple,  qui  lit 
sans  objet,  sans  pénétration  et  sans  goût. 

GCXIV. 

Le  sot  qui  a  beaucoup  de  mémoire  est  plein  de  pen- 
sées et  de  faits;  mais  il  ne  sait  pas  en  conclure  :  tout 
tient  à  cela. 

GGXV. 

Savoir  bien  rapprocher  les  choses,  voilà  l'esprit 
juste.  Le  don  de  rapprocher  beaucoup  de  choses  et  de 
grandes  choses  fait  les  esprits  vastes.  Ainsi  la  justesse 
paraît  être  le  premier  degré,  et  une  condition  très-né- 
cessaire de  la  vraie  étendue  d'esprit. 

CCXVI 

Un  homme  qui  digère  mal,  et  qui  est  vorace,  est 
peut-être  une  image  assez  fidèle  du  caractère,  d'esprit 
de  la  plupart  des  savants. 
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CCXV1I. 

Je  n'approuve  point  la  maxime  qui  veut  qu'un  hon 
nêtc  homme  sache  un  peu  de  tout.  C'est  savoir  presque 
toujours  inutilement,  et  quelquefois  pernicieusement, 
que  de  savoir  superficiellement  et  sans  principes.  Il  est 
vrai  que  la  plupart  des  hommes  ne  sont  guère  capables 
de  connaître  profondément;  mais  il  est  vrai  aussi  que 
cette  science  superficielle  qu'ils  recherchent  ne  sert 
qu'à  contenter  leur  vanité.  Elle  nuit  à  ceux  qui  pos- 
sèdent un  vrai  génie  :  car  elle  les  détourne  nécessaire- 
ment de  leur  objet  principal,  consume  leur  application 
dans  les  détails,  et  sur  des  objets  étrangers  à  leurs 
besoins  et  h  leurs  talents  naturels,  et  enfin  elle  ne  sert 
point,  comme  ils  s'en  flattent,  à  prouver  l'étendue  de 
leur  esprit.  De  tout  temps  on  a  vu  des  hommes  qui 
savaient  beaucoup  avec  un  esprit  très-médiocre;  et  au 
contraire,  des  esprits  très-vastes  qui  savaient  fort  peu. 
Ni  l'ignorance  n'est  défaut  d'esprit,  ni  le  savoir  n'est 
preuve  de  génie. 

CCXVIII. 

La  vérité  échappe  au  jugement,  comme  les  faits 
échappent  à  la  mémoire.  Les  diverses  faces  des  choses 
s'emparent  tour  à  tour  d'un  esprit  vif,  et  lui  font 
quitter  et  reprendre  successivement  les  mêmes  opi- 
nions. Le  goût  n'est  pas  moins  inconstant  :  il  s'use 
.sur  les  choses  les  plus  agréables,  et  varie  comme  notre 
humeur. 

CCXIX. 

II  y  a  peut-être  autant  de  vérités  parmi  les  hommes 
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que  d'erreurs,  autant  de  bonnes  qualités  que  de  mau- 
vaises, autant  de  plaisirs  que  de  peines  :  mais  nous 
aimons  à  contrôler  la  nature  humaine,  pour  essayer 
de  nous  élever  au-dessus  de  notre  espèce,  et  pour 
nous  enrichir  de  la  considération  dont  nous  tâchons  de 
la  dépouiller.  Nous  sommes  si  présomptueux,  que 
nous  croyons  pouvoir  séparer  notre  intérêt  personnel 
de  celui  de  l'humanité,  et  médire  du  genre  humain 
sans  nous  compromettre.  Cette  vanité  ridicule  a  rem- 
pli les  livres  des  philosophes  d'invectives  contre  la  na- 
ture. L'homme  est  maintenant  en  disgrâce  chez  tous 
ceux  qui  pensent,  et  c'est  à  qui  le  chargera  de  plus  de 
vices.  Mais  peut-être  est-il  sur  le  point  de  se  relever 
et  de  se  faire  restituer  toutes  ses  vertus;  car  la  philo- 
sophie a  ses  modes  comme  les  habits,  la  musique  et 
l'architecture,  etc.  \ 

CGXX. 

Sitôt  qu'une  opinion  devient  commune,  il  ne  faut 
point  d'autre  raison  pour  obliger  les  hommes  à  aban- 
donner et  à  embrasser  son  contraire,  jusqu'à  ce  que 
celle-ci  vieillisse  à  son  tour,  et  qu'ils  aient  besoin  de 
se  distinguer  par  d'autres  choses.  Ainsi,  s'ils  atteignent 
le  but  dans  quelque  art  ou  dans  quelque  science,  on 
doit  s'attendre  qu'ils  le  passeront  pour  acquérir  une 
nouvelle  gloire  :  et.  c'est  ce  qui  fait  en  partie  que  les 

1 .  Var.  La  philosophie  a  ses  modes  comme  l'architecture,  les  habits,  h 
danse,  etc.  L'homme  est  maintenant  en  disgrâce  chez  les  philosophes,  et  c'eut 
à  qui  le  chargera  de  plus  de  vices;  mais  peut-être  est-il  sur  le  point  de  se 
relever  et  de  se  faire  restituer  toutes  ses  vertus. 
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plus  beaux  siècles  dégénèrent  si  promptement,  et  qu'à 
peine  sortis  de  la  barbarie  ils  s'y  replongent. 

CCXXI. 

Les  grands  hommes,  en  apprenant  aux  faibles  à  ré- 
fléchir, les  ont  mis  sur  la  route  de  l'erreur. 

CGXXIL 

Où  il  y  a  de  la  grandeur,  nous  la  sentons  malgré 
nous.  La  gloire  des  conquérants  a  toujours  été  com- 
battue; les  peuples  en  ont  toujours  souffert,  et  ils  l'ont 
toujours  respectée. 

GGXXIII. 

Le  contemplateur,  mollement  couché  dans  une 
chambre  tapissée,  invective  contre  le  soldat  qui  passe 
les  nuits  de  l'hiver  au  bord  d'un  fleuve,  et  veille  en 
silence  sous  les  armes  pour  la  sûreté  de  sa  patrie. 

CCXXIV. 

Ce  n'est  pas  à  porter  la  faim  et  la  misère  chez  les 
étrangers  qu'un  héros  attache  la  gloire,  mais  à  les  souf- 
frir pour  l'État;  ce  n'est  pas  h  donner  la  mort,  mais  à 
la  braver. 

GGXXV. 

Le  vice  fomente  la  guerre  :  la  vertu  combat.  S'i 
n'y  avait  aucune  vertu,  nous  aurions  pour  toujours  la 
paix. 

GGXXVI. 

La  vigueur  d'esprit  ou  l'adresse  ont  fait  les  premières 
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fortunes.  L'inégalité  des  conditions  est  née  de  celle  des 
génies  et  des  courages. 

CGXXVII. 

Il  est  faux,  que  l'égalité  soit  une  loi  de  la  nature.  La 
nature  n'a  rien  fait  d'égal.  Sa  loi  souveraine  est  la  su- 
bordination et  la  dépendance. 

GGXXVItl 

Qu'on  tempère  comme  on  voudra  la  souveraineté 
dans  un  État,  nulle  loi  n'est  capable  d'empêcher  un 
tyran  d'abuser  de  l'autorité  de  son  emploi. 

CGXXIX. 

On  est  forcé  de  respecter  les  dons  de  la  nature,  que 
l'étude  ni  la  fortune  ne  peuvent  donner. 

GCXXX. 

La  plupart  des  hommes  sont  si  resserrés  dans  la 
sphère  de  leur  condition,  qu'ils  n'ont  pas  même  le 
courage  d'en  sortir  par  leurs  idées  :  et  si  on  en  voit 
quelques-uns  que  la  spéculation  des  grandes  choses 
rend  en  quelque  sorte  incapables  des  petites,  on  en 
trouve  encore  davantage  à  qui  la  pratique  des  petites  a 
ôté  jusqu'au  sentiment  des  grandes, 

GGXXXI. 

Les  espérances  les  plus  ridicules  et  les  plus  har- 
dies ont  été  quelquefois  la  cause  des  succès  extraordi- 
naires* 
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CCXXXII. 

Les  sujets  font  leur  cour  avec  bien  plus  de  goût  que 
les  princes  ne  la  reçoivent  \  Il  est  toujours  plus  sen- 
sible d'acquérir  que  de  jouir. 

CGXXXIII. 

Nous  croyons  négliger  la  gloire  par  pure  paresse, 
tandis  que  nous  prenons  des  peines  infinies  pour  le  plus 
petit  intérêt. 

GCXXXIV. 

Nous  aimons  quelquefois  jusqu'aux  louanges  que 
nous  ne  croyons  pas  sincères 2. 

ccxxxv. 

Il  faut  de  grandes  ressources  dans  l'esprit  et  dans  le 
cœur  pour  goûter  la  sincérité  lorsqu'elle  blesse,  ou 
pour  la  pratiquer  sans  qu'elle  offense.  Peu  de  gens 
ont  assez  de  fonds  pour  souffrir  la  vérité  et  pour  la 
dire. 

CGXXXVL 

Il  y  a  des  hommes  qui,  sans  y  penser 3,  se  forment 
une  idée  de  leur  figure,  qu'ils  empruntent  du  sentiment 

1.  Goût  veut  dire  ici  le  plaisir  qu'on  éprouve  à  satisfaire  un  penchant. 
Faire  avec  goût,  dans  ce  sens,  est  se  porter  de  cœur,  d'inclination,  à  une 
action  quelconque  :  c'est  le  con  amore  des  Italiens.  L'expression  n'est  peut- 
Ctre  pas  bien  exacte;  mais  il  est  difficile  de  la  remplacer.  S. 

2.  Var.  Les  hommes  sont  si  sensibles  à  la  flatterie,  que,  lors  même  qu'il.v 
pensent  que  c'est  flatterie,  ils  ne  laissent  pas  d'en  être  les  dupes. 

3.  Il  y  a  des  hommes  qui,  sans  y  penser,  etc*  Comment  se  forme-t-o* 
une  idée  de  soi  sans  y  penser?  J'aimerais  nreui  sans  s'en  apercevoir.  M. 
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qui  les  domine;  et  c'est  peut-être  par  cette  raison  qu'un 
fat  se  croit  toujours  beau1. 

CCXXXVII. 

Ceux  qui  n'ont  que  de  l'esprit  ont  du  goût  pour  les 
grandes  choses,  et  de  la  passion  pour  les  petites. 

GGXXXVIII. 

La  plupart  des  hommes  vieillissent  dans  un  petit 
cercle  d'idées  qu'ils  n'ont  pas  tirées  de  leur  fonds;  il  y 
a  peut-être  moins  d'esprits  faux  que  de  stériles. 

CGXXXIX. 

Tout  ce  qui  distingue  les  hommes  paraît  peu  de 
chose.  Qu'est-ce  qui  fait  la  beauté  ou  la  laideur,  la 
santé  ou  l'infirmité,  l'esprit  ou  la  stupidité?  une  légère 
différence  des  organes,  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de 
bile,  etc.  Cependant  ce  plus  ou  ce  moins  est  d'une  im- 
portance infinie  pour  les  hommes;  et  lorsqu'ils  en 
jugent  autrement,  ils  sont  dans  l'erreur 2. 

CCXL. 

Deux  choses  peuvent  à  peine  remplacer,  dans  la 

1.  Var.  Nous  nous  formons,  sans  y  penser*,  une  idée  de  notre  figure  sur 
l'idée  que  nous  avons  de  notre  esprit,  ou  sur  le  sentiment  qui  nous  domine; 
et  c'est  pour  cela  qu'un  fat  se  croit  toujours  si  bien  fait. 

2.  Var.  Le  plus  ou  le  moins  d'esprit  est  peu  de  chose;  mais  ce  peu,  quelle 
différence  ne  met-il  pas  entre  les  hommes  1  Qu'est-ce  qui  fait  la  beauté  ou  la 
laideur,  la  santé  ou  l'infirmité?  n'est-ce  pas  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de 
bile,  et  quelque  différence  imperceptible  des  organes? 

*  Sav*  y  ptnier,  etc.  Cette  négligencs  à  déjà  été  observée.  Il  faut  êan$  nous  en  avvr- 
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vieillesse,  les  talents  et  les  agréments  :  la  réputation  ou 
les  richesses. 

CGXLI. 

Nous  n'aimons  pas  les  zélés  qui  font  profession  de 
mépriser  tout  ce  dont  nous  nous  piquons,  pendant 
qu'ils  se  piquent  eux-mêmes  de  choses  encore  plus  mé- 
prisables 

GGXLII. 

Quelque  vanité  qu'on  nous  reproche,  nous  avons 
besoin  quelquefois  qu'on  nous  assure  de  notre  mé- 
rite. 

GGXLIII. 

Nous  nous  consolons  rarement  des  grandes  humilia- 
tions; nous  les  oublions. 

GGXLIV. 

Moins  on  est  puissant  dans  le  monde,  plus  on  peut 
commettre  de  fautes  impunément,  ou  avoir  inutile- 
ment un  vrai  mérite. 

GGXLV. 

Lorsque  la  fortune  veut  humilier  les  sages,  elle  les 
surprend  dans  ces  petites  occasions  où  l'on  est  ordi- 
nairement sans  précaution  et  sans  défense.  Le  plus 
habile  homme  du  monde  ne  peut  empêcher  que  de 
légères  fautes  n'entraînent  quelquefois  d'horribles 
malheurs;  et  il  perd  sa  réputation  ou  sa  fortune  par 


I.  Ce  que  Vauvenargues  dit  ici  des  zélés,  au  u°  346  il  le  dit  des  dévot»* 
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une  petite  imprudence,  comme  un  autre  se  casse  la 
ïambe  en  se  promenant  dans  sa  chambre. 

GCXLVL 

Soit  vivacité,  soit  hauteur,  soit  avarice,  il  n'y  a  point 
d'homme  qui  ne  porte  dans  son  caractère  une  occasion 
continuelle  de  faire  des  fautes;  et  si  elles  sont  sans  con- 
séquence, c'est  h  la  fortune  qu'il  le  doit. 

CGXLVII, 

Nous  sommes  consternés  de  nos  rechutes,  et  de  voir 
que  nos  malheurs  mêmes  n'ont  pu  nous  corriger  de  nos 
défauts. 

CCXLVIIL 

La  nécessité  modère  plus  de  peines  que  la  raison. 
GCXLIX. 

La  nécessité  empoisonne  les  maux  qu'elle  ne  peut 
guérir. 

GGL. 

Les  favoris  de  la  fortune  ou  de  la  gloire,  malheureux 
h  nos  yeux,  ne  nous  détournent  point  de  l'ambition. 

CGLI. 

La  patience  est  l'art  d'espérer. 

CCLTI. 

Le  désespoir  comble  Mon-seulement  notre  misère, 
mais  noire  faiblesse. 
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GGLIII. 


Ni  les  dons,  ni  les  coups  de  la  fortune  n'égalent  ceus 
de  la  nature,  qui  la  passe  en  rigueur  comme  en  bonté. 

CGLIV. 

Les  biens  et  les  maux  extrêmes  m  se  font  pas  sentir 
aux  âmes  médiocres. 

CCLV. 

Il  y  a  peut-être  plus  d'esprits  légers  dans  ce  qu'on 
appelle  le  monde,  que  dans  les  conditions  moins  for- 
tunées. 

GCLVI. 

Les  gens  du  monde  ne  s'entretiennent  pas  de  si  petites 
choses  que  le  peuple;  mais  le  peuple  ne  s'occupe  pas 
de  choses  si  frivoles  que  les  gens  du  monde. 

GGLVII. 

On  trouve  dans  l'histoire  de  grands  personnages  que 
la  volupté  ou  l'amour  ont  gouvernés  ;  elle  n'en  rappelle 
pas  à  ma  mémoire  qui  aient  été  galants.  Ce  qui  fait  le 
mérite  essentiel  de  quelques  hommes  ne  peut  même 
subsister  dans  quelques  autres  comme  un  faible. 

CCLVIII. 

Nous  courons  quelquefois  les  hommes  qui  nous  onl 
imposé  par  leurs  dehors,  comme  déjeunes  gens  qui  sui- 
vent amoureusement  un  masque,  le  prenant  pour  la  plus 
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belle  femme  du  monde,  et  qui  le  harcèlent  jusqu'à  ce 
qu'ils  l'obligent  de  se  découvrir,  et  de  leur  faire  voir 
qu'il  est  un  petit  homme  avec  de  la  barbe  et  un  visage 
noir. 

CCLIX. 

Le  sot  s'assoupit  et  fait  la  sieste  en  bonne  compagnie, 
comme  un  homme  que  la  curiosité  a  tiré  de  son  élément, 
et  qui  ne  peut  ni  respirer  ni  vivre  dans  un  air  subtil. 

CGLX. 

Le  sot  est  comme  le  peuple,  qui  se  croit  riche  de 
peu. 

GCXLI. 

Lorsqu'on  ne  veut  rien  perdre  ni  cacher  de  son  es- 
prit, on  en  diminue  d'ordinaire  la  réputation. 

GCLXII. 

Des  auteurs  sublimes  n'ont  pas  négligé  de  primer 
encore  par  les  agréments,  flattés  de  remplir  l'intervalle 
de  ces  deux  extrêmes,  et  d'embrasser  toute  la  sphère  de 
l'esprit  humain.  Le  public,  au  lieu  d'applaudir  à  l'uni- 
versalité de  leurs  talents,  a  cru  qu'ils  étaient  incapables 
de  se  soutenir  dans  l'héroïque;  et  on  n'ose  les  égafer  à 
ces  grands  hommes  qui,  s'étant  renfermés  dans  un  seul 
et  beau  caractère,  paraissent  avoir  dédaigné  de  dire 
tout  ce  qu'ils  ont  tu,  et  abandonné  aux  génies  subal- 
ternes les  talents  médiocres. 
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CGLXIII. 

Ce  qui  paraît  aux  uns  étendue  d'esprit  n'est,  aux  yeux 
des  autres,  que  mémoire  et  légèreté. 

CGLXIV. 

Il  est  aisé  de  critiquer  un  auteur,  mais  il  est  difficile 
de  l'apprécier. 

GGLXV. 

Je  n'ôte  rien  à  l'illustre  Racine,  le  plus  sage  et  le  plus 
élégant  des  poètes,  pour  n'avoir  pas  traité  beaucoup  de 
choses  qu'il  eût  embellies,  content  d'avoir  montré  dans 
un  seul  genre  la  richesse  et  la  sublimité  de  son  esprit. 
Mais  je  me  sens  forcé  de  respecter  un  génie  hardi  et 
fécond,  élevé,  pénétrant,  facile,  infatigable;  aussi  in- 
génieux et  aussi  aimable  dans  les  ouvrages  de  pur  agré- 
ment, que  vrai  et  pathétique  dans  les  autres;  d'une 
vaste  imagination,  qui  a  embrassé  et  pénétré  rapide- 
ment toute  l'économie  des  choses  humaines;  à  qui  ni 
les  sciences  abstraites,  ni  les  arts,  ni  la  politique,  ni  les 
mœurs  des  peuples,  ni  leurs  opinions,  ni  leurs  histoires, 
ni  leur  langue  même,  n'ont  pu  échapper;  illustre  en 
sortant  de  l'enfance,  par  la  grandeur  et  par  la  force  de 
sa  poésie  féconde  en  pensées,  et  bientôt  après  par  les 
charmes  et  par  le  caractère  original  et  plein  de  raison 
de  sa  prose;  philosophe  et  peintre  sublime,  qui  a  semé 
avec  éclat,  dans  ses  écrits,  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand 
dans  l'esprit  des  hommes;  qui  a  représenté  les  passions 
avec  des  traits  de  feu  et  de  lumière,  et  enrichi  le  théâtre 
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de  nouvelles  grâces;  savant  à  imiter  le  caractère  et  à 
saisir  l'esprit  des  bons  ouvrages  de  chaque  nation  par 
l'extrême  étendue  de  son  génie,  mais  n'imitant  rien, 
d'ordinaire,  qu'il  ne  l'embellisse;  éclatant  jusque  dans 
les  fautes  qu'on  a  cru  remarquer  dans  ses  écrits,  et  tel 
que,  malgré  leurs  défauts  et  malgré  les  efforts  de  la 
critique,  il  a  occupé  sans  relâche  de  ses  veilles  ses  amis 
et  ses  ennemis,  et  porté  chez  les  étrangers,  dès  sa  jeu- 
nesse, la  réputation  de  nos  lettres,  dont  il  a  reculé  toutes 
les  bornes. 

CGLXVI. 

Si  on  ne  regarde  que  certains  ouvrages  des  meilleurs 
auteurs,  on  sera  tenté  de  les  mépriser.  Pour  les  appré- 
cier avec  justice,  il  faut  tout  lire. 

CCLXVII. 

Il  ne  faut  point  juger  des  hommes  par  ce  qu'ils  igno- 
rent, mais  par  ce  qu'ils  savent,  et  par  la  manière  dont 
ils  le  savent1. 

GCLXVIII. 

On  ne  doit  pas  non  plus  demander  aux  auteurs  une 
perfection  qu'ils  ne  puissent  atteindre.  C'est  faire  trop 
d'honneur  à  l'esprit  humain  de  croire  que  des  ouvrages 
irréguliers  n'aient  pas  le  droit  de  lui  plaire,  surtout  si 
ces  ouvrages  peignent  les  passions.  Il  n'est  pas  besoin 


i .  Var.  Il  ne  faut  pas  juger  d'un  homme  par  ce  qu'il  ignore,  mais  par  ce 
qu'il  sait.  Ce  n'est  rien  d'ignorer  beaucoup  de  choses,  lorsqu'on  est  capable» 
4e  les  concevoir,  et  qu'il  ne  manque  que  de  les  avoir  apprises. 
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d'un  grand  art  pour  faire  sortir  les  meilleurs  esprits  de 
leur  assiette,  et  pour  leur  cacher  les  défauts  d'un  tableau 
hardi  et  touchant.  Cette  parfaite  régularité  qui  manque 
aux  auteurs  ne  se  trouve  point  dans  nos  propres  con- 
ceptions. Le  caractère  naturel  de  l'homme  ne  comporte 
pas  tant  de  règle.  Nous  ne  devons  pas  supposer  dans 
le  sentiment  une  délicatesse  que  nous  n'avons  que  par 
réflexion.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  notre  goût  soit 
toujours  aussi  difficile  à  contenter  que  notre  esprit1. 

GGLXIX. 

Il  nous  est  plus  facile  de  nous  teindre  d'une  infinité 
de  connaissances ,  que  d'en  bien  posséder  un  petit 
nombre. 

GCLXX. 

Jusqu'à  ce  qu'on  rencontre  le  secret  de  rendre  les 
esprits  plus  justes,  tous  les  pas  que  l'on  pourra  faire 
dans  la  vérité  n'empêcheront  pas  les  hommes  de  rai- 
sonner faux  ;  et  plus  on  voudra  les  pousser  au  delà 
des  notions  communes,  plus  on  les  mettra  en  péril  de  se 
tromper. 

GGLXXI. 

Il  n'arrive  jamais  que  la  littérature  et  l'esprit  de  rai- 
sonnement deviennent  le  partage  de  toute  une  nation, 
qu'on  ne  voie  aussitôt,  dans  la  philosophie  et  dans  les 
beaux-arts,  ce  qu'on  remarque  dans  les  gouvernements 
populaires,  où  il  n'v  a  point  de  puérilités  et  de  fantai- 


t,  L'auteur  développe  cette  pensée.  Voyez  u°  552.  B. 
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sies  qui  ne  se  produisent  et  ne  trouvent  des  parti- 
sans K 

CCLXXII. 

L'erreur,  ajoutée  à  la  vérité,  ne  l'augmente  point.  Ce 
nest  pas  étendre  la  carrière  des  arts  que  d'admettre 
de  mauvais  genres  :  c'est  gâter  le  goût;  c'est  cor- 
rompre le  jugement  des  hommes,  qui  se  laisse  aisé- 
ment séduire  par  les  nouveautés,  et  qui  mêlant  ensuite 
le  vrai  et  le  faux,  se  détourne  bientôt,  dans  ses  pro- 
ductions, de  l'imitation  de  la  nature,  et  s'appauvrit 
ainsi  en  peu  de  temps  par  la  vaine  ambition  d'imaginer 
et  de  s'écarter  des  anciens  modèles 2. 

GGLXXIII. 

Ce  que  nous  appelons  une  pensée  brillante  n'est 
ordinairement  qu'une  expression  captieuse,  qui,  à 
l'aide  d'un  peu  de  vérité,  nous  impose  une  erreur  qui 
nous  étonne. 

CGLXXIV. 

Qui  a  le  plus  a,  dit-on,  le  moins  :  cela  est  faux.  Le 
roi  d'Espagne,  tout  puissant  qu'il  est,  ne  peut  rien  à 

1 .  Var.  Toutes  les  fois  que  la  littérature  et  l'esprit  de  raisonnement  de- 
viendront le  partage  de  toute  une  nation,  il  arrivera,  comme  dans  les  États 
populaires,  qu'il  n'y  aura  point  de  puérilités  et  de  sottises  qui  ne  se  produi» 
sent  et  ne  trouvent  des  partisans. 

2.  Var.  L'erreur,  ajoutée  à  la  vérité,  ne  l'augmente  point;  au  contraire. 
Ce  n'est  pas  non  plus  étendre  les  limites  des  arts  que  d'admettre  les  mauvais 
genres  :  c'est  gâter  le  goût.  Il  faut  détromper  les  hommes  des  faux  plaisirs 
pour  les  faire  jouir  des  véritables;  et  quand  même  on  supposerait  qu'iln'y  au- 
rait point  de  faux  plaisirs,  toujours  serait-il  raisonnable  de  combattre  ceux 
qui  sont  dépravés  et  méprisables  ;  car  on  ne  peut  nier  qu'il  y  en  ait  de  tels. 
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Lucques  *.  Les  bornes  de  nos  talents  sont  encore  plus 
inébranlables  que  celles  des  empires;  et  on  usurperait 
plutôt  toute  la  terre  que  la  moindre  vertu. 

CCLXXV. 

La  plupart  des  grands  personnages  ont  été  les 
hommes  de  leur  siècle  les  plus  éloquents.  Les  auteurs 
des  plus  beaux  systèmes,  les  chefs  de  partis  et  de 
sectes,  ceux  qui  ont  eu  dans  tous  les  temps  le  plus 
d'empire  sur  l'esprit  des  peuples,  n'ont  dû  la  meilleure 
partie  de  leurs  succès  qu'à  l'éloquence  vive  et  naturelle 
de  leur  âme.  Il  ne  paraît  pas  qu'ils  aient  cultivé  la  poésie 
avec  le  même  bonheur.  C'est  que  la  poésie  ne  permet 
guère  que  l'on  se  partage,  et  qu'un  art  si  sublime  et 

1  Qui  a  le  plus,  dit-on,  a  le  moins  :  cela  est  faux.  Le  roi  d'Espagne, 
tout  puissant  qu'il  est,  ne  peut  rien  à  Lucques.  Plus  et  moins,  exprimant 
des  rapports  de  mesure  et  de  quantité,  ne  peuvent  s'appliquer  qu'à  des  objets 
qu'on  puisse  mesurer  ensemble,  afin  déjuger  de  leur  mesure  ou  de  leur  quan- 
tité relative.  Ainsi  on  ne  dira  pas  qu'il  y  a  plus  ou  moins  de  toile  dans  une 
pièce  de  dix  aunes,  que  de  grains  dans  un  boisseau  de  froment,  parce  qu'il 
n'existe  pas  de  moyen  de  mesurer  ensemble  de  la  toile  et  du  froment.  L'emploi 
de  plus  et  de  moins  suppose  donc  dans  les  objets  comparés  une  qualité  com- 
mune que  chacun  possède  plus  ou  moins,  et  qui  offre  le  point  de  vue  sous 
lequel  on  les  compare.  On  dira,  par  exemple,  que  le  soleil  est  plus  grani 
que  la  terre,  parce  que  l'étendue  est  une  qualité  commune  à  tous  deux,  par 
laquelle  le  soleil  et  la  terre  se  servent  réciproquement  de  mesure  relative. 
Mais  on  ne  dira  pas  que  le  soleil  est  plus  brillant  que  la  terre,  parce  que  le 
•oleil  est  brillant  et  que  la  terre  ne  l'est  pas;  comme  on  ne  peut  dire  que  le 
roi  d'Espagne  est  plus  puissant  en  Espagne  qu'à  Lucques,  parce  qu'il  a  de  la 
puissance  en  Espagne  et  n'en  a  point  du  tout  à  Lucques.  La  maxime  qui  a  l« 
plus  a  le  moins  est  donc  ici  totalement  inapplicable,  puisque  le  plus  et  U 
moins  sont  la  mesure  relative  des  objets,  et  qu'il  n'existe  pas  de  manière  de 
mesurer  quelque  chose  avec  rien.  On  ne  sait  ce  que  veut  dire  la  fin  de  cette 
maxime  :  On  usurperait  plutôt  toute  la  terre  que  la  moindre  vertu.  On  n'u- 
iurpe  point  de  vertus;  toutes  celles  çu'on  acquiert  sont  de  bonne  prise.  S. 
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si  pénible  se  peut  rarement  allier  avec  l'embarras  des 
affaires  et  les  occupations  tumultueuses  de  la  vie  :  au 
lieu  que  l'éloquence  se  mêle  partout,  et  qu'elle  doit  la 
plus  grande  partie  de  ses  séductions  à  l'esprit  de  mé- 
diation et  de  manège,  qui  forme  les  hommes  d'État  et 
les  politiques,  etc. 

GCLXXVI. 

C'est  une  erreur  dans  les  grands  de  croire  qu'ils 
peuvent  prodiguer  sans  conséquence  leurs  paroles  et 
leurs  promesses.  Les  hommes  souffrent  avec  peine 
qu'on  leur  ôte  ce  qu'ils  se  sont  en  quelque  sorte  appro 
prié  par  l'espérance.  On  ne  les  trompe  pas  longtemps 
sur  leurs  intérêts,  et  ils  ne  haïssent  rien  tant  que  d'être 
dupes.  C'est  par  cette  raison  qu'il  est  si  rare  que  la 
fourberie  réussisse;  il  faut  de  la  sincérité  et  de  la 
droiture,  même  pour  séduire.  Ceux  qui  ont  abusé  les 
peuples  sur  quelque  intérêt  général,  étaient  fidèles 
aux  particuliers;  leur  habileté  consistait  à  captiver  les 
esprits  par  des  avantages  réels.  Quand  on  connaît  bien 
les  hommes,  et  qu'on  veut  les  faire  servir  h  ses  desseins, 
on  ne  compte  point  sur  un  appât  aussi  frivole  que 
celui  des  discours  et  des  promesses.  Ainsi  les  grands 
orateurs,  s'il  m'est  permis  de  joindre  ces  deux  choses, 
ne  s'efforcent  pas  d'imposer  par  un  tissu  de  flatteries 
et  d'impostures,  par  une  dissimulation  continuelle,  et 
par  un  langage  purement  ingénieux  :  s'ils  cherchent  à 
faire  illusion  sur  quelque  point  principal,  ce  n'est  qu'à 
force  de  sincérité  et  de  vérités  de  détail  :  car  le  men- 
songe est  faible  par  lui-même;  il  faut  qu'il  se  cache 
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avec  soin;  et  s'il  arrive  qu'on  persuade  quelque  chose 
par  des  discours  captieux,  ce  n'est  pas  sans  beaucoup 
de  peine.  On  aurait  grand  tort  d'en  conclure  que  ce 
soit  en  cela  que  consiste  l'éloquence.  Jugeons  au  con- 
traire par  ce  pouvoir  des  simples  apparences  de  la 
vérité,  combien  la  vérité  elle-même  est  éloquente  et 
supérieure  à  notre  art. 

CCLXXVIL 

Un  menteur  est  un  homme  qt\i  ne  sait  pas  tromper; 
un  flatteur,  celui  qui  ne  trompe  ordinairement  que  les 
sots.  Celui  qui  sait  se  servir  avec  adresse  de  la  vérité, 
et  qui  en  connaît  l'éloquence,  peut  seul  se  piquer  d'être 
habile. 

CCLXXVIII. 

Est-il  vrai  que  les  qualités  dominantes  excluent  les 
autres?  Qui  a  plus  d'imagination  que  Bossuet,  Mon- 
taigne, Descartes,  Pascal,  tous  grands  philosophes? 
Qui  a  plus  de  jugement  et  de  sagesse  que  Racine,  Boi- 
leau,  La  Fontaine,  Molière,  tous  poètes  pleins  de 
génie? 

CCLXXIX. 

Descartes  a  pu  se  tromper  dai:s  qucvlques-uns  de  ses 
principes ,  et  ne  se  point  tromper  dans  ses  consé- 
quences, sinon  rarement.  On  aurait  donc  tort,  ce  me 
semble,  de  conclure  de  ses  erreurs  que  l'imagination  et 
^invention  ne  s'accordent  point  avec  la  justesse.  La 
grande  vanité  de  ceux  qui  n'imaginent  pas  est  de  se 
croire  seuls  judicieux.  Ils  m  font  pas  attention  que  les 
erreurs  de  Descartes,  génie  créateur,  ont  été  celles  de 
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trois  ou  quatre  mille  philosophes,  tous  gens  sans  ima- 
gination. Les  esprits  subalternes  n'ont  point  d'erreur 
en  leur  privé  nom,  parce  qu'ils  sont  incapables  d'in- 
venter, même  en  se  trompant;  mais  ils  sont  toujours 
entraînés  sans  le  savoir  par  Terreur  d' autrui;  et  lors- 
qu'ils se  trompent  d'eux-mêmes,  ce  qui  peut  arriver 
souvent,  c'est  dans  des  détails  et  des  conséquences. 
Mais  leurs  erreurs  ne  sont  ni  assez  vraisemblables  pour 
être  contagieuses,  ni  assez  importantes  pour  faire  du 
bruit. 

CCLXXX. 

Ceux  qui  sont  nés  éloquents  parlent  quelquefois 
avec  tant  de  clarté  et  de  brièveté  des  grandes  choses, 
que  la  plupart  des  hommes  n'imaginent  pas  qu'ils  en 
parlent  avec  profondeur.  Les  esprits  pesants,  les  so- 
phistes, ne  reconnaissent  pas  la  philosophie,  lorsque 
l'éloquence  la  rend  populaire,  et  qu'elle  ose  peindre 
le  vrai  avec  des  traits  fiers  et  hardis.  Ils  traitent  de 
superficielle  et  de  frivole  cette  splendeur  d'expression 
qui  emporte  avec  elle  la  preuve  des  grandes  pensées. 
Ils  veulent  des  définitions,  des  discussions,  des  détails 
et  des  arguments.  Si  Locke  eût  rendu  vivement  en  peu 
de  pages  les  sages  vérités  de  ses  écrits,  ils  n'auraient 
pas  osé  le  compter  parmi  les  philosophes  de  son  siècle. 

CCLXXXI. 

C'est  un  malheur  que  les  hommes  ne  puissent  d'or- 
dinaire posséder  aucun  talent  sans  avoir  quelque  envie 
d'abaisser  les  autres.  S'ils  ont  la  finesse,  ils  décrient 
la  force;  s'ils  sont  géomètres  ou  physiciens,  ils  écrivent 
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contre  la  poésie  et  l'éloquence  :  et  les  gens  dn  monde, 
qui  ne  pensent  pas  que  ceux  qui  ont  excellé  dans 
quelque  genre  jugent  mal  d'un  autre  talent,  se  laissent 
prévenir  par  leurs  décisions.  Ainsi,  quand  la  métaphy- 
sique ou  l'algèbre  sont  à  la  mode,  ce  sont  des  métaphy- 
siciens ou  des  algébristes  qui  font  la  réputation  des 
poètes  et  des  musiciens,  ou  tout  au  contraire  :  l'esprit 
dominant  assujettit  les  autres  à  son  tribunal,  et  la  plu- 
part du  temps  à  ses  erreurs. 

GCLXXXII. 

Qui  peut  se  vanter  de  juger,  ou  d'inventer,  ou  d'en* 
tendre  h  toutes  les  heures  du  jour?  Les  hommes  n'ont 
qu'une  petite  portion  d'esprit,  de  goût,  de  talent,  de 
vertu,  de  gaieté,  de  santé,  de  force,  etc.;  et  ce  peu 
qu'ils  ont  en  partage,  ils  ne  le  possèdent  point  à  leur 
volonté,  ni  dans  le  besoin,  ni  dans  tous  les  âges. 

GGLXXXIII. 

C'est  une  maxime  inventée  par  l'envie,  et  trop  légè- 
rement adoptée  par  les  philosophes,  qu'il  ne  faut  point 
louer  les  hommes  avant  leur  mort.  Je  dis  au  contraire 
que  c'est  pendant  leur  vie  qu'il  faut  les  louer,  lorsqu'ils 
ont  mérité  de  l'être.  C'est  pendant  que  la  jalousie  et  la 
calomnie,  animées  contre  leur  vertu  ou  leurs  talents, 
s'efforcent  de  les  dégrader,  qu'il  faut  oser  leur  rendre 
témoignage.  Ce  sont  les  critiques  injustes  qu'il  faut 
craindre  de  hasarder,  et  non  les  louanges  sincères. 

CCLXXX1V. 

L'envie  ne  saurait  se  cacher.  Elle  accuse  et  juge  sans 

2%. 
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preuves;  elle  grossit  les  défauts;  elle  a  des  qualifica- 
'ions  énormes  pour  les  moindres  fautes;  son  langage 
5t  rempli  de  fiel,  d'exagération  et  d'injure.  Elle  s'a- 
charne avec  opiniâtreté  et  avec  fureur  contre  le  mérite 
éclatant.  Elle  est  aveugle,  emportée,  insensée,  brutale. 

GCLXXXV. 

Il  faut  exciter  dans  les  hommes  le  sentiment  de  leur 
prudence  et  de  leur  force,  si  on  veut  élever  leur  génie. 
Ceux  qui,  par  leurs  discours  ou  leurs  écrits,  ne  s'at- 
tachent qu'à  relever  les  ridicules  et  les  faiblesses  de 
l'humanité,  sans  distinctions  ni  égards,  éclairent  bien 
moins  la  raison  et  les  jugements  du  public,  qu'ils  ne 
dépravent  ses  inclinations. 

GGLXXXVI. 

Je  n'admire  point  un  sophiste  qui  réclame  contre 
la  gloire  et  contre  l'esprit  des  grands  hommes.  En  ou- 
vrant mes  yeux  sur  le  faible  des  plus  beaux  génies,  il 
m'apprend  à  l'apprécier  lui-même  ce  qu'il  peut  valoir. 
Il  est  le  premier  que  je  raye  du  tableau  des  hommes 
illustres. 

CGLXXXVII. 

Nous  avons  grand  tort  de  penser  que  quelque  défaut 
que  ce  soit  puisse  exclure  toute  vertu,  ou  de  regarder 
l'alliance  du  bien  et  du  mal  comme  un  monstre  ou 
comme  une  énigme.  C'est  faute  de  pénétration  que  noua 
concilions  si  peu  de  choses. 
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GGLXXXVIII. 

Les  faux  philosophes  s'efforcent  d'attirer  l'attention 
des  hommes,  en  faisant  remarquer  dans  notre  esprit 
des  contrariétés  et  des  difficultés  qu'ils  forment  eux- 
mêmes;  comme  d'autres  amusent  les  enfants  par  des 
tours  de  cartes  qui  confondent  leur  jugement,  quoique 
naturels  et  sans  magie.  Ceux  qui  nouent  ainsi  les  choses, 
pour  avoir  le  mérité  de  les  dénouer,  sont  des  charlatans 
de  morale. 

CCLXXXIX. 
Il  n'y  a  point  de  contradictions  dans  la  nature. 

ccxc. 

Est-il  contre  la  raison  ou  la  justice  de  s'aimer  soi- 
même?  Et  pourquoi  voulons-nous  que  l' amour-propre1 
soit  toujours  un  vice? 

CGXGI. 

S'il  y  a  un  amour  de  nous-mêmes  naturellement 
officieux  et  compatissant,  et  un  autre  amour- propre 
sans  humanité,  sans  équité,  sans  bornes,  sans  raison, 
faut-il  les  confondre? 

CCXC1I. 

Quand  il  serait  vrai  que  les  hommes  ue  seraient  ver- 
tueux que  par  la  raison,  que  s'ensuivrait-il  ?  Pourquoi, 
si  on  nous  loue  avec  justice  de  nos  sentiments,  ne  nous 


i.  Pourquoi  voulons-nous  que  V amour-propre,  etc.  Amour-propru  em- 
ployé encore  pour  amour  de  soi.  S. 
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io  lierai  t-on  pas  encore  de  notre  raison?  Est-elle  moins 
notre  que  la  volonté? 

CGXGIII. 

On  suppose  que  ceux  qui  servent  la  vertu  par  ré- 
flexion, la  trahiraient  pour  le  vice  utile.  Oui,  si  le  vice 
pouvait  être  tel  aux  yeux  d'un  esprit  raisonnable. 

GGXGIV. 

Il  y  a  des  semences  de  bonté  et  de  justice  dans  le 
cœur  de  l'homme,  si  l'intérêt  propre  y  domine.  J'ose 
dire  que  cela  est  non-seulement  selon  la  nature,  mais 
aussi  selon  la  justice,  pourvu  que  personne  ne  souffre 
de  cet  amour-propre,  ou  que  la  société  y  perde  moins 
qu'elle  n'y  gagne. 

GGXGV. 

Gelui  qui  recherche  la  gloire  par  la  vertu  ne  demande 
que  ce  qu'il  mérite. 

CCXCVI. 

J'ai  toujours  trouvé  ridicule  que  les  philosophes  aient 
fait  une  vertu  incompatible  avec  la  nature  de  l'homme; 
et  qu'après  l'avoir  ainsi  feinte,  ils  aient  prononcé  froi- 
dement qu'il  n'y  avait  aucune  vertu.  Qu'ils  parlent  du 
fantôme  de  leur  imagination;  ils  peuvent  à  leur  gré 
l'abandonner  ou  le  détruire,  puisqu'ils  l'ont  créé  :  mais 
la  véritable  vertu,  celle  qu'ils  ne  veulent  pas  nommer 
de  ce  nom,  parce  qu'elle  n'est  pas  conforme  à  leurs 
définitions,  celle  qui  est  l'ouvrage  de  la  nature,  non  le 
leur,  et  qui  consiste  principalement  dans  la  bonté  et 
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la  vigueur  de  l'âme,  celle-ci  n'est  point  dépendante  de 
leur  fantaisie  et  subsistera  à  jamais  avec  des  caractères 
ineffaçables. 

CGXGVII. 

Le  corps  a  ses  grâces,  l'esprit  ses  talents.  Le  cœur 
L'aurait-il  que  des  vices?  et  l'homme,  capable  de  raison, 
serait-il  incapable  de  vertu? 

CGXCVIII. 

Nous  sommes  susceptibles  d'amitié,  de  justice,  d'hu- 
manité, de  compassion  et  de  raison.  0  mes  amisf 
qu'est-ce  donc  que  la  vertu? 

CCXCIX. 

Si  l'illustre  auteur  des  Maximes  eût  été  tel  qu'il  a 
tâché  de  peindre  tous  les  hommes,  mériterait-il  nos 
hommages  et  le  culte  idolâtre  de  ses  prosélytes? 

CCG. 

Ce  qui  fait  que  la  plupart  des  livres  de  morale  sont 
si  insipides,  et  que  leurs  auteurs  ne  sont  pas  sincères, 
c'est  que,  faibles  échos  les  uns  des  autres,  ils  n'oseraient 
produire  leurs  propres  maximes  et  leurs  secrets  senti- 
ments. Ainsi,  non-seulement  dans  la  morale,  mais  en 
quelque  sujet  que  ce  puisse  être,  presque  tous  les  hommes 
passent  leur  vie  à  dire  et  à  écrire  ce  qu'ils  ne  pensent 
point;  et  ceux  qui  conservent  encore  quelque  amour  de 
la  vérité,  excitent  contre  eux  la  colère  et  les  préventions 
du  public. 
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ceci 

I!  n'y  a  guère  d'esprits  qui  soient  capables  d'embras- 
ser à  la  fois  toutes  les  faces  de  chaque  sujet  :  et  c'est 
là*  à  ce  qu'il  me  semble,  la  source  la  plus  ordinaire  des 
erreurs  des  hommes.  Pendant  que  la  plus  grande  partie 
d'une  nation  languit  dans  la  pauvreté,  l'opprobre  et  le 
travail,  l'autre,  qui  abonde  en  honneurs,  en  commo- 
dités, en  plaisirs,  ne  se  lasse  pas  d'admirer  le  pouvoir 
de  la  politique,  qui  fait  fleurir  les  arts  et  le  commerce, 
et  rend  les  États  redoutables. 

CCCIi 

Les  plus  grands  ouvrages  de  l'esprit  humain  sont 
très-assurément  les  moins  parfaits.  Les  lois,  qui  sont  la 
plus  belle  invention  de  la  raison,  n'ont  pu  assurer  le 
repos  des  peuples  sans  diminuer  leur  liberté. 

CCGIII. 

Quelle  est  quelquefois  la  faiblesse  et  l'inconséquence 
des  hommes  !  Nous  nous  étonnons  de  la  grossièreté  de 
nos  pères,  qui  règne  cependant  encore  dans  le  peuple, 
la  plus  nombreuse  partie  de  la  nation;  et  nous  mépri- 
sons en  même  temps  les  belles-lettres  et  la  culture  de 
l'esprit,  le  seul  avantage  qui  nous  distingue  du  peuple 
et  de  nos  ancêtres. 

eccrv. 

Le  plaisir  et  l'ostentation  remportent  dans  le  cœur 
des  grands  sur  l'intérêt.  Nos  passions  se  règlent  ordi- 
nairement sur  nos  besoins. 
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GCGV. 

Le  peuple  et  les  grands  n'ont  ni  les  mêmes  vertus  ni 
les  mêmes  vices. 

CGGVI. 

C'est  à  notre  cœur  à  régler  le  rang  de  nos  intérêts,  et 
à  notre  raison  de  les  conduire. 

CCCVII. 

La  médiocrité  d'esprit  et  la  paresse  font  plus  de  phi- 
losophes que  la  réflexion. 

GGGVI1L 

Nul  n'est  ambitieux  par  raison,  ni  vicieux  par  défaut 
d'esprit. 

CCCIX, 

Tous  les  hommes  sont  clairvoyants  sur  leurs  intérêts; 
et  il  n'arrive  guère  qu'on  les  en  détache  par  la  ruse.  On 
a  admiré  dans  les  négociations  la  supériorité  de  la  mai- 
son d'Autriche,  mais  pendant  l'énorme  puissance  de 
cette  famille,  non  après.  Les  traités  les  mieux  ménagés 
ne  sont  que  la  loi  du  plus  fort. 

CCGX. 

Le  commerce  est  l'école  de  la  tromperie. 
CCGXI. 

A  voir  comme  en  usent  les  hommes,  on  serait  porté 
quelquefois  à  penser  que  la  vie  humaine  et  les  affaires 
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du  monde  sont  un  jeu  sérieux,  où  toutes  les  finesses  sont 
permises  pour  usurper  le  bien  d'autrui  à  nos  périls  et 
fortunes,  et  où  l'heureux  dépouille  en  tout  honneur  le 
plus  malheureux  ou  le  moins  habile. 

CGCXII. 

C'est  un  grand  spectacle  de  considérer  les  hommes 
méditant  en  secret  de  s'entre-nuire,  et  forcés  néan- 
moins de  s'entr' aider  contre  leur  inclination  ou  leur 
dessein. 

CCCXIII. 

Nous  n'avons  ni  la  force  ni  les  occasions  d'exécuter 
tout  le  bien  et  tout  le  mal  que  nous  projetons. 

GGGXIV. 

Nos  actions  ne  sont  ni  si  bonnes  ni  si  vicieuses  que 
nos  volontés. 

CCCXV. 

Dès  que  Ton  peut  faire  du  bien,  on  est  à  même  de 
faire  des  dupes.  Un  seul  homme  en  amuse  alors  une 
infinité  d'autres,  tous  uniquement  occupés  de  le  tromper. 
Ainsi  il  en  coûte  peu  aux  gens  en  place  pour  surprendre 
leurs  inférieurs;  mais  il  est  malaisé  à  des  misérables 
d'imposer  à  qui  que  ce  soit.  Celui  qui  a  besoin  des  au- 
tres les  avertit  de  se  défier  de  lui;  un  homme  inutile  a 
bien  de  la  peine  à  leurrer  personne. 

CCGXVI. 

L'indifférence  où  nous  sommes  pour  la  vérité  dans  la 
morale  vient  de  ce  que  nous  sommes  décidés  à  suivre 
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nos  passions,  quoi  qu'il  en  puisse  être  :  et  c'est  ce  qui 
fait  que  nous  n'hésitons  pas  lorsqu'il  faut  agir,  malgré 
l'incertitude  de  nos  opinions.  Peu  m'importe,  disent 
les  hommes,  de  savoir  où  est  la  vérité,  sachant  où  est  le 
plaisir. 

CCGXVII. 

Les  hommes  se  défient  moins  de  la  coutume  et  de  la 
tradition  de  leurs  ancêtres,  que  de  leur  raison1. 

CCGXVIII. 

La  force  ou  la  faiblesse  de  notre  créance  dépend  plus 
de  notre  courage  que  de  nos  lumières.  Tous  ceux  qui 
se  moquent  des  augures  n'ont  pas  toujours  plus  d'esprit 
que  ceux  qui  y  croient. 

CCGXIX. 

Il  est  aisé  de  tromper  les  plus  habiles,  en  leur  propo- 
sant des  choses  qui  passent  leur  esprit  et  qui  intéressent 
leur  cœur. 

CCGXX. 

Il  n'y  a  rien  que  la  crainte  et  l'espérance  ne  persua- 
dent aux  hommes. 

CGCXXI. 

Qui  s'étonnera  des  erreurs  de  l'antiquité,  s'il  consi- 
dère qu'encore  aujourd'hui,  dans  le  plus  philosophe  de 


1 .  Var,  Nous  avons  plus  de  foi  à  la  coutume  et  à  la  tradition  de  nos  pères 
qu  'à  notre  raison . 
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tous  les  siècles,  bien  des  gens  de  beaucoup  d'esprit 
n'oseraient  se  trouver  à  une  table  de  treize  couverts 1, 

CGCXXII. 

L'intrépidité  d'un  homme  incrédule,  mais  mourant, 
ne  peut  le  garantir  de  quelque  trouble,  s'il  raisonne 
ainsi  :  Je  me  suis  trompé  mille  fois  sur  mes  plus  pal- 
pables intérêts,  et  j'ai  pu  me  tromper  encore  sur  la  re- 
ligion. Or  je  n'ai  plus  le  temps  ni  la  force  de  l'appro- 
fondir, et  je  meurs  

GGGXXIII. 

La  foi  est  la  consolation  des  misérables,  et  la  terreur 
des  heureux. 

GGGXXIV. 

La  courte  durée  de  la  vie  ne  peut  nous  dissuader  de 
ses  plaisirs,  ni  nous  consoler  de  ses  peines. 

GGGXXV. 

Ceux  qui  combattent  les  préjugés  du  peuple  croient 
n'être  pas  peuple.  Un  homme  qui  avait  fait  à  Rome  un 
argument  contre  les  poulets  sacrés,  se  regardait  peut- 
être  comme  un  philosophe. 

GGGXXVI. 

Lorsqu'on  rapporte  sans  partialité  les  raisons  des 
sectes  opposées,  et  qu'on  ne  s'attache  à  aucune,  ii 
semble  qu'on  s'élève  en  quelque  sorte  au-dessus  de 

1 .  Var.  Quand  je  vois  qu'un  homme  d'esprit,  dans  le  plus  éclairé  de  tous  les 
siècles,  n'ose  se  mettre  à  table  si  on  est  treize,  il  n'y  a  plus  d'erreur,  ni  an- 
cienne ni  moierne,  qui  m'étonne. 
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tous  les  partis.  Demandez  cependant  à  ces  philosophes 
neutres,  qu'ils  choisissent  une  opinion,  ou  qu'ils  éta- 
blissent d'eux-mêmes  quelque  chose;  vous  verrez  qu'ils 
n'y  sont  pas  moins  embarrassés  que  tous  les  autres. 
Le  monde  est  peuplé  d'esprits  froids,  qui,  n'étant  pas 
capables  par  eux-mêmes  d'inventer,  s'en  consolent  en 
rejetant  toutes  les  inventions  d' autrui,  et  qui,  mépri- 
sant au  dehors  beaucoup  de  choses,  croient  se  faire 
estimer. 

CCGXXVII. 

Qui  sont  ceux  qui  prétendent  que  le  monde  est 
devenu  vicieux?  je  les  crois  sans  peine.  L'ambition,  la 
gloire,  l'amour,  en  un  mot  toutes  les  passions  des  pre- 
miers âges  ne  font  plus  les  mêmes  désordres  et  le 
même  bruit.  Ce  n'est  pas  peut-être  que  ces  passions 
soient  aujourd'hui  moins  vives  qu'autrefois;  c'est  parce 
qu'on  les  désavoue  et  qu'on  les  combat.  Je  dis  donc 
que  le  monde  est  comme  un  vieillard  qui  conserve 
tous  les  désirs  de  la  jeunesse,  mais  qui  en  est  honteux, 
et  s'en  cache,  soit  parce  qu'il  est  détrompé  du  mérite 
de  beaucoup  de  choses,  soit  parce  qu'il  veut  le  pa- 
raître. 

CCGXXVIII. 

Les  hommes  dissimulent  par  faiblesse,  et  par  la 
crainte  d'être  méprisés,  leurs  plus  chères,  leurs  plus 
constantes  et  quelquefois  leurs  plus  vertueuses  incli- 
nations. 

CCCXXIX. 
L'art  de  plaire  est  l'art  de  tromper. 
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GGGXXX. 

Nous  sommes  trop  inattentifs  ou  trop  occupés  de 
nous-mêmes  pour  nous  approfondir  les  uns  les  autres. 
Quiconque  a  vu  des  masques  dans  un  bal  danser  ami- 
calement ensemble,  et  se  tenir  par  la  main  sans  se 
connaître,  pour  se  quitter  le  moment  d'après,  et  ne 
plus  se  voir  ni  se  regretter,  peut  se  faire  une  idée  du 
monde. 

De  l'art  et  du  goût  d'écrire  1 . 
GGGXXXI. 

Les  premiers  écrivains  travaillaient  sans  modèle,  et 
n'empruntaient  rien  que  d'eux-mêmes,  ce  qui  fait 
qu'ils  sont  inégaux,  et  mêlés  de  mille  endroits  faibles, 
avec  un  génie  tout  divin.  Ceux  qui  ont  réussi  après 
eux  ont  puisé  dans  leurs  inventions,  et  par  là  sont 
plus  soutenus;  nul  ne  trouve  tout  dans  son  propre 
fonds. 

GGGXXXII. 

Qui  saura  penser  de  lui-même  et  former  de  nobles 
idées,  qu'il  prenne,  s'il  peut,  la  manière  et  le  tour 
élevé 2  des  maîtres.  Toutes  les  richesses  de  l'expression 
appartiennent  de  droit  à  ceux  qui  savent  les  mettre  h 
leur  place. 

i.  Goût  signifie  ici  penchant,  inclination  qu'on  éprouve  pour  une  chose;, 
mais  il  ne  peut  s'employer  en  parlant  d'une  action.  On  peut  dire  avoir  h 
goût  de  la  peinture t  mais  non  pas  le  goût  de  peindre.  Ainsi  le  goût  d'écrire  est 
une  incorrection.  S. 

1»  Le  tour  élevé;  métaphore  qui  peut  paraître  incohérente.  S» 
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CCCXXXIII. 

Il  ne  faut  pas  craindre  non  plus  de  redire  une  vérité 
ancienne,  lorsqu'on  peut  la  rendre  plus  sensible  par 
un  meilleur  tour,  ou  la  joindre  à  une  autre  vérité  qui 
l'éclaircisse,  et  former  un  corps  de  raison  1.  C'est  le 
propre  des  inventeurs  de  saisir  le  rapport  des  choses,  et 
de  savoir  les  rassembler;  et  les  découvertes  anciennes 
sont  moins  à  leurs  premiers  auteurs  qu'à  ceux  qui  les 
rendent  utiles. 

CGCXXXIV. 

On  fait  un  ridicule  à  un  homme  du  monde  du  talent 
et  du  goût  d'écrire 2.  Je  demande  aux  gens  raison- 
nables :  Que  font  ceux  qui  n'écrivent  pas? 

CCGXXXV. 

On  ne  peut  avoir  l'âme  grande  ou  l'esprit  un  peu 
pénétrant  sans  quelque  passion  pour  les  lettres.  Les 
arts  sont  consacrés  a  peindre  les  traits  de  la  nature, 
les  sciences,  à  la  vérité.  Les  arts  ou  les  sciences  em- 
brassent tout  ce  qu'il  y  a,  dans  les  objets  de  la  pensée, 
de  noble  ou  d'utile  :  de  sorte  qu'il  ne  reste  à  ceux 
qui  les  rejettent  que  ce  qui  est  indigne  d'être  peint  ou 
enseigné. 

CCCXXXVI 

Voulez -vous  démêler  f  rassembler  vos  idées,  les 
mettre  sous  un  même  point  de  vue,  et  les  réduire  en 

1 .  Former  un  corps  de  raison.  Il  faut  de  raisons.  S. 

2.  Du  goût  d'écrire.  On  a  déjà  observé  que  cette  expression  était  indi- 
recte. S. 
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principes?  jetez-les  d'abord  sur  le  papier.  Quand  vous 
n'auriez  rien  à  gagner  par  cet  usage  du  côté  de  la  ré- 
flexion, ce  qui  est  faux  manifestement,  que  n'acquer- 
riez-vous  pas  du  côté  de  l'expression?  Laissez  dire  h 
ceux 1  qui  regardent  cette  étude  comme  au-dessous 
d'eux.  Qui  peut  croire  avoir  plus  d'esprit,  un  génie 
plus  grand  et  plus  noble  que  le  cardinal  de  Richelieu? 
qui  a  été  chargé  de  plus  d'affaires  et  de  plus  impor- 
tantes? Cependant  nous  avons  des  Controverses  de  ce 
grand  ministre,  et  un  Testament  politique  :  on  sait 
même  qu'il  n'a  pas  dédaigné  la  poésie.  Un  esprit  si 
ambitieux  ne  pouvait  mépriser  la  gloire  la  plus  em- 
pruntée et  la  plus  à  nous  qu'on  connaisse.  Il  n'est 
pas  besoin  de  citer,  après  un  si  grand  nom,  d'autres 
exemples  :  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  l'homme  de 
son  siècle  le  plus  poli  et  le  plus  capable  d'intrigues, 
auteur  du  livre  des  Maximes;  le  fameux  cardinal  de 
Retz,  le  cardinal  d'Ossat 2,  le  chevalier  Guillaume 
Temple  3,  et  une  infinité  d'autres  qui  sont  aussi  con- 
nus par  leurs  écrits  que  par  leurs  actions  immortelles. 
Si  nous  ne  sommes  pas  à  même  d'exécuter  de  si  grandes 
choses  que  ces  hommes  illustres,  qu'il  paraisse  du 
moins  par  l'expression  de  nos  pensées,  et  par  ce  qui 
dépend  de  nous,  que  nous  n'étions  pas  incapables  de  les 
concevoir. 

1 .  Laissez  dire  à  ceux.  Il  faut,  ce  semble,  laissez  dire  ceux.  B. 

2.  Arnaud,  cardinal  d'Ossat,  auteur  de  lettres  regardées  comme  des  chefs- 
d'œuvre  de  politique,  mourut  à  Rome  le  13  mars  1604.  B. 

3.  Guillaume  Temple,  célèbre  négociateur  anglais,  auteur  d'un  grand 
nombre  d'ouvrages  historiques,  mourut  dans  le  comté  de  Susse*  ou 
\ricr  1  098.  B. 
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Sur  la  vérité  et  l'éloquence. 
GCGXXXVII. 

Deux  études  sont  importantes  :  l'éloquence  et  la 
vérité;  la  vérité  pour  donner  un  fondement  solide  à 
l'éloquence,  et  bien  disposer  notre  vie;  l'éloquence, 
pour  diriger  la  conduite  des  autres  hommes  et  défendre 
la  vérité. 

CGGXXXVIII. 

La  plupart  des  grandes  affaires  se  traitent  par  écrit; 
il  ne  suffit  donc  pas  de  savoir  parler  :  tous  les  intérêts 
subalternes,  les  engagements,  les  plaisirs,  les  devoirs 
de  la  vie  civile,  demandent  qu'on  sache  parler;  c'est 
donc  peu  de  savoir  écrire.  Nous  aurions  besoin  tous 
les  jours  d'unir  l'une  et  l'autre  éloquence  :  mais  nulle 
ne  peut  s'acquérir,  si  d'abord  on  ne  sait  penser;  et  on 
ne  sait  guère  penser,  si  l'on  n'a  des  principes  fixes  et 
puisés  dans  la  vérité.  Tout  confirme  notre  maxime  : 
l'étude  du  vrai  la  première,  l'éloquence  après. 

Pensées  diverses. 
CCCXXXIX. 

C'est  un  mauvais  parti  pour  une  femme  que  d'èlre 
coquette.  Il  est  rare  que  celles  de  ce  caractère  allument 
de  grandes  passions;  et  ce  n'est  pas  à  cause  qu'elles 
sont  légères,  comme  on  croit  communément,  mais 
parce  que  personne  ne  veut  être  dupe.  La  vertu  nous 
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fait  mépriser  la  fausseté,  et  l'amour-propre  nous  la  fait 
haïr. 

CCCXL. 

Est-ce  force  dans  les  hommes  d'avoir  des  passions, 
ou  insuffisance  et  faiblesse?  Est-ce  grandeur  d'être 
exempt  de  passions,  ou  médiocrité  de  génie?  Ou  tout 
est-il  mêlé  de  faiblesse  et  de  force,  de  grandeur  et  de 
petitesse? 

GCGXLI. 

Qui  est  plus  nécessaire  au  maintien  dîme  société 
d'hommes  faibles,  et  que  leur  faiblesse  a  unis,  la  dou- 
ceur ou  l'austérité?  Il  faut  employer  l'une  et  l'autre. 
Que  la  loi  soit  sévère  et  les  hommes  indulgents. 

CCCXLÎÎ. 

La  sévérité  dans  les  lois  est  humanité  pour  les 
peuples;  dans  les  hommes,  elle  est  la  marque  d'un 
génie  étroit  et  cruel.  Il  n'y  a  que  la  nécessité  qui  puis;>e 
la  rendre  innocente. 

GCGXLIII. 

Le  projet  de  rapprocher  les  conditions  a  toujours 
été  un  beau  songe  :  la  loi  ne  saurait  égaler 1  les  hommes 
malgré  la  nature  2. 

1.  La  loi  ne  saurait  égaler  les  hommes,  pour  les  rendre  égaux.  Il  faut 
égaliser.  S. 

2.  Suivant  l'article  III  des  Droits  de  l'homme,  dans  la  Constitution  fran- 
çaise de  1795,  l'égalité  consiste  en  ce  que  la  loi  est  la  même  pour  tous: 
aoit  qu'elle  protège,  soit  qu'elle  punisse,  elle  n'admet  aucune  distinction  do 
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CCCXLIV. 

S'il  n'y  avait  de  domination  légitime  que  celle  qui 
s'exerce  avec  justice,  nous  ne  devrions  rien  aux  mau- 
va:  rois. 

CCCXLV. 

Comptez  rarement  sur  l'estime  et  sur  la  confiance 
d'un  homme  qui  entre  dans  tous  vos  intérêts,  s'il  ne 
vous  parle  aussitôt  des  siens. 

CCCXLVI. 

Nous  haïssons  les  dévots  qui  font  profession  de  mé- 
priser tout  ce  dont  nous  nous  piquons,  et  se  piquent 
souvent  eux-mêmes  de  choses  encore  plus  mépri- 
sables. 

CCGXLVII. 

C'est  par  la  conviction  manifeste  de  notre  incapa- 
cité1 que  le  hasard  dispose  si  universellement  et  si 

naissance,  aucune  hérédité  de  pouvoirs  ;  mais  l'article  V  dit  que  la  pro- 
priété est  le  droit  de  jouir  et  de  disposer  de  ses  biens,  de  ses  revenus,  du 
fruit  de  son  travail  et  de  son  industrie.  Ces  deux  droits  ne  sont  pas  toujours 
faciles  à  concilier,  et  l'homme  né  sans  propriété  et  sans  industrie  se  croira 
difficilement  l'égal  du  riche  héritier  et  de  l'homme  industrieux,  même  aux 
yeux  de  la  loi,  puisqu'elle  est  chargée  de  protéger  la  propriété  et  l'industrie. 
(Noie  de  M.  de  Fortia.) 

t.  C'est  par  la  conviction  manifeste  de  notre  incapacité  que  le  hasard 
dispose,  etc.  Cette  pensée  est  obscure  ;  l'auteur  veut  dire,  je  crois,  que  c'es 
la  conviction  que  nous  avons  de  notre  incapacité  qui  nous  fait  abandon  ne* 
tant  de  choses  au  hasard.  H  n'y  a  rien  de  plus  rare  dans  le  monde,  dit—  -I 
ensuite,  que  les  grands  talents  et  que  le  mérite  des  emplois  :  le  mérite  des 
emplois  est  une  ellips°  forcée.  L'auteur  ajoute  :  la  fortune  est  plus  partiale 
qu'elle  n'est  injuste,  c'est- è-dire  qu'entre  des  concurrents  sans  moyens,  elto 
n'est  pas  injuste  en  refusant  un  emploi  à  tel  qui  ne  le  mérite  pas,  mais  part 
iiale  en  l'accordant  à  tel  autre  qui  ne  le  mérite  pas  davantage.S. 

2a 
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absolument  de  tout.  Il  n'y  a  rien  de  plus  rare  dans  le 
monde  que  les  grands  talents  et  que  le  mérite  des  em- 
plois :  la  fortune  est  plus  partiale  qu'elle  n'est  injuste. 

GGGXLVIII. 

Le  mystère  dont  on  enveloppe  ses  desseins  marque 
quelquefois  plus  de  faiblesse  que  d'indiscrétion,  et  sou- 
vent nous  fait  plus  de  tort. 

CGGXLIX. 

Ceux  qui  font  des  métiers  infâmes,  comme  les  vo- 
leurs, les  femmes  perdues,  s'honorent  de  leurs  crimes, 
et  regardent  les  honnêtes  gens  comme  des  dupes.  La 
plupart  des  hommes,  dans  le  fond  du  cœur,  méprisent 
la  vertu,  peu  la  gloire. 

CCCL. 

La  Fontaine  était  persuadé  \  comme  il  le  dit,  que 
l'apologue  était  un  art  divin.  Jamais  peut-être  de  vérn 
tablement  grands  hommes  ne  se  sont  amusés  à  tourner 
des  fables. 

1.  La  Fontaine  était  persuadé,  etc*  On  ne  toit  pas  quelle  est  la  liaison 
des  deux  parties  de  cette  maxime  :  ce  qui  la  rend  très-obscure.  En  disant 
que  jamais  de  véritablement  grands  hommes  ne  se  sont  amusés  à  tourner  des 
fables,  veut-il  dire  que  c'est  un  art  d'instinct,  d'inspiration?  Mais  cela  pour- 
rait se  dire  de  beaucoup  d'autres  genres  de  talents  poétiques.  Faut-il  le  prendre 
dans  un  sens  défavorable?  On  a  peine  à  le  concevoir,  d'après  les  éloges  qu'il 
donne  à  La  Fontaine  dans  ses  Fragments  sur  les  poètes.  On  voit  plus  vive- 
ment encore,  dans  ses  Lettres  à  Voltaire,  l'admiration  que  lui  inspirait  le 
talent  de  La  Fontaine,  qu'il  a  même  défendu  contre  Voltaire.  Au  reste,  cette 
maxime  est  du  nombre  de  celtes  qu'il  avait  retranchées  dans  la  seconde  édi- 
tion; et  il  voulait  probablement  la  supprimer  ou  l'éclaircir.  S. 
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CCCLI. 

Une  mauvaise  préface  allonge  considérablement  un 
mauvais  livre;  mais  ce  qui  est  bien  pensé  est  bien 
pensé,  et  ce  qui  est  bien  écrit  est  bien  écrit. 

GCGLII. 

Ce  sont  les  ouvrages  médiocres  qu'il  faut  abréger.  Je 
n'ai  jamais  vu  de  préface  ennuyeuse  à  la  tête  d'un  bon 
livre. 

CCCLITI. 

Toute  hauteur1  affectée  est  puérile;  si  elle  se  fonde 
sur  des  titres  supposés,  elle  est  ridicule;  et  si  ces  titres 
sont  frivoles,  elle  est  basse  :  le  caractère  de  la  vraie 
hauteur  est  d'être  toujours  à  sa  place. 

GCCLIV. 

Nous  n'attendons  pas  d'un  malade  qu'il  ait  l'en- 
jouement de  la  santé  et  la  même  force  de  corps;  s'il 
conserve  même  sa  raison  jusqu'à  la  fin,  nous  nous  en 
étonnons;  et  s'il  fait  paraître  quelque  fermeté,  nous 
disons  qu'il  y  a  de  l'affectation  dans  cette  mort  :  tant 
cela  est  rare  et  difficile.  Cependant,  s'il  arrive  qu'un 
autre  homme  démente  en  mourant,  ou  la  fermeté,  ou 
les  principes  qu'il  a  professés  pendant  sa  vie;  si  dans 
l'état  du  monde  le  plus  faible,  il  donne  quelque  marque 


1 .  Toute  hauteur,  etc.  Je  crois  qu'orgueil  est  ici  le  mot  propre.  Hauteur, 
pris  à  l'absolu,  ne  peut  s'entendre  dans  un  gens  favorable.  S. 
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de  faiblesse        6  aveugle  malice  de  l'esprit  humain. 

Il  n'y  a  pas  de  contradictions  si  manifestes  que  l'envie 
n'assemble  pour  nuire. 

GGCLV. 

On  n'est  pas  appelé  à  la  conduite  des  grandes  affaires, 
ni  aux  sciences,  ni  aux  beaux-arts,  ni  à  la  vertu,  quand 
on  n'aime  pas  ces  choses  pour  elles-mêmes,  indépen- 
damment de  la  considération  qu'elles  attirent.  On  les 
cultiverait  donc  inutilement  dans  ces  dispositions  :  ni 
l'esprit  ni  la  vanité  ne  peuvent  donner  le  génie. 

GCCLVI. 

Les  femmes  ne  peuvent  comprendre  qu'il  y  ait  des 
hommes  désintéressés  à  leur  égard. 

CCGLVII. 

Il  n'est  pas  libre  à  un  homme  qui  vit  dans  le  monde 
de  n'être  pas  galant. 

GCGLVIII. 

Quels  que  soient  ordinairement  les  avantages  de  la 
jeunesse,  un  jeune  homme  n'est  pas  bien  venu  auprès 
des  femmes  jusqu'à  ce  qu'elles  en  aient  fait  un  fat. 

CGCLIX. 

Il  est  plaisant  qu'on  ait  fait  une  loi  de  la  pudeur 
aux  femmes,  qui  n'estiment  dans  les  hommes  que  l'ef- 
fronterie. 
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GCGLX. 

On  ne  loue  point  une  femme  ni  un  auteur  médiocre 
comme  eux-mêmes  se  louent. 

CCCLXI. 

Une  femme  qui  croit  se  bien  mettre  ne  soupçonne 
pas,  dit  un  auteur,  que  son  ajustement  deviendra  un 
jour  aussi  ridicule  que  la  coiffure  de  Catherine  de 
Médicis.  Toutes  les  modes  dont  nous  sommes  préve- 
nus vieilliront  peut-être  avant  nous,  et  même  le  bon  ton. 

CCCLXII. 

Il  y  a  peu  de  choses  que  nous  sachions  bien. 
GCGLXHI. 

Si  on  n'écrit  point  parce  qu'on  pense,  il  est  inutile  de 
penser  pour  écrire. 

CCGLXIV. 

Tout  ce  qu'on  n'a  pensé,  que  pour  les  autres  est  ordi- 
nairement peu  naturel. 

GCGLXV. 

La  clarté  est  la  bonne  foi  des  philosophes. 

GGGLXVI. 
La  netteté  est  le  vernis  des  maîtres. 


410 


VAUVEN  ARGUES. 


GGGLXVII. 

La  netteté  épargne  les  longueurs,  et  sert  de  preuves 
aux  idées x. 

GGCLXVIII. 

La  marque  d'une  expression  propre  est  que,  môme 
dans  les  équivoques,  on  ne  puisse  lui  donner  qu'un 
sens. 

GGCLXIX. 

Il  semble  que  la  raison,  qui  se  communique  aisément 
et  se  perfectionne  quelquefois,  devrait  perdre  d'autant 
plus  vite  tout  son  lustre  et  le  mérite  de  la  nouveauté  : 
cependant  les  ouvrages  des  grands  hommes,  copiés 
avec  tant  de  soin  par  d'autres  mains,  conservent,  mal- 
gré le  temps,  un  caractère  toujours  original  :  car  il 
n'appartient  pas  aux  autres  hommes  de  concevoir  et 
d'exprimer  aussi  parfaitement  les  choses  qu'ils  savent  le 
mieux.  C'est  cette  manière  de  concevoir,  si  vive  et  si 
parfaite,  qui  distingue  dans  tous  les  genres  le  génie, 
et  qi/i  fait  que  les  idées  les  plus  simples  et  les  plus 
connues  ne  peuvent  vieillir. 

GCCLXX, 

Les  grands  philosophes  sont  les  génies  de  la  raison. 
CCGLXXI. 

Pour  savoii*  si  une  pensée  est  nouvelle,  il  n'y  a  qu'à 
l'exprimer  bien  simplement. 


I .  Sert  de  preuves,  etc.  11  faut  de  preuve.  M. 
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CGGLXXII. 

Il  y  a  peu  de  pensées  synonymes,  mais  beaucoup 
d'approchantes. 

CCCLXXIIL 

Lorsqu'un  bon  esprit  ne  voit  pas  qu'une  pensée 
puisse  être  utile,  il  y  a  grande  apparence  qu'elle  est 
fausse. 

CGGLXXIV. 

Nous  recevons  de  grandes  louanges  avant  d'en  mé- 
riter de  raisonnables. 

GGCLXXV. 

Les  feux  de  l'aurore  ne  sont  pas  si  doux  que  les  pre- 
miers regards  de  la  gloire. 

CCCLXXVI. 

Les  réputations  mal  acquises  se  changent  en  mépris* 
GCCLXXVII. 

L'espérance  est  le  plus  utile  ou  le  plus  pernicieux  des 
biens, 

CCGLXXVÎIL 

L'adversité  fait  beaucoup  de  coupables  et  d'impru- 
dents. 

CCGLXXIX. 

La  raison  est  presque  impuissante  pour  les  faibles. 
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CCGLXXX. 
Le  courage  est  la  lumière  de  l'adversité. 

GCGLXXXI. 

L'erreur  est  la  nuit  des  esprits,  et  le  piège  de  l'in- 
nocence. 

CCCLXXXII. 

Les  demi-philosophes  ne  louent  l'erreur  que  pour 
faire  les  honneurs  de  la  vérité. 

CGCLXXXIII. 

C'est  être  bien  impertinent  de  vouloir  faire  croiro 
qu'on  n'a  pas  assez  d'erreurs  pour  être  heureux. 

CCCLXXXIV. 

Celui  qui  souhaiterait  sérieusement  des  illusions, 
aurait  au  delà  de  ses  vœux. 

CCCLXXXV. 

Les  corps  politiques  ont  leurs  défauts  inévitables, 
comme  les  divers  âges  de  la  vie  humaine.  Qui  peui 
garantir  la  vieillesse  des  infirmités,  hors  la  moril 

CCCLXXXVI. 

La  sagesse  est  le  tyran  des  faibles. 

CCCLXXXVII. 
Les  regards  affables  ornent  le  visage  des  rois. 
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CCCLXXXVIII. 
La  licence  étend  toutes  les  vertus  et  tous  les  vices. 

GCCLXXXIX. 

La  paix  rend  les  peuples  plus  heureux  et  les  hommes 
plus  faibles. 

cccxc. 

Le  premier  soupir  de  l'enfance  est  pour  la  liberté. 
CGGXGI. 

La  liberté  est  incompatible  avec  la  faiblesse. 

GCGXGII. 
L'indolence  est  le  sommeil  des  esprits. 

GCGXGIIL 

Les  passions  plus  vives  sont  celles  dont  l'objet  est 
plus  prochain  Y$  comme  dans  le  jeu  et  l'amour,  etc. 

CGGXCIV. 

Lorsque  la  beauté  règne  sur  les  yeux,  il  est  probable 
qu'elle  règne  encore  ailleurs. 

CCCXGV. 

Tous  les  sujets  de  la  beauté  ne  connaissent  pas  leui 
souveraine. 

I.  H  faut  les  }  lus  vives  et  le  plus  prochain* 
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CGGXCVI. 

Si  les  faiblesses  de  l'amour  sont  pardonnables,  c'est 
principalement  aux  femmes,  qui  régnent  par  lui 

CCGXGVII. 

Notre  intempérance  loue  les  plaisirs. 

GCGXGVIII. 

La  constance  est  la  chimère  de  l'amour. 

CGGXCIX. 

Des  hommes  simples  et  vertueux  mêlent  de  la  délica- 
tesse et  de  la  probité  jusque  dans  leurs  plaisirs. 

GGCG. 

Ceux  qui  ne  sont  plus  en  état  de  plaire  aux  femmes 
s'en  corrigent. 

CCCCÏ. 

Les  premiers  jours  du  printemps  ont  moins  de  grâce 
que  la  vertu  naissante  d'un  jeune  homme. 

CGGGII. 

L'utilité  de  la  vertu  est  si  manifeste,  que  les  méchants 
la  pratiquent  par  intérêt. 

GGGGIII. 

Rien  n'est  si  utile  que  la  réputation,  et  rien  ve  donne 
la  réputation  si  sûrement  que  le  mérite. 
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GCGGIV. 

La  gloire  est  la  preuve  de  la  vertu. 

CGCGV. 

La  trop  grande  économie  fait  plus  de  dupes  que  la 
profusion. 

CCCGVL 

La  profusion  avilit  ceux  qu'elle  n'illustre  pas. 
CCCCVII. 

Si  un  homme  obéré  et  sans  enfants  se  fait  quelques 
rentes  viagères,  et  jouit  par  cette  conduite  des  commo- 
dités de  la  vie,  nous  disons  que  c'est  un  fou  qui  a  mangé 
son  bien. 

CGGGVIII. 

Les  sots  admirent  qu'un  homme  de  talent  ne  soit  pas 
une  bête  sur  ses  intérêts. 

GGGGIX. 

La  libéralité  et  l'amour  des  lettres  ne  ruinent  per- 
sonne; mais  les  esclaves  de  la  fortune  trouvent  toujours 
la  vertu  trop  achetée. 

CGGGX. 

On  fait  bon  marché  d'une  médaille,  lorsqu'on  n'est 
pas  curieux  d'antiquités  :  ainsi  ceux  qui  n'ont  pas  de 
sentiments  pour  le  mérite,  ne  tiennent  presque  pas  de 
compte  des  plus  grands  talents. 
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GCCGXI. 

Le  grand  avantage  des  talents  paraît  en  ce  que  la 
fortune  sans  mérite  est  presque  inutile. 

CCCGXII. 

On  tente  d'ordir.aire  sa  fortune 1  par  des  talents 
qu'on  n'a  pas. 

CCCCXIII. 

Il  vaut  mieux  déroger  h  sa  qualité  qu  à  son  génie.  Ce 
serait  être  fou  de  conserver  un  état  médiocre  au  prix 
d'une  grande  fortune  et  de  la  gloire. 

CCCCXIV. 

Il  n'y  a  pas  de  vice  qui  ne  soit  nuisible,  dénué  d'es- 
prit 2. 

CGCGXV. 

J'ai  cherché  s'il  n'y  avait  point  de  moyen  de  faire  sa 
fortune  sans  mérite,  et  je  n'en  ai  trouvé  aucun. 

GGCGXVI. 

Moins  on  veut  mériter  sa  fortune,  plus  il  faut  se  don* 
ner  de  peine  pour  la  faire. 

t.  On  tente  d'ordinaire  sa  fortune.  Il  faut  dire  tenter  fortune  ou  tenter 
de  faire  sa  fortune.  M. 

2.  Il  n'y  a  pas  de  vice  qui  ne  soit  nuisible,  dénué  d'esprit.  Ce  n'est  pas 
le  vice  qui  est  dénué  d'esprit,  mais  celui  qui  l'a  et  à  qui  il  est  nuisible.  Cette 
tournure  paraît  vicieuse.  Vauvenargues  a  dit  ailleurs  que  le  vice  ne  pouvait 
jamais  paraître  utile  à  un  esprit  bien  organisé.  S. 
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CCCCXVII. 

Les  beaux  esprits  ont  une  place  dans  la  bonne  com- 
pagnie, mais  la  dernière. 

GCGGXVIII. 

Les  sots  usent  des  gens  d'esprit  comme  les  petits 
hommes  portent  de  grands  talons. 

CCCCXIX. 

Il  y  a  des  hommes  dont  il  vaut  mieux  se  taire  que  de 
les  louer  selon  leur  mérite 

CCGGXX. 

Il  ne  faut  pas  tenter  de  contenter  les  envieux. 
GCCGXXI. 

L'avarice  ne  s  assouvit  pas  par  les  richesses,  ni  Tin- 
tempérance  par  la  volupté,  ni  la  paresse  par  l'oisiveté, 
ni  l'ambition  par  la  fortune;  mais  si  la  vertu  même 
et  si  la  gloire  ne  nous  rendent  heureux,  ce  que  l'on 
appelle  bonheur  vaut-il  nos  regrets 2  ? 


4 .  Il  y  a  des  hommes  dont  il  vaut  mieux  se  taire  que  de  les  louer  selon 
leur  mérite.  C'est-à-dire,  je  crois,  qu'il  y  a  des  gens  dont  le  mérite  est  dans 
un  genre  si  frivole  et  si  misérable,  que  les  louer  selon  leur  mérite  serait  le§ 
rendre  ridicules.  S. 

2 .  On  trouva  dans  le  cabinet  d'Abdérame,  Abdalrahmanou  Abdourahman  IIIf 
calife  de  Cordone,  après  sa  mort,  arrivée  le  17  octobre  961  de  l'ère  chré- 
tienne, suivant  Y  Art  de  vérifier  les  dates ,  un  écrit  de  sa  main  ainsi  conçu  : 

«  J'ai  régné  plus  de  cinquante  ans,  et  le  règne  a  été  paisible  ou  victo- 

•  rieux  ;  j'étais  chéri  de  mes  sujets,  redouté  de  mes  ennemis,  et  respecté  par 

•  mes  alliés.  La  richesse  et  les  honneurs,  la  puissance  et  le  plaisir  accouraient  * 
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CCCCXXÏÏ. 

Il  y  a  plus  de  faiblesse  que  de  raison  à  être  humilié 
de  ce  qui  nous  manque,  et  c'est  la  source  de  toute  fai- 
blesse. 

GCGCXXIII. 

Le  mépris  de  notre  nature  est  une  erreur  de  notre 
raison. 

CCCGXXIV. 

Un  peu  de  café  après  le  repas  fait  qu'on  s'estime.  ïl 
ne  faut  aussi  quelquefois  qu'une  petite  plaisanterie  pour 
abattre  une  grande  présomption. 

GCCGXXV. 

On  oblige  les  jeunes  gens  à  user  de  leurs  biens  comme 
s'il  était  sûr  qu'ils  dussent  vieillir. 

GGGCXXVI. 

A  mesure  que  l'âge  multiplie  les  besoins  de  la  nature, 
il  réserve  ceux  de  l'imagination1. 

CGCGXXVII. 
Tout  le  monde  empiète  sur  un  malade,  prêtres,  m 

•  à  ma  voix  ;  et  il  semble  que  rien  n'a  dû  manquer  à  mon  bonheur.  Da 

•  cette  situation,  heureuse  en  apparence,  j'ai  compté  avec  soin  les  journée 
t  de  véritable  bonheur  qui  ont  été  mon  partage  :  elle  se  montent  à  quatorze 

•  Mortel,  qui  que  tu  sois,  ne  compte  pas  sur  le  bonheur  de  ce  monde. 
(Note  de  M.  de  Fortia.) 

i .  Il  réserve  ceux  de  l'imagination.  Réserve  n'est  pas,  je  crois,  le  m 
propre.  Il  faut  diminue,  S. 
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decins,  domestiques,  étrangers,  amis;  et  il  n'y  a  pas 
jusqu'à  sa  garde  qui  ne  se  croie  en  droit  de  le  gou- 
verner. 

GGGGXXVIII. 

Quand  on  devient  vieux,  il  faut  se  parer. 

CCCCXXIX. 

L'avarice  annonce  le  déclin  de  l'âge  et  la  fuite  préci- 
pitée des  plaisirs. 

CCCGXXX. 

L'avarice  est  la  dernière  et  la  plus  absolue  de  nos 
passions. 

CCGCXXXI. 

Personne  ne  peut  mieux  prétendre  aux  grandes  places 
que  ceux  qui  en  ont  les  talents. 

CCCCXXXII. 

Les  plus  grands  ministres  ont  été  ceux  que  la  fortune 
avait  placés  plus  loin  du  ministère. 

GGGGXXXIII. 

La  science  des  projets  consiste  à  prévenir  les  diffi- 
cultés de  l'exécution. 

CGCGXXXIV. 

La  timidité  dans  l'exécution  fait  échouer  les  entre- 
prises téméraires. 
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ccccxxxv. 

Le  plus  grand  de  tous  les  projets  est  celui  de  prendre 
un  parti. 

CGCCXXXYI. 

On  promet  beaucoup  pour  se  dispenser  de  donner 
peu. 

GCGGXXXVII. 

L'intérêt  et  la  paresse  anéantissent  les  promesses 
quelquefois  sincères  de  la  vanité. 

GGCCXXXVIII. 
Il  ne  faut  pas  trop  craindre  d'être  dupe. 

CGCGXXXIX. 

La  patience  obtient  quelquefois  des  hommes  ce  qu'ils 
n'ont  jamais  eu  l'intention  d'accorder.  L'occasion  peut 
même  obliger  les  plus  trompeurs  à  effectuer  de  fausses 
promesses. 

CCCGXL. 
Les  dons  intéressés  sont  importuns. 

CGGGXLI. 

S'il  était  possible  de  donner  sans  perdre,  il  se  trou- 
verait encore  des  hommes  inaccessibles. 

CCGCXLII. 

L'impie  endurci  dit  à  Dieu  :  Pourquoi  as-tu  fait  des 
misérables1? 

t.  C'est  demander  à  Dieu  pourquoi  il  a  fait  des  hommes;  car  s'il  y  avait 
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CGCGXLIII. 

Les  avai  es  ne  se  piquent  pas  ordinairement  de  beau- 
coup de  choses. 

CCGCXLIV. 

La  folie  de  ceux  qui  vont  à  leurs  fins  est  de  se  croire 
habiles. 

CCGGXLV. 

La  raillerie  est  l'épreuve  de  Y  amour-propre. 

CCCCXLVI. 
La  gaieté  est  la  mère  des  saillies, 

CGCGXLVII. 
Les  sentences  sont  les  saillies  des  philosophes. 

CCCGXLVIII. 
Les  hommes  pesants  sont  opiniâtres. 

CCCCXLIX. 
Nos  idées  sont  plus  imparfaites  que  la  lang  te. 

GCGGL. 

La  langue  et  l'esprit  ont  leurs  bornes.  La  vérité  est 
inépuisable. 

seulement  deux  êtres  parfaitement  heureux,  il  y  aurait  deux  dieux,  ce  qui 
impliquerait  contradiction.  Puisqu'il  existe  des  êtres  qui  ne  sont  pas  des  dieux, 
U  doit  exiVsr  des  malheureux.  [Note  de  il/,  de  Foi  tia.) 
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GGGCLI. 

La  nature  a  donné  aux  hommes  des  talents  divers. 
Les  uns  naissent  pour  inventer,  et  les  autres  pour  em- 
bellir; mais  le  doreur  attire  plus  de  regards  que  l'ar- 
chitecte. 

CGCGLII. 

Un  peu  de  bon  sens  ferait  évanouir  beaucoup  d'es- 
prit. 

CCGGLIII. 

Le  caractère  du  faux  esprit  est  de  ne  paraître  qu'aux 
dépens  de  la  raison. 

GGCCLIV. 

On  est  d'autant  moins  raisonnable  sans  justesse,  qu'on 
a  plus  d'esprit l. 

CCGCLV. 

L'esprit  a  besoin  d'être  occupé;  et  c'est  une  raison 
de  parler  beaucoup,  que  de  penser  peu. 

GCGGLVI. 

Quand  on  ne  sait  pas  s'entretenir  et  s'amuser  soi- 
même,  on  veut  entretenir  et  amuser  les  autres. 

GCCGLVII. 

Vous  trouverez  fort  peu  de  paresseux  que  l'oisiveté 

I.  C'est-à-dire  que,  lorsqu'on  n'a  point  de  jugement,  plus  on  a  d'esprit  «• 
plus  on  déraisonne. 
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n'incommode;  et  si  vous  entrez  dans  un  café,  vous  verrez 
qu'on  y  joue  aux  dames. 


CGGGLVIII. 

Les  paresseux  ont  toujours  envie  de  faire  quelque 
chose. 

CCCCLIX. 

La  raison  ne  doit  pas  régler,  mais  suppléer  la  vertu. 
GCGGLX. 

Nous  jugeons  de  la  vie  d'une  manière  trop  désinté- 
ressée, quand  nous  sommes  forcés  de  la  quitter. 

GGCCLXI. 

Socrate  savait  moins  que  Bayle  1  :  il  y  a  peu  de 
sciences  utiles. 

CCCGLXII. 

Aidons-nous  des  mauvais  motifs  pour  nous  fortifier 

dans  les  bons  desseins. 

i.  L'auteur  veut  dire  que  Socrate  était  plus  sage,  et  Bayle  plus  savant.  La 
vie  de  ces  deux  hommes  a  été  si  différente,  qu'elle  ne  peut  guère  être  mise  en 
opposition,  et  il  fallait  un  fait  plus  évident  pour  prouver  qu'il  y  a  peu  de 
sciences  utiles.  Sans  doute  celui  qui  n'est  que  savant,  et  qui  reste  enfermé 
dans  son  cabinet,  sans  instruire  ses  semblables  par  un  ouvrage  utile,  ne  vaut 
pas  l'homme  vertueux  qui  a  lu  peu  de  livres,  mais  qui  a  consacré  sa  vie  à 
faire  du  bien  à  ses  semblables.  Si  cette  vérité  est  celle  que  l'auteur  a  -voulu 
prouver  par  cette  maxime,  elle  n'avait  besoin  que  d'être  é/ioncée,  mais  il 
semble  que  Vauvenargues  avai"  une  sorte  d'animosité  co&tre  Bayle.  [Note  di 
F  or  lia,) 
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GGGGLXIII. 

Les  conseils  faciles  à  pratiquer  sont  les  plus  utiles. 
CGCGLXIV. 

Conseiller,  c'est  donner  aux  hommes  des  motifs  d'a- 
gir qu'ils  ignorent. 

CGCGLXV. 

C'est  être  injuste  d'exiger  des  autres  qu'ils  fassent 
pour  nous  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  faire  pour  eux- 
mêmes. 

GCGGLXVI. 

Nous  nous  défions  de  la  conduite  des  meilleurs  es- 
prits, et  nous  ne  nous  défions  pas  de  nos  conseils. 

CCCGLXVII. 

L'âge  peut-il  donner  le  droit  de  gouverner  la  raison? 

CCGGLXVIII. 

Nous  croyons  avoir  droit  de  rendre  un  homme  heu- 
reux à  ses  dépens,  et  nous  ne  voulons  pas  qu'il  l'ait 
lui-même. 

GGGCLXIX. 

Si  un  homme  est  souvent  malade,  et  qu'ayant  mangé 
une  cerise  il  soit  enrhumé  le  lendemain,  on  ne  manque 
pas  de  lui  dire,  pour  le  consola,  que  c;  est  sa  faute 

GGCCLXX. 
Il  y  a  plus  de  sévérité  que  de  justice. 
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CCGCLXXI. 

La  libéralité  de  l'indigent  est  nommée  prodigalité. 
GCCGLXXII. 

Il  faudrait  qu'on  nous  pardonnât  au  moins  les  fautes 
qui  n'en  seraient  pas  sans  nos  malheurs l. 

CCCGLXXIII. 

On  n'est  pas  toujours  si  injuste  envers  ses  ennemis 
qu'envers  ses  proches. 

CCCGLXXIV. 

On  peut  penser  assez  de  mal  d'un  homme  et  être 
tout  à  fait  de  ses  amis;  car  nous  ne  sommes  pas  si 
délicats  que  nous  ne  puissions  aimer  que  la  perfection, 
et  il  y  a  bien  des  vices  qui  nous  plaisent,  même  dans 
autrui. 

CCGGLXXV. 

La  haine  des  faibles  n'est  pas  si  dangereuse  que  leur 
amitié. 

CCCGLXXVI. 

En  amitié,  en  mariage,  en  amour,  en  tel  autre  com- 
merce que  ce  soit,  nous  voulons  gagner;  et  comme 
le  commerce  des  amis,  des  amants,  des  parents,  des 
frères,  etc.,  est  plus  étendu  que  tout  autre,  il  ne  faut 

i .  Il  faudrait  qu'on  nous  pardonnât  au  moins  les  fautes  qui  n'en  seraient 
pas  sans  nos  malheurs.  Les  fautes  qui  n'en  seraient  pas  est  incorrect.  11 
faut  les  fautes  qui  ne  seraient  pas  des  fautes.  M. 

34 
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pas  être  surpris  d'y  trouver  plus  d'ingratitude  et  d'in- 
justice, 

GCGGLXXVII. 
La  hains  n'est  pas  moins  volage  que  l'amitié. 

GGGCLXXVIII. 
La  pitié  est  moins  tendre  que  l'amour. 

GGGCLXXIX. 

Les  choses  que  l'on  sait  le  mieux  sont  celles  qu'on 
n'a  pas  apprises. 

GCGGLXXX. 

Au  défaut  des  choses  extraordinaires,  nous  aimons 
qu'on  nous  propose  à  croire  celles  qui  en  ont  l'air. 

CCCGLXXXI. 
L'esprit  développe  les  simplicités  du  sentiment,  pour 
s'en  attribuer  l'honneur. 

GCGCLXXXII. 

On  tourne  une  pensée  comme  un  habit,  pour  s'en 
servir  plusieurs  fois. 

CGCGLXXXIIL 

Nous  sommes  flattés  qu'on  nous  propose  comme  un 
mystère  ce  que  nous  avons  pensé  naturellement. 

GGGGLXXXIV. 
Ce  qui  fait  qu'on  goûte  médiocrement  les  philoso- 
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plies,  est  qu'ils  ne  nous  parlent  pas  assez  des  choses 
que  nous  savons. 

CCCCLXXXV. 

La  paresse  et  la  crainte  de  se  compromettre  ont  intro- 
duit l'honnêteté  dans  la  dispute. 

GGGGLXXXVI. 

Les  grandes  places  dispensent  quelquefois  des  moin- 
dres talents. 

GGGGLXXXVII. 

Quelque  mérite  qu'il  puisse  y  avoir  à  négliger  les 
grandes  places,  il  y  en  a  peut-être  encore  plus  à  les 
bien  remplir. 

GGCGLXXXVIII. 

Si  les  grandes  pensées  nous  trompent,  elles  nous 
amusent. 

CGGGLXXXIX. 

Il  n'y  a  point  de  faiseur  de  stances  qui  ne  se  pré- 
fère à  Bossuet,  simple  auteur  de  prose;  et  dans  l'ordre 
de  la  nature,  nul  ne  doit  penser  aussi  peu  juste  qu'un 
génie  manqué. 

GCGGXG. 

Un  versificateur  ne  connaît  point  de  juge  compétent 
de  ses  écrits;  si  on  ne  fait  pas  de  vers,  on  ne  s'y  connaît 
pas  ;  si  on  en  fait,  on  est  son  rival* 

GCGGXGI. 

Le  même  croit  parler  la  langue  des  dieux,  lorsqu'il 
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ne  parle  pas  celle  des  hommes.  C'est  comme  un  mau- 
vais comédien  qui  ne  peut  déclamer  comme  l'on  parle* 

CGGGXGIL 

Un  autre  défaut  de  la  mauvaise  poésie  est  d'allonger 
la  prose,  comme  le  caractère  de  la  bonne  est  de  l'a- 
bréger. 

GGCGXGIII. 

Il  n'y  a  personne  qui  ne  pense  d'un  ouvrage  en  prose: 
Si  je  me  donnais  la  peine,  je  le  ferais  mieux.  Je  dirais  à 
beaucoup  de  gens  :  Faites  une  seule  réflexion  digne 
d'être  écrite. 

CGGCXGIV. 

Tout  ce  que  nous  prenons  dans  la  morale  pour  défaut 
n'est  pas  tel. 

CCGCXGV. 

Nous  remarquons  peu  de  vices  pour  admettre  peu  ae 
vertus. 

GCCCXGVI. 

L'esprit  est  borné  jusque  dans  l'erreur,  qu'on  dit  son 
domaine. 

GCGGXGVII. 

L'intérêt  d'une  seule  passion,  souvent  malheureuse, 
tient  quelquefois  toutes  les  autres  en  captivité;  et  la 
raison  porte  ses  chaînes  sans  pouvoir  les  rompre. 

GCGGXGYIII. 
il  y  a  des  faiblesses,  si  on  l'ose  dire,  inséparables  àv 
notre  nature- 
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GGGGXGIX. 
Si  cil  aime  la  vie,  on  craint  la  mort  K 

D. 

lia  gloire  et  la  stupidité  cachent  la  mort  sans  triom- 
pher d'elle 2. 

DL 

Le  terme  du  courage  est  l'intrépidité  dans  le  péril1. 
DU. 

La  noblesse  est  un  monument  de  la  vertu,  immortelle 
comme  la  gloire. 

DIII. 

Lorsque  nous  appelons  les  réflexions,  elles  nous 
fuient  ;  et  quand  nous  voulons  les  chasser,  elles  nous 
obsèdent,  et  tiennent  malgré  nous  nos  yeux  ouverts 
pendant  la  nuit. 

DIV. 

Trop  de  dissipation  et  trop  d'étude  épuisent  éga- 
lement l'esprit  et  le  laissent  à  sec;  les  traits  hardis 
en  tout  genre  ne  s'offrent  pas  à  un  esprit  tendu  et  fa- 
tigué. 

1 .  Cela  paraît  hors  de  doute.  Cependant  on  rencontre  souvent  telle  ou  telle 

personne  qui  aime  peu  la  vie  et  qui  craint  infiniment  la  mort.  F. 

2.  La  gloire  et  la  stupidité  cachent  la  mort  sans  triompher  d'elle.  Il 
faut,  je  crois,  l'amour  de  la  gloire.  Sans  triompher  d'elle,  c'est-à-dire,  je 
pense,  sans  la  faire  mépriser.  S. 

3.  Lt  terme  du  courage,  etc.  Il  semble  qu'il  faut  dire  le  dernier  terme.  H% 
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DV. 

Comme  il  y  a  des  âmes  volages  que  toutes  les  pas- 
sions dominent  tour  à  tour,  on  voit  des  esprits  vifs  et 
sans  assiette  que  toutes  les  opinions  entraînent  sucees< 
sivement,  ou  qui  se  partagent  entre  les  contraires,  sans 
oser  décider. 

DVI. 

Les  héros  de  Corneille  étalent  des  maximes  fastueuses 
et  parlent  magnifiquement  d'eux-mêmes,  et  cette  en- 
flure de  leurs  discours  passe  pour  vertu  parmi  ceux  qui 
n'ont  point  de  règle  dans  le  cœur  pour  distinguer  la 
grandeur  d'âme  de  l'ostentation  x. 

DVII. 

L'esprit  ne  fait  pas  connaître  la  vertu. 

DVIII. 

Il  n'y  a  point  d'homme  qui  ait  assez  d'esprit  pour 
n'être  jamais  ennuyeux. 

DIX. 

La  plus  charmante  conversation  lasse  l'oreille  d'un 
homme  occupé  de  quelque  passion. 

DX. 

Les  passions  nous  séparent  quelquefois  de  la  so- 
ciété, et  nous  rendent  tout  l'esprit  qui  est  au  monde 


!.  L'auteur  a  développé  cette  idée  daus  ses  réflexions  sur  Corneille.  B. 
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aussi  inutile  que  nous  le  devenons  nous-mêmes  aux 

plaisirs  cTautrui. 

i  DXI. 

'  Le  monde  est  rempli  de  ces  hommes  qui  imposent 
tux  autres  par  leur  réputation  ou  leur  fortune;  s'ils  se 
laissent  trop  approcher,  on  passe  tout  à  coup  à  leur 
égard  de  la  curiosité  jusqu'au  mépris,  comme  on  guérit 
quelquefois  en  un  moment  d'une  femme  qu'on  a  recher- 
chée avec  ardeur. 

DXII. 

On  est  encore  bien  éloigné  de  plaire,  lorsqu'on  n'a 
que  de  l'esprit. 

DXIII. 

L'esprit  ne  nous  garantit  pas  des  sottises  de  notre 
humeur. 

DXIV. 

Le  désespoir  est  la  plus  grande  de  nos  erreurs  l. 
DXV. 

La  nécessité  de  mourir  est  la  plus  amère  de  nos 
afflictions. 

DXVI. 

Si  la  vie  n'avait  point  de  fin,  qui  désespérerait  de  sa 
fortune?  La  mort  comble  l'adversité. 


i.  C'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  qu'il  n'y  *  point  de  mal  «an*  r«n44es 
tt  que  le  suicide  es*,  un  acte  de  folie.  F. 
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DXVII. 

Combien,  les  meilleurs  conseils  sont-ils  peu  utiles,  si 
nos  propres  expériences  nous  instruisent  si  rarement! 

DXVIII. 

L.3S  conseils  qu'on  croit  les  plus  sages  sont  les  moins 
proportionnés  à  notre  état. 

DXIX. 

Nous  avons  des  règles  pour  le  théâtre  qui  passent 
peut-être  les  forces  de  l'esprit  humain. 

DXX. 

Lorsqu'une  pièce  est  faite  pour  être  jouée,  il  est  in- 
juste de  n'en  juger  que  par  la  lecture. 

DXXI. 

Le  but  des  poètes  tragiques  est  d'émouvoir.  C'est 
faire  trop  d'honneur  à  l'esprit  humain  de  croire  que  des 
ouvrages  irréguliers  ne  peuvent  produire  cet  effet.  Il 
n'est  pas  besoin  de  tant  d'art  pour  tirer  les  meilleurs 
esprits  de  leur  assiette,  et  leur  cacher  de  grands  défauts 
dans  un  ouvrage  qui  peint  les  passions.  Il  ne  faut  pas 
supposer  dans  le  sentiment  une  délicatesse  que  nous 
n'avons  que  par  réflexion,  ni  imposer  aux  auteurs  une 
perfection  qu'ils  ne  puissent  atteindre  ;  notre  goût  se 
contente  à  moins.  Pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  plus  d'irré- 
gularités dans  un  ouvrage  que  dans  nos  propres  con- 
ceptions, rien  n'emoêche  qu'il  ne  puisse  plaire,  s'il  est 
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bon  d'ailleurs.  N'avons-nous  pas  des  tragédies  mons- 
trueuses 1  qui  entraînent  toujours  les  suffrages,  malgré 
les  critiques,  et  qui  sont  les  délices  du  peuple,  je  veux 
dire  de  la  plus  grande  partie  des  hommes?  Je  sais  que 
le  succès  de  ces  ouvrages  prouve  moins  le  génie  de 
leurs  auteurs  que  la  faiblesse  de  leurs  partisans  :  c'est 
aux  hommes  délicats  à  choisir  de  meilleurs  modèles,  et 
à  s'efforcer,  dans  tous  les  genres,  d'égaler  la  belle  na- 
ture; mais  comme  elle  n'est  pas  exempte  de  défauts, 
toute  belle  qu'elle  paraît,  nous  avons  tort  d'exiger  des 
auteurs  plus  qu'elle  ne  peut  leur  fournir.  Il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  notre  goût  soit  toujours  aussi  difficile  à 
contenter  que  notre  esprit. 

DXXII. 

Il  peut  plaire  à  un  traducteur2  d'admirer  jusqu'aux 
défauts  de  son  original,  et  d'attribuer  toutes  ses  sottises 
à  la  barbarie  de  son  siècle.  Lorsque  je  crois  toujours 
apercevoir  dans  un  auteur  les  mêmes  beautés  et  les 
mêmes  défauts,  il  me  paraît  plus  raisonnable  d'en  con- 
clure que  c'est  un  écrivain  qui  joint  de  grands  défauts 
à  des  qualités  éminentes,  une  grande  imagination  et  peu 
de  jugement,  ou  beaucoup  de  force  et  peu  d'art,  etc.; 

1.  On  peut  citer,  par  exemple,  le  théâtre  de  Shakspeare  et  son  prodigieux 
succès  en  Angleterre  depuis  plusieurs  siècles,  malgré  les  nombreuses  irrégu- 
larités de  ses  pièces. 

2.  H  semble  que  dans  cette  remarque  l'auteur  a  en  vue  monsieur  et  madame 
Dacier,  traducteurs  d'Homère  et  d'autres  anciens  écrivains  grecs  et  latins. 
C'est  principalement  Homère  dont  il  paraît  qu'il  est  ici  question.  Si  cela  est, 
Vauvenargues  a  eu  raison  de  supprimer,  dans  sa  seconde  édition,  un  iuj/e- 
ment  qui  ne  fait  pas  honneur  à  son  goût. 

25 
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et  quoique  je  n'admire  pas  beaucoup  l'esprit  humain, 
je  ne  puis  cependant  le  dégrader  jusqu'à  mettre  dans  le 
premier  rang  un  génie  si  défectueux,  qui  choque  conti- 
nuellement le  sens  commun. 

DXXIII. 

C'est  faute  de  pénétration  que  nous  concilions  si  peu 
de  choses. 

DXXIV. 

Nous  voudrions  dépouiller  de  ses  vertus  l'espèce 
humaine,  pour  nous  justifier  nous-mêmes  de  nos  vices, 
et  les  mettre  à  la  place  des  vertus  détruites  :  semblables 
à  ceux  qui  se  révoltent  contre  les  puissances  légitimes, 
non  pour  égaler  tous  les  hommes  par  la  liberté  \  mais 
pour  usurper  la  même  autorité  qu'ils  calomnient. 

DXXV. 

Un  peu  de  culture  et  beaucoup  de  mémoire,  avec  quel- 
que hardiesse  dans  les  opinions  et  contre  les  préjugés, 
font  paraître  l'esprit  étendu. 

DXXVI. 

Il  ne  faut  pas  jeter  du  ridicule  sur  les  opinions  res- 
pectées; car  on  blesse  par  là  leurs  partisans,  sans  les 
confondre. 

DXXVII. 

La  plaisanterie  la  mieux  fondée  ne  persuade  point, 


i.  Non  pour  égiler  tous  Us  hommes  par  la  liberté.  Il  faut  égaliser*  S. 
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tant  on  est  accoutumé1  qu'elle  s'appuie  sur  de  faux 
principes. 

DXXVIII. 

L'incrédulité  a  ses  enthousiastes,  ainsi  que  la  supers- 
tition :  et  comme  Ton  voit  des  dévots  qui  refusent  à 
Gromwell  jusqu'au  bon  sens,  on  trouve  d'autres  hommes 
qui  traitent  Pascal  et  Bossuet  de  petits  esprits. 

DXXIX. 

Le  plus  sage  et  le  plus  courageux  de  tous  les  hommes, 
M.  de  Turenne2,  a  respecté  la  religion;  et  une  infinité 
d'hommes  obscurs  se  placent  au  rang  des  génies  et  des 
âmes  fortes,  seulement  à  cause  qu'ils  la  méprisent. 

DXXX. 

Ainsi  nous  tirons  vanité  de  nos  faiblesses  et  de  nos 
fausses  erreurs.  La  raison  fait  des  philosophes,  et  la 
gloire  fait  des  héros;  la  seule  vertu  fait  des  sages. 

DXXXI. 

Si  nous  avons  écrit  quelque  chose  pour  notre  instruo 

1.  Tant  on  est  accoutumé  qu'elle  s'appuie,  etc.  Il  faut,  je  crois,  accoum 
tumê  à  voir  ou  à  croire  qu'elle  s'appuie,  etc.  Il  faudrait  aussi,  je  crois,  au 
lieu  de  qu'elle  s'appuie,  répéter  que  la  plaisanterie  s'appuie;  autrement  la 
phrase  n'est  pas  claire.  S. 

2.  Henri  de  la  Tour  d'Auvergne,  vicomte  de  Turenne,  tué  d'un  coup  de 
eanon,  le  28  juillet  1675,  était  né  dans  la  religion  protestante;  et  après  avoir 
refusé  de  changer  de  religion  lorsque  son  intérêt  s'y  trouvait,  il  embrassa,  par 
l'eiTet  de  la  simple  persuasion,  la  religion  catholique  romaine,  dans  laquelle  il 
mourut.  Sa  vie  a  été  souvent  imprimée.  F. 
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tion  ou  pour  le  soulagement  de  notre  cœur,  il  y  a  grande 
apparence  que  nos  réflexions  seront  encore  utiles  à 
beaucoup  d'autres  :  car  personne  n'est  seul  dans  son 
espèce;  et  jamais  nous  ne  sommes  ni  si  vrais,  ni  si  vifs, 
ni  si  pathétiques  que  lorsque  nous  traitons  les  choses 
pour  nous-mêmes. 

DXXXII. 

Lorsque  notre  âme  est  pleine  de  sentiments,  nos  dis- 
cours sont  pleins  d'intérêt. 

DXXXIII. 

Le  faux  présenté  avec  art  nous  surprend  et  nous 
éblouit  ;  mais  le  vrai  nous  persuade  et  nous  maîtrise. 

DXXXIV. 
On  ne  peut  contrefaire  le  génie. 

DXXXV. 

Il  ne  faut  pas  beaucoup  de  réflexions  pour  faire  cuire 
un  poulet;  et  cependant  nous  voyons  des  hommes  qui 
sont  toute  leur  vie  mauvais  rôtisseurs  :  tant  il  est  néces- 
saire, dans  tous  les  métiers,  d'y  être  appelé  par  un 
instinct  particulier  et  comme  indépendant  de  la  raison 

DXXXVI. 

Lorsque  les  réflexions  se  multiplient,  les  erreurs  et 
les  connaissances  augmentent  dans  la  même  propor- 
tion. 
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DXXXVII. 

Ceux  qui  viendront  après  nous  sauront  peut-être  plus 
que  nous,  et  ils  s'en  croiront  plus  d'esprit,  mais  seront- 
ils  plus  heureux  ou  plus  sages?  Nous-mêmes  qui  sa- 
vons beaucoup,  sommes-nous  meilleurs  que  nos  pères, 
qui  savaient  si  peu  ? 

DXXXVIII. 

Nous  sommes  tellement  occupés  de  nous  et  de  nos 
semblables,  que  nous  ne  faisons  point  la  moindre  at- 
tention à  tout  le  reste,  quoique  sous  nos  yeux  et  autour 
de  nous. 

DXXXIX. 

Qu'il  y  a  peu  de  choses  dont  nous  jugions  bien! 
DXL. 

Nous  n'avons  pas  assez  d'amour-propre  pour  dédai- 
gner le  mépris  d' autrui. 

DXLI. 

Personne  ne  nous  blâme  si  sévèrement  que  nous  nous 
condamnons  souvent  nous-mêmes l. 

DXLII. 

L'amour  n'est  pas  si  délicat  que  l'amour-propre. 

1.  Personne  ne  nous  blâme  si  sévèrement  que  nous  nous  condamnons 
souvent  nous-mêmes.  Il  faut,  je  crois,  aussi  sévèrement;  et  ensuite  que  nous 
ne  nous  condamnons.  S. 
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DXLIII. 

Nous  prenons  ordinairement  sur  nos  bons  et  nos  mau- 
vais succès;  et  nous  nous  accusons  ou  nous  louons 
des  caprices  de  la  fortune. 

DXLIV. 

Personne  ne  peut  se  vanter  de  n'avoir  jamais  été 
méprisé. 

DXLV. 

Il  s'en  faut  bien  que  toutes  nos  habiletés  ou  que  toutes 
nos  fautes  portent  coup  :  tant  il  y  a  peu  de  choses  qui 
dépendent  de  notre  conduite. 

DXLVI. 

Combien  de  vertus  et  de  vices  sont  sans  conséquence  ! 
DXLVIÎ. 

Nous  ne  sommes  pas  contents  d'être  habiles  si  on  ne 
sait  pas  que  nous  le  sommes  :  et  pour  ne  pas  en  perdre 
le  mérite,  nous  en  perdons  quelquefois  le  fruit. 

DXLVIII. 

Les  gens  vains  ne  peuvent  être  habiles;  car  ils  n'ont 
pas  la  force  de  se  taire. 

DXLIX. 

C'est  souvent  un  grand  avantage  pour  un  négocia- 
teur, s'il  peut  faire  croire  qu'il  n'entend  pas  les  intérêts 
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de  son  maître  et  que  la  passion  le  conseille;  il  évite  par 
là  qu'on  le  pénètre,  et  réduit  ceux  qui  ont  envie  de 
finir  à  se  relâcher  de  leurs  prétentions.  Les  plus  habiles 
se  croient  quelquefois  obligés  de  céder  à  un  homme  qui 
résiste  lui-même  à  la  raison,  et  qui  échappe  à  toutes 
leurs  prises. 

DL. 

Tout  le  fruit  qu'on  a  pu  tirer  de  mettre  quelques 
hommes  dans  les  grandes  places,  s'est  réduit  à  savoir 
qu'ils  étaient  habiles. 

DLL 

Il  ne  faut  pas  autant  d'acquis  pour  être  habile  que 
pour  le  paraître. 

DLII. 

Rien  n'est  plus  facile  aux  hommes  en  place  que  de 
s'approprier  le  savoir  d' autrui. 

DLIII. 

Il  est  peut-être  plus  utile,  dans  les  grandes  places, 
de  savoir  et  de  vouloir  se  servir  de  gens  instruits,  que 
de  l'être  soi-même. 

DLIV. 

Celui  qui  a  un  grand  sens  sait  beaucoup. 
DLV. 

Quelque  amour  qu'on  ait  pour  les  grandes  affaires,  il 
y  a  peu  de  lectures  si  ennuyeuses  et  si  fatigantes  que 
colle  d'un  traité  entre  les  princes. 
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DLVI. 

L'essence  de  la  paix  est  d'être  éternelle,  et  cependant 
nous  n'en  voyons  durer  aucune  l'âge  d'un  homme,  et  h 
peine  y  a-t-il  quelque  règne  où  elle  n'ait  été  renouvelée 
plusieurs  fois.  Mais  faut-il  s'étonner  que  ceux  qui  ont 
eu  besoin  de  lois  pour  être  justes,  soient  capables  de  les 
violer? 

DLVII. 

La  politique  fait  entre  les  princes  ce  que  les  tribunaux 
de  la  justice  font  entre  les  particuliers.  Plusieurs  faibles 
ligués  contre  un  puissant  lui  imposent  la  nécessité  de 
modérer  son  ambition  et  ses  violences. 

DLVIII. 

Il  était  plus  facile  aux  Romains  et  aux  Grecs1  de  sub- 
juguer de  grandes  nations,  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui  de 
conserver  une  petite  province  justement  conquise,  au 
milieu  de  tant  de  voisins  jaloux,  et  de  peuples  égale- 
ment instruits  dans  la  politique  et  dans  la  guerre,  et 
aussi  liés  par  leurs  intérêts,  par  les  arts  ou  par  le  com 
merce,  qu'ils  sont  séparés  par  leurs  limites. 

DLIX. 

M.  de  Voltaire 2  ne  regarde  l'Europe  que  comme  une 

i .  On  sait  que  les  Grecs  ont  renversé  et  conquis  le  royaume  de  Perse,  cl 
que  les  Romains  ont  envahi  presque  toute  la  partie  du  monde  connue  de  leur 
temps.  Il  est  vraisemblable  que  l'auteur  veut  mettre  ici  en  opposition  avec  ces 
conquêtes  l'acquisition  de  la  Lorraine  faite  par  Louis  XV,  roi  de  France,  eu 
1736.  F. 

%.  Dans  son  Siècle  de  Louis  XIV,  chapitre  II,  Voltaire  développe  elTecti- 
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république  formée  de  différentes  souverainetés.  Ainsi 
un  esprit  étendu  diminue  en  apparence  les  objets  en  les 
confondant  dans  un  tout  qui  les  réduit  à  leur  juste 
étendue;  mais  il  les  agrandit  réellement  en  dévelop- 
pant leurs  rapports,  et  en  ne  formant  de  tant  de  parties 
irrégulières  qu'un  seul  et  magnifique  tableau. 

DLX. 

C'est  une  politique  utile,  mais  bornée,  de  se  déter- 
miner toujours  par  le  présent,  et  de  préférer  le  certain 
à  l'incertain,  quoique  moins  flatteur;  et  ce  n'est  pas 
ainsi  que  les  États  s  élèvent,  ni  même  les  particuliers. 

DLXI. 

Qui  sait  tout  souffrir  peut  tout  oser. 

DLXII. 

Les  hommes  sont  ennemis-nés  les  uns  des  autres,  non 
à  cause  qu'ils  se  haïssent,  mais  parce  qu'ils  ne  peuvent 
s'agrandir  sans  se  traverser;  de  sorte  qu'en  observant 
religieusement  les  bienséances,  qui  sont  les  lois  de  la 
guerre  tacite  qu'ils  se  font,  j'ose  dire  que  c'est  presque 
toujours  injustement  qu'ils  se  taxent  de  part  et  d'autre 
d'injustice. 

DLXIII. 

Les  particuliers  négocient,  font  des  alliances,  des 
traités,  des  ligues,  la  paix  et  la  guerre,  en  un  mot, 

vement  cette  grande  et  belle  idée.  Vauvenargues  ne  le  désignait  ici  que  par 
la  lettre  initiale  de  son  nom. 


26. 
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tout  ce  que  les  rois  et  les  plus  puissants  peuples  peu- 
vent faire. 

DLXIV. 

Dire  également  du  bien  de  tout  le  monde  est  une  petite 
et  une  mauvaise  politique. 

DLXW 

La  méchanceté  tient  lieu  d'esprit. 

DLXVI. 

La  fatuité  dédommage  du  défaut  de  cœur. 
DLXVII. 

Celui  qui  s'impose  à  soi-même,  impose  à  d'autres. 
DLXVIII. 

La  nature  n'ayant  pas  égalé  tous  les  hommes  par  le 
mérite,  il  semble  qu'elle  n'a  pu  ni  dû  les  égaler1  par  la 
fortune. 

DLXIX. 

L'espérance  fait  plus  de  dupes  que  l'habileté. 
DLXX. 

Le  lâche  a  moins  d'affronts  à  dévorer  que  l'ambi- 
tieux. 

DLXXI. 

On  ne  manque  jamais  de  raisons,  lorsqu'on  a  fait  for- 

I.  Egaler;  c'est  une  faute.  U  faut  égaliser. 
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tune,  pour  oublier  un  bienfaiteur  ou  un  ancien  ami;  et 
on  rappelle  alors  avec  dépit  tout  ce  que  l'on  a  si  long- 
temps dissimulé  de  leur  humeur. 

DLXXII. 

Tel  que  soit  un  bienfait,  et  quoi  qu'il  en  coûte,  lors- 
qu'on Ta  reçu  à  ce  titre,  on  est  obligé  de  s'en  revancher1, 
comme  on  tient  un  mauvais  marché  quand  on  a  donné 
sa  parole. 

DLXXIII. 

Il  n'y  a  point  d'injure  qu'on  ne  pardonne,  quand  on 
s'est  vengé. 

DLXXIV. 

On  oublie  un  affront  qu'on  a  souffert,  jusqu'à  s'en 
attirer  un  autre  par  son  insolence, 

DLXXV. 

S'il  est  vrai  que  nos  joies  soient  courtes,  la  plupart 
de  nos  afflictions  ne  sont  pas  longues. 

DLXXVL 

La  plus  'grande  force  d'esprit  nous  console  moins 
promptemerjtt  que  sa  faiblesse* 

1.  De  s'en  revancher  est  une  expression  défectueuse,  et  il  aurait  mieux  valu 
dire  d'en  prouver  sa  reconnaissance.  Mais  la  pensée,  pour  être  exprimée  in- 
correctement, n'en  est  pas  moins  belle,  et  n'en  méritait  pas  moins  d'être  con- 
servée. F.  —  Revancher  -  tel  est  le  texte  de  l'édition  donnée  en  1797  par 
M*  de  Fortia  sur  les  manuscrits  de  l'auteur.  On  lit  dans  l'édition  de  1806  et 
dans  celle  de  i  S 2 0  revcnrjer;  c'est  une  faute.  B. 
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DLXXVII. 

Il  n  y  a  point  de  perte  qu'on  ne  sente  si  vivement  et 
si  peu  de  temps  que  celle  d'une  femme  aimée. 

DLXXVIII. 

Peu  d'affligés  savent  feindre  tout  le  temps  qu'il  faut 
pour  leur  honneur. 

DLXXIX. 

Nos  consolations  sont  une  flatterie  envers  les  affligés. 
DLXXX. 

Si  les  hommes  ne  se  flattaient  pas  les  uns  les  autres, 
1  n'y  aurait  guère  de  société. 

DLXXXI. 

Il  ne  tient  qu'à  nous  d'admirer  la  religieuse  franchise 
de  nos  pères,  qui  nous  ont  appris  à  nous  égorger  pour 
un  démenti;  un  tel  respect  de  la  vérité,  parmi  les  bar- 
bares qui  ne  connaissaient  que  la  loi  de  la  nature,  est 
glorieux  pour  l'humanité. 

DLXXXII. 

Nous  souffrons  peu  d'injures  par  bonté. 

DLXXXIII. 

Nous  nous  persuadons  quelquefois  nos  propres  men- 
songes pour  n'en  avoir  pas  le  démenti,  et  nous  nous 
trompons  nous-mêmes  pour  tromper  les  autres. 
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DLXXXIV. 

La  vérité  est  le  soleil  des  intelligences. 

DLXXXV. 

Pendant  qu'une  partie  de  la  nation  atteint  le  terme 
de  la  politesse  et  du  bon  goût,  l'autre  moitié  est  barbare 
à  nos  yeux,  sans  qu'un  spectacle  si  singulier  puisse  nous 
ôter  le  mépris  de  la  culture1. 

DLXXXVI. 

Tout  ce  qui  flatte  le  plus  notre  vanicé  n'est  fondé  que 
sur  la  culture,  que  nous  n  'prisons. 

DLXXXVII. 

L'expérience  que  nous  avons  des  bornes  de  notre 
raison  nous  rend  dociles  aux  préjugés. 

DLXXXVIII. 

Comme  il  est  naturel  de  croire  beaucoup  de  choses 
sans  démonstration,  il  ne  l'est  pas  moins  de  douter  de 
quelques  autres  malgré  leurs  preuves. 

DLXXXIX. 

La  conviction  de  l'esprit  n'entraîne  pas  toujours 
celle  du  cœur. 

DXC. 

Les  hommes  ne  se  comprennent  pas  les  uns  les  autres. 
Il  y  a  moins  de  fous  qu'on  ne  croit. 

1.  Ce  mot  de  culture  désigne,  comme  l'on  voit,  dans  cette  pensée  et  U 
iuivaute,  l'état  d'un  esprit  cultivé  par  l'instruction,  F. 


4i6 


VAUVENARGUES. 


DXGI. 

Pour  peu  qu'on  se  donne  carrière  sur  la  religion  et 
sur  les  misères  de  l'homme,  on  ne  fait  pas  difficulté  de 
se  placer  parmi  les  esprits  supérieurs. 

DXGII. 

Des  hommes  inquiets  et  tremblants  pour  les  plus  petits 
intérêts  affectent  de  braver  la  mort. 

DXCIII. 

Si  les  moindres  périls  dans  les  affaires  nous  donnent 
de  vaines  terreurs,  dans  quelles  alarmes  la  mort  ne  doit- 
elle  pas  nous  plonger,  lorsqu'il  est  question  pour  tou- 
jours de  tout  notre  être,  et  que  l'unique  intérêt  qui  nous 
reste,  il  n'est  plus  en  notre  puissance  de  le  ménager,  ni 
même  quelquefois  de  le  connaître  1 

DXCIV. 

Newton,  Pascal,  Bossuet,  Racine,  Fénelon,  c'est-à- 
dire  les  hommes  de  la  terre  les  plus  éclairés,  dans  le 
plus  philosophe  de  tous  les  siècles,  et  dans  la  force  de 
leur  esprit  et  de  leur  âge,  ont  cru  Jésus-Christ;  et  le 
grand  Gondé1,  en  mourant,  répétait  ces  nobles  paroles  : 
«  Oui,  nous  verrons  Dieu  comme  il  est,  sicuti  est,  facie 
ad  faciem.  » 

1.  Louis  de  Bourbon,  second  du  nom,  prince  de  Condé,  mourut  le  il  dé- 
cembre 1686.  Il  avait  témoigné  beaucoup  d'indifférence  pour  la  religion  dans 
sa  jeunesse  ;  mais  les  derniers  temps  de  sa  vie  furent  presque  entièrement 
consacrés  à  la  religion,  et  sa  mort  fut  très-chrétienne. 


RÉFLEXIONS  ET  MAXIMES. 


447 


DXGV. 

Les  maladies  suspendent  nos  vertus  et  nos  vices. 
DXGVI. 

La  nécessité  comble  les  maux  quelle  ne  peut  sou- 
lager. 

DXCVII. 

Le  silence  et  la  réflexion  épuisent  les  passions,  comme 
le  travail  et  le  jeûne  consomment  les  humeurs. 

DXGVIII. 

La  solitude  est  à  l'esprit  ce  que  la  diète  est  au  corps. 
DXGIX. 

Les  hommes  actifs  supportent  plus  impatiemment 
l'ennui  que  le  travail. 

DG. 

Toute  peinture  vraie  nous  charme,  j  usqu'aux  louanges 
d'autrui. 

DCI. 

Les  images  embellissent  la  raison,  et  le  sentiment  la 
persuade. 

DCII. 

L'éloquence  vaut  mieux  que  le  savoir. 

DCIII. 

Ce  qui  fait  que  nous  préférons  très-justement  l'esprit 
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au  savoir,  est  que  celui-ci  est  mal  nommé,  et  qu'il  n'esl 
ordinairement  ni  si  utile  ni  si  étendu  que  ce  que  nous 
connaissons  par  expérience,  ou  que  nous  pouvons  ac- 
quérir par  réflexion.  Nous  regardons  aussi  l'esprit 
comme  la  cause  du  savoir,  et  nous  estimons  plus  la 
cause  que  son  effet  :  cela  est  raisonnable.  Cependant 
celui  qui  n'ignorerait  rien  aurait  tout  l'esprit  qu'on 
peut  avoir;  le  plus  grand  esprit  du  monde  n'étant  que 
science  ou  capacité  d'en  acquérir. 

DGIV. 

Les  hommes  ne  s'approuvent  pas  assez  pour  s'attri- 
buer les  uns  aux  autres  la  capacité  des  grands  emplois. 
C'est  tout  ce  qu'ils  peuvent,  pour  ceux  qui  les  occupent 
avec  succès,  de  les  en  estimer  après  leur  mort.  Mais 
proposez  l'homme  du  monde  qui  a  le  plus  d'esprit  : 
Oui,  dit-on,  s'il  avait  plus  d'expérience,  ou  s'il  était 
moins  paresseux,  ou  s'il  n'avait  pas  de  l'humeur,  ou 
tout  au  contraire;  car  il  n'y  a  point  de  prétexte  qu'on 
ne  prenne  pour  donner  l'exclusion  à  l'aspirant,  jusqu'à 
dire  qu'il  est  trop  honnête  homme,  supposé  qu'on  ne 
puisse  rien  lui  reprocher  de  plus  plausible  :  tant  cette 
maxime  est  peu  vnie,  qu'il  est  plus  a  'sé  de  paraître 
digne  des  grandes  places  que  de  les  remplir. 

DCV. 

Ceux  qui  méprisent  l'homme  ne  sont  pas  de  grande 
hommes. 

DCVI. 

Nous  sommes  bien  plus  appliqués  à  noter  les  con- 
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tradictions,  souvent  imaginaires,  et  les  autres  fautes 
d'un  auteur,  qu'à  profiter  de  ses  vues,  vraies  ou 
fausses. 

DCVII. 

Pour  décider  qu'un  auteur  se  contredit,  il  faut  au'il 
soit  impossible  de  le  concilier» 
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